故鄉(xiāng)的年粑

胡光賢

每到歲末年終，在貴州省盤州市兩河海鋪老家趕集的鄉(xiāng)場上，會看到很多父老鄉(xiāng)鄰挎起背籮穿梭于人山人海中，選春聯(lián)，買禮花鞭炮，買新衣，購置各種各樣的年貨，年味濃濃。唯一缺陷是感覺以前很多可以自己動手做的過年食品，如今會做的、想做的人卻越來越少了。比如年粑，隨著時(shí)代變遷，大家總覺得麻煩，直接去鄉(xiāng)場上或去小作坊購買更為方便。

記得小時(shí)候，那時(shí)過年前沒有那么多的財(cái)力去鄉(xiāng)場上挑選購買各種年貨，但依然感覺年味十足，尤其是做年粑。我們那里的年粑分為好幾種，有用純玉米做的苞谷粑，有用大白米做的白米粑，有用玉米和大米混合做的雜米粑，還有用糯米做的糯米粑（也叫糍粑）。

每到寒冬臘月時(shí)，田地里的莊稼全部收完后存于糧倉，接下來開始準(zhǔn)備做年粑。那時(shí)條件不好，大白米平時(shí)都舍不得吃，但為了準(zhǔn)備做年粑，人們還是挺舍得下血本的。一般需要提前一天把黃苞谷或者大米用石磨碾細(xì)，然后用水淘幾次，再把水過濾掉。因苞谷或大米原本是干的，需要放置一夜讓它們“發(fā)活”，等第二天用木甑子盛裝起來放在鐵鍋里，向鐵鍋里加十五厘米深的水，再放到土灶上開始蒸煮，一般需要蒸煮兩個(gè)小時(shí)左右。

為了讓蒸煮出來的年粑原材料保持原汁原味，便使用干木柴替代煤炭作為燃火材料。還記得有好幾次家里做年粑，我去收割后的稻田里割“稻樁”，用來做蒸煮的燃火材料，稻樁燃燒時(shí)發(fā)出的稻稈味，猶如揭開鍋蓋聞剛剛出鍋的白米飯一樣，充滿濃濃的飯香味，非常純正地道，這樣做出來的年粑自然更好吃。至今回想起來，感覺嗅覺都還存有稻香味的記憶。

年粑原材料蒸煮熟透后，接下來就是重頭戲了。早些年因村里還沒有通電，無法使用機(jī)器打年粑，只能用“石臼”來做年粑，石臼是用各種石材制造的，用以砸、搗、研磨食材的生產(chǎn)工具，一般呈圓形，類似一個(gè)杯子，上寬下尖，它是利用杠桿原理，以木棍擊打的力量把米或苞谷打爛成泥狀。一般是男人舂打，女人則用手把打碎的米或苞谷捏成圓形或長方形的粑粑，我們這里叫“舂年粑”。

已做好的年粑在想吃的時(shí)候，可以用火烤熟，也可以用水煮，還可以用油炸，可配上鹽、醬油、辣椒面、白菜等多種吃法，特別是用糯米為原材料做出來的糍粑，口味特別柔軟細(xì)膩，味道極佳。

故鄉(xiāng)的年粑，是那個(gè)年代關(guān)于年味特有的記憶。如今步入新時(shí)代，物質(zhì)豐富了，生活條件好了，很多粑粑作坊興起，人們不用自己做年粑了，通過線上訂、線下購，隨時(shí)隨地都可以吃到糍粑、黃粑、米粑等各式各樣的粑粑。

遺憾的是，如今再也吃不到當(dāng)年記憶中的那種味道了，僅是一種很普通的食材而已。因?yàn)槟菚r(shí)的年粑，不僅僅是一種過年吃的食物，還是那個(gè)年代里人們?yōu)檫^年所營造出的年味氛圍，還是一種一年比一年好的期盼，承載了人們對生活越來越美好的向往。

故鄉(xiāng)的年粑，是鐫刻在我的靈魂深處的一道抹不掉的鄉(xiāng)愁。每次看到年粑，腦海里都會呈現(xiàn)那些年的影像。那些滿滿的回憶，通過一口口年粑，讓我重拾舌尖上的鄉(xiāng)愁。