神兜兜和90后抑郁奶爸：追光路上緩緩愈

楊小羊

2022年7月，第十屆新西蘭亞太國際電影節(jié)，鈄皓倍和女兒兜兜本色出演的中國紀(jì)錄片《神兜兜和奶爸》入圍提名影片。此時(shí)，鈄皓倍正帶著6歲的兜兜在內(nèi)蒙古大草原上策馬奔騰。

鈄皓倍是年輕的奶爸，兩年前因家庭事業(yè)的雙重打擊，患上嚴(yán)重的抑郁癥。為尋求突圍，他帶著4歲的女兒騎行全國。兩年的追光路上，他的抑郁癥一點(diǎn)點(diǎn)消散不見，女兒也在這所“全國幼兒園”里收獲滿滿。

負(fù)債百萬：90后奶爸患上抑郁癥

2020年4月2日，鈄皓倍腳踩著重重的車輪，載著4歲的女兒兜兜從廣東省東莞市出發(fā)，向著西藏自治區(qū)拉薩市前行。小拖車?yán)锸裁炊加?，有兜兜愛喝的酸奶、喜歡穿的漂亮衣服，還有畫筆、玩具和各種應(yīng)急藥品，裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，?fù)重達(dá)200多斤。

鈄皓倍1994年出生于浙江省麗水市，從小在老家跟著奶奶長大，小學(xué)五年級(jí)時(shí)才被做服裝生意的父母接到東莞。2015年9月，鈄皓倍讀大二，女朋友意外懷孕，兩個(gè)人一起退學(xué)，回家結(jié)婚生子。

2016年4月女兒兜兜出生，從小缺失父母陪伴的鈄皓倍，格外珍惜和女兒的相處時(shí)光，白天上班，晚上回家就成了全職奶爸。女兒蛋白質(zhì)過敏，他一勺勺地給女兒喂米糊，幸福感溢滿心頭。

鈄皓倍成了“女兒奴”，給女兒的東西總是想要最好的，賺的錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠花。2019年，女兒要上幼兒園了，鈄皓倍壓力倍增，想通過炒股賺快錢。一開始，鈄皓倍的判斷很準(zhǔn)確，嘗到甜頭后，他把那幾年攢下的二三十萬積蓄全投了進(jìn)去，又把房子做了抵押，找機(jī)構(gòu)做了5倍的杠桿，本金達(dá)到150多萬，卻接連遭遇跌停，資金被徹底套牢。

鈄皓倍每天早上一打開炒股軟件就心跳加速，手抖得根本握不住鼠標(biāo)。他把自己泡在酒里，喝到半夜，醉得沒了意識(shí)才能睡著，第二天下午醒來又接著喝。

百萬財(cái)富蒸發(fā)，丈夫又像一攤爛泥一樣扶不起來，妻子傷心地離他和孩子而去。輕生的念頭在鈄皓倍大腦里不斷盤旋，他無數(shù)次站在陽臺(tái)上，推開窗戶向下俯沖著身子，想著跳下去一切就解脫了。

一天晚上，父親撞見鈄皓倍在陽臺(tái)上要輕生，飛奔上去一把拽住他，精神恍惚的鈄皓倍沒有任何掙扎，順勢(shì)往后一倒，和父親一起重重地摔在了陽臺(tái)上。家人帶他去看心理醫(yī)生，結(jié)果是中度抑郁癥。

鈄皓倍服下醫(yī)生開的抗黑素，濃重的困意席卷著他，藥效一過，他又會(huì)情緒失控，在女兒面前忍不住淚流滿面。幼小的兜兜緊緊抱住爸爸，奶聲奶氣地安慰他：“爸爸，你不要哭，兜兜永遠(yuǎn)陪著你?！?/p>

兜兜成了鈄皓倍唯一的精神依靠，他把女兒的名字、生日文在雙臂上，時(shí)時(shí)提醒自己還有最愛的女兒，她已經(jīng)失去了媽媽，不能再?zèng)]有爸爸。他振作精神照顧女兒，早上送她上學(xué)，下午接她放學(xué)，帶她一起買菜下廚做飯，煮好兜兜最愛吃的鵪鶉蛋后，她總是喊著說：“我來剝殼。”

鈄皓倍很喜歡打扮女兒，學(xué)著給兜兜扎小辮，再給她扎上漂亮的蝴蝶結(jié)，之后像欣賞一件藝術(shù)品一樣欣賞著自己的勞動(dòng)成果。女兒拍著手夸爸爸：“比同學(xué)媽媽編的還好看。”這時(shí)，他總是一臉得意地洋溢著微笑。

鈄皓倍強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)移注意力，送女兒去上幼兒園后，他憑著以前積累的優(yōu)質(zhì)資源入股，跟朋友合伙做起了童裝和燕窩生意，不停地見客戶談單子，生意慢慢有了起色，他喝的酒也漸漸減少。

2020年初因?yàn)橐咔橛绊懀刀瞪喜涣擞變簣@，鈄皓倍的工作也被迫停滯下來，封閉的生活總是讓他陷入抑郁的情緒。

鈄皓倍是個(gè)騎行愛好者，20歲時(shí)曾獨(dú)自騎行川藏線。他拿著當(dāng)年自己在布達(dá)拉宮前拍的照片給女兒看，兜兜滿眼放光地說：“太漂亮了。”鈄皓倍心里一動(dòng)，騎行的念頭風(fēng)起云涌，可他舍不得離開女兒，便問道：“你想去嗎？”兜兜不住地點(diǎn)頭說：“想去！想去！”

鈄皓倍猶豫了一下，轉(zhuǎn)而下了決心：“爸爸騎行帶你去拉薩。”

帶女兒長途騎行要考慮的東西很多，鈄皓倍首先制定了非常詳細(xì)的路線計(jì)劃，既要保障安全，又能讓女兒在路上吃好玩好。接著他給女兒配備了一輛防雨防曬的小拖車，既能睡覺也可以玩耍。

父女騎行：追光路上緩緩愈

出發(fā)的那一天陽光明媚，兜兜像飛出籠子的小鳥，一路歡呼雀躍。鈄皓倍踩著200多斤的車爬坡，常常累得腿抽筋，快要騎不動(dòng)時(shí)他喘著粗氣問女兒：“寶貝，爸爸騎不動(dòng)了怎么辦？”兜兜說：“堅(jiān)持呀，一只腳踩了之后，再換另一只腳踩?！扁^皓倍就咬住牙，鉚足勁，更用力地踩動(dòng)車輪。

晚上到了休息地，鈄皓倍雙腿酸疼得抬都抬不動(dòng)。兜兜爬到爸爸身上，來來回回地幫他踩背。有兜兜這個(gè)小棉襖在身邊，原本孤獨(dú)、疲憊的旅途，一點(diǎn)點(diǎn)被幸福填滿，鈄皓倍睡覺都不用抗黑素了。

外出旅行，兜兜錯(cuò)過了上幼兒園，鈄皓倍就在游玩中帶女兒學(xué)習(xí)，從古詩詞講到ABC：“爸爸要帶你上一所‘全國幼兒園?！?/p>

到達(dá)云南時(shí)，鈄皓倍帶女兒爬了她人生中第一座海拔5000米的白馬雪山。剛從山下出發(fā)時(shí)兜兜很開心，老鷹在天空飛翔，牦牛在地上散步，兜兜步伐輕快。爬到海拔3500米處時(shí)，兜兜有點(diǎn)累，扶著登山杖不停地喘氣，鈄皓倍背著重重的移動(dòng)補(bǔ)給，掏出水和食物，給女兒補(bǔ)充能量。

到達(dá)海拔4000米后，兜兜每邁一步都十分困難，不停地喘氣，鈄皓倍時(shí)不時(shí)停下來陪女兒休息，調(diào)整一下呼吸，鼓勵(lì)女兒：“還有1000米就到了，山上有最美的風(fēng)景，堅(jiān)持就是勝利！”

父女倆走了13公里，終于到達(dá)大本營。鈄皓倍搭好帳篷，和女兒在溫暖的帳篷里吃飯休息，兜兜以為這一天的行程已經(jīng)結(jié)束了，躺下睡覺。

凌晨3點(diǎn)，鈄皓倍起床，幫女兒穿好最厚的衣服打著燈，帶著女兒沖頂。漆黑的夜里，父女倆在雪地里不斷往上攀爬，高原反應(yīng)讓兜兜感覺昏昏欲睡，每走幾步就要休息一下，累得她眼淚都掉了下來，跟爸爸說：“我要回去睡覺。”

鈄皓倍一邊留意女兒的身體狀況，一邊重復(fù)著說：“兜兜可以的！兜兜可以的！”他扶著女兒一步步往前走，天亮后，終于到達(dá)山頂，兜兜忘情地高喊著：“爸爸，我做到了！”

鈄皓倍將提前準(zhǔn)備好的五色彩紙拋向空中，和女兒一起慶祝勝利。山頂風(fēng)光絕佳，抬頭映入眼簾的是巍峨的高山，低頭看到的是仙境一般縹緲的峽谷，鈄皓倍感受到生命是如此渺小，又驚嘆女兒小小身體里的超大能量。

下山后，鈄皓倍給女兒寫下一封信：“這一課叫勇敢，叫堅(jiān)毅。從東莞到拉薩有四千多公里，其中有十幾座高海拔的山，這個(gè)距離看著好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，可當(dāng)你勇敢地邁出第一步，堅(jiān)持下來，每天積累跬步，便可行四千多公里，你的人生也是一樣?！?/p>

一路上，鈄皓倍用一部手機(jī)和一架無人機(jī)，把和女兒一起看過的風(fēng)景拍成視頻。晚上女兒睡著后，他剪輯好視頻發(fā)到網(wǎng)上，瀏覽量不斷暴漲，一路的美景，兜兜無數(shù)次挑戰(zhàn)困難，感動(dòng)和治愈了眾多網(wǎng)友，也治愈著鈄皓倍自己。

有熱心網(wǎng)友在路上認(rèn)出父女倆，給兜兜送去吃的，塞滿了她的小拖車。一次趕夜路，車上的照明燈沒電了，路上不認(rèn)識(shí)的司機(jī)知道情況后，在后面打燈照明，幫父女倆騎完了那段路。

為了把得到的善意傳遞出去，鈄皓倍帶著女兒購買了一些畫筆、顏料，抵達(dá)西藏后，兜兜把這些禮物挨個(gè)送給山里的孩子。鈄皓倍又為女兒寫下一封信：“這一課叫分享，一路上那么多人分享他們的愛，希望你做一個(gè)追光女孩，讓善良的品格能成為性格底色，照亮自己，溫暖他人?！?/p>

快到拉薩時(shí)，鈄皓倍的感情變得復(fù)雜起來，一想到和女兒一起在路上騎行的日子就要結(jié)束了，心里就有了很多不舍，他希望時(shí)間過得再慢一點(diǎn)，可是翻上最后一座雪山，他又想一路狂奔到拉薩，和兜兜一起對(duì)著藍(lán)天白云高聲吶喊：“我們做到了！”

6月12日，經(jīng)過71天、4139公里的長途騎行，父女倆終于平安到達(dá)拉薩，日復(fù)一日的風(fēng)吹日曬讓鈄皓倍嚴(yán)重脫皮，女兒也曬黑了，他和女兒靠著自行車，站在高架橋上眺望布達(dá)拉宮。

鈄皓倍心情激越，拍攝了父女倆眺望布達(dá)拉宮的視頻，兜兜在視頻里也是一臉的神采飛揚(yáng)。

父女倆登上布達(dá)拉宮的視頻登上熱搜，粉絲數(shù)達(dá)到二百萬，作品點(diǎn)贊數(shù)將近1900萬。短視頻粉絲的暴漲，改變了父女倆原本的生活。隨后有劇組找到鈄皓倍，要把父女倆的騎行故事拍成紀(jì)錄片《神兜兜和奶爸》。

2020年10月15日，紀(jì)錄片開機(jī)，父女倆跟著劇組重走西藏，在電影中本色出演。一個(gè)接一個(gè)的成就感，讓鈄皓倍慢慢找回自信。

一個(gè)半月后，電影拍完，鈄皓倍做起了親子旅行博主，繼續(xù)帶著兜兜在這所“全國幼兒園”里游歷學(xué)習(xí)。旅途中，兜兜總是有問不完的問題，鈄皓倍耐心地講給女兒聽。

晚上哄睡女兒，鈄皓倍繼續(xù)熬夜剪視頻、做攻略。他一個(gè)人既要照顧女兒，又要開車、拍攝、運(yùn)營自媒體，常常累得爬不起來。鈄皓倍很少再有抑郁的情緒，徹底戒掉了酒。

站上珠峰：參透生命的意義

靠著接旅拍廣告，鈄皓倍解決了整個(gè)旅途的費(fèi)用問題，還掉了炒股時(shí)欠下的大部分債務(wù)。感覺快要堅(jiān)持不下去時(shí)，他就帶女兒回家休整一段時(shí)間，看到好玩的地方，再帶著女兒一起出發(fā)。

一路上，意外時(shí)有發(fā)生，最驚險(xiǎn)的是在西藏阿里迷路。行駛到措勒縣時(shí)，鈄皓倍想抄近路，卻誤入無人區(qū)，手機(jī)沒有任何信號(hào)，不能導(dǎo)航，只能順著車轱轆印找路。車窗外成片的動(dòng)物白骨，嚇得鈄皓倍直冒冷汗，兜兜蜷縮在車?yán)锊桓覄?dòng)。天色漸漸暗了下來，鈄皓倍找到一個(gè)開闊的地方停下休息，和兜兜一起躲在車?yán)铮桓蚁萝囈徊健?/p>

第二天一早出發(fā)，依然是相似的道路、相似的景觀，鈄皓倍有些崩潰，看著油箱指數(shù)一點(diǎn)點(diǎn)下降，他有些絕望地按著喇叭，希望有人聽到后過來指條路，按完喇叭又后悔，擔(dān)心引來壞人。

鈄皓倍把車停到一邊，做了幾個(gè)深呼吸，擦干手心不斷冒出的冷汗，他閉上眼回憶之前的行駛路線并盡量避開，慢慢行駛，天黑前終于看到了村莊。他像打了一場(chǎng)勝仗一樣喜極而泣，歡呼著：“出來了出來了！兜兜快看！”

大片的田野、村莊撲面而來，車?yán)锏牡蜌鈮阂幌?，昏昏欲睡的兜兜一下子來了精神，不停地跟車窗外的藏民招手。從后視鏡里看到女兒臉上的生機(jī)，鈄皓倍心中一陣竊喜，幸虧有驚無險(xiǎn)，以前他總是輕易地想到死，現(xiàn)在只愿好好度過余生，為女兒保駕護(hù)航。

2022年5月16日，鈄皓倍駕車從珠穆朗瑪峰山腳下往上開，轉(zhuǎn)過108個(gè)彎到達(dá)埡口，5座海拔8000米以上的雪山盡在眼前，兜兜一眼就認(rèn)出了爸爸和她講了好多次的珠峰。

站在世界之巔領(lǐng)悟這個(gè)世界，鈄皓倍再次感受到自己的渺小，不禁感慨道：“百年、千年以后，珠峰還在這里，但我又會(huì)在何處？人生有點(diǎn)挫折和失意又算什么呢？”他真正放下了心頭的萬千煩惱，和女兒約好十年后要一起徒步登上珠峰。

兜兜也喜歡冒險(xiǎn)，從埡口下來的路上，不斷地跟爸爸吵著要去羊卓雍措體驗(yàn)滑翔傘。鈄皓倍有些猶豫，覺得這個(gè)項(xiàng)目對(duì)一個(gè)6歲的孩子來說有些危險(xiǎn)，兜兜卻十分堅(jiān)持，撒著嬌對(duì)爸爸說：“我想飛到云朵上，嘗一嘗空氣做的棉花糖是什么味道。”

鈄皓倍的骨頭都快酥了，搖著頭嗔怪女兒的倔強(qiáng)，但他還是答應(yīng)了。

那天，滑翔傘教練帶著兜兜從幾千米的高空一躍而下時(shí)，兜兜張開雙臂，像自由翱翔的飛鳥，身下美麗的羊卓雍措湖泛著碧藍(lán)的光，遠(yuǎn)處的雪山都像在為她的勇氣喝彩。

從滑翔傘上下來，兜兜告訴爸爸：“我嘗到了云的味道，像空氣一樣；摸上去不冷也不熱，就像溫水；伸手一抓，云就在手里，張開手又沒了?！?/p>

鈄皓倍驚嘆女兒能夠如此形象地描述自己豐富的感受。兩年旅行堅(jiān)持下來，兜兜確實(shí)進(jìn)步很大，在江西廬山看瀑布，兜兜脫口而出“飛流直下三千尺”；在山東爬上泰山，兜兜嘴里念念有詞“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”；在北京登上長城，一首《沁園春·雪》完整地在她唇齒間流轉(zhuǎn)：“北國風(fēng)光，千里冰封，萬里雪飄?！?/p>

7月，鈄皓倍帶女兒在內(nèi)蒙古大草原上策馬奔騰，劇組的微信群里禮花齊放，第十屆新西蘭亞太國際電影節(jié)上，他們的紀(jì)錄片入圍提名影片，鈄皓倍和兜兜收攏韁繩，開心得擊掌慶祝。

9月1日，兜兜要上小學(xué)了，鈄皓倍提前兩天載著兜兜回到東莞的家里，給她舉辦了一場(chǎng)“全國幼兒園”畢業(yè)典禮，別人家的孩子有的儀式感，兜兜也不能少。

兜兜上學(xué)后，鈄皓倍又成了全職“奶爸”。女兒上學(xué)，他工作。不過這次他又多了一個(gè)身份——美食博主，每天變著花樣給女兒做好吃的，還拍下教學(xué)視頻跟網(wǎng)友分享。兜兜為爸爸賣力吆喝：“做菜，我爸是認(rèn)真的?！?/p>

經(jīng)歷了騎行路途上那么多的生死考驗(yàn)，鈄皓倍格外珍惜和女兒平日里一日三餐的簡單幸福。對(duì)于旅行，他也有新的計(jì)劃：以后寒暑假時(shí)，他將帶著兜兜去攀登世界七個(gè)大洲的最高峰，一個(gè)個(gè)完成后，再去南極和北極兩個(gè)極點(diǎn)探險(xiǎn)。

有女兒的陪伴，有一路上的風(fēng)光和挑戰(zhàn)，鈄皓倍已經(jīng)徹底治愈了抑郁癥。

編輯/胡平