一雙回力鞋

佟雨航

我想要一雙回力鞋的念頭，始于初二那年學(xué)校舉辦的秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)。我個(gè)高、腿長(zhǎng)，但耐力差，擅于短跑，于是老師便讓我報(bào)名參加200米短跑。報(bào)名這個(gè)項(xiàng)目的，還有初二（2）班的李欣宇。我和李欣宇在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上是“死對(duì)頭”，我們經(jīng)常在學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)上“短兵相接”。我倆勢(shì)均力敵，伯仲之間。雖然總是我跑第一，但也僅領(lǐng)先幾秒而已。

但初二那次秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)，我卻敗走麥城，灰溜溜收?qǐng)?。李欣宇不但跑了第一，還足足領(lǐng)先了我近兩秒。讓李欣宇大出風(fēng)頭的秘密武器就是一雙回力鞋。那是一雙乳白色的帆布面膠底鞋，鞋幫很高，鞋底很厚，富有彈性，鞋底上端鑲著一圈紅色膠條，穿著既舒適又美觀，和我腳上穿的布底鞋完全不可同日而語(yǔ)。在比賽過(guò)程中，李欣宇穿著回力鞋，如虎添翼，一路遙遙領(lǐng)先。

在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上慘敗后，我回到家對(duì)母親說(shuō)：“媽?zhuān)蚁胭I(mǎi)一雙回力鞋?！蹦赣H不知道回力鞋是何物，一臉茫然地問(wèn)：“什么鞋？”我耐心細(xì)致地向母親描述回力鞋的樣子，還說(shuō)鄉(xiāng)供銷(xiāo)社就有得賣(mài)。母親聽(tīng)后問(wèn)：“多少錢(qián)？”我說(shuō)：“十二塊?！蹦赣H想了想，說(shuō)：“買(mǎi)鞋可以，但我手里的錢(qián)不夠。你若要買(mǎi)鞋就必須和我一起去鄉(xiāng)集上賣(mài)菜，賣(mài)了菜才能湊夠錢(qián)買(mǎi)那什么回力鞋?！?/p>

我家菜園里種了很多蔬菜，家里吃不完，母親就挑著到鄉(xiāng)集上去賣(mài)。母親每次都要我和她去鄉(xiāng)集上賣(mài)菜，我嫌丟人，每次都以作業(yè)多為由推脫。而這一次，為了心儀的回力鞋，我非常痛快地答應(yīng)了：“行，我去。”

鄉(xiāng)集日在星期天，我正好放假在家。那天，我和母親起了個(gè)大早，挑著兩大籮筐的蔬菜趕到鄉(xiāng)集上，在街道邊擺攤叫賣(mài)。我用鋼筆在一塊長(zhǎng)方形的紙殼箱板上寫(xiě)下每種蔬菜的價(jià)格，然后放下往日的矜持和羞赧，扯開(kāi)喉嚨高聲叫賣(mài)著：“賣(mài)菜啦！賣(mài)菜啦！剛從菜園里摘下來(lái)的新鮮蔬菜哦?！苯稚系娜藖?lái)來(lái)往往，不時(shí)有行人停下腳步，蹲在菜攤前挑選蔬菜。我和母親分工明確——母親過(guò)秤稱菜，我算賬收錢(qián)。

不一會(huì)兒，菜就賣(mài)掉了一大半。在沒(méi)有人買(mǎi)菜的間隙，我一遍又一遍地?cái)?shù)著手里的錢(qián)，計(jì)算著離買(mǎi)一雙回力鞋還差多少錢(qián)。

不知何時(shí)，天邊忽然飄過(guò)來(lái)一團(tuán)烏云，街上行人的腳步變得匆匆。菜攤上的菜也賣(mài)得差不多了，只剩下一點(diǎn)西紅柿。這時(shí)，一個(gè)老婆婆在菜攤前停了下來(lái)，和母親討價(jià)還價(jià)：“天馬上就要下雨了，西紅柿能不能便宜點(diǎn)兒賣(mài)啊？”母親抬頭看了看天上壓得越來(lái)越低的烏云，說(shuō)：“給五毛錢(qián)，你就都拿去吧?！崩掀牌鸥吲d地同意了，從兜里掏出五毛錢(qián)，遞給了母親，然后開(kāi)始往布袋里裝西紅柿。

我飛快地?cái)?shù)了一遍手里的錢(qián)，離買(mǎi)一雙回力鞋還差六毛錢(qián)，算上老婆婆剛給母親的五毛錢(qián)，還差一毛錢(qián)。我心里有些著急，不甘心讓買(mǎi)回力鞋的計(jì)劃落空，于是鼓起勇氣對(duì)老婆婆說(shuō)：“奶奶，你能再多付一毛錢(qián)嗎？”老婆婆一愣，停下來(lái)問(wèn)：“為什么呢？”我捏著手里的錢(qián)，吞吞吐吐地說(shuō)：“我想買(mǎi)一雙回力鞋，現(xiàn)在就只差一毛錢(qián)了！”老婆婆聽(tīng)了，看了我一眼，然后把手伸進(jìn)兜里，掏出一毛錢(qián)遞到我手上。我接過(guò)那一毛錢(qián)，心里高興極了，不住地對(duì)老婆婆說(shuō)：“謝謝奶奶！謝謝奶奶！”

就這樣，我擁有了人生中第一雙回力鞋。

如今，三十多年過(guò)去了，我依然還能清晰地記得那雙乳白色的膠底帆布面的回力鞋。那雙乳白色的回力鞋，不僅陪伴我度過(guò)了少年時(shí)代，也豐富了我少年時(shí)單調(diào)貧乏的青春底色。