高中梅
在《種在誣蔑里的決心》一文中,唐弢寫父親因為不識字吃過大虧,便一心支持他上學(xué)。當(dāng)時有親戚對唐父說:“你真傻!現(xiàn)在是民國了,難道你還想讓他讀書趕考嗎?況且,你家世代是種田的。”距高小畢業(yè)還有半年,父親就四處籌措學(xué)費(fèi),讓唐弢轉(zhuǎn)學(xué)到了上海。為了籌措那幾年的高額學(xué)費(fèi),父親賣了僅有的幾畝田,還欠了不少債,受盡鄉(xiāng)紳們的刁難。等到唐弢自己私下找到職業(yè),堅決表示不再讀書的時候,父親已經(jīng)因為經(jīng)濟(jì)的壓力和債務(wù)的逼迫,患上了精神失常。三年后,唐父離開了人世。這成為唐弢心中永遠(yuǎn)的遺憾。
在《多年父子成兄弟》一文中,汪曾祺寫父親是個很隨和的人,很少見他發(fā)過脾氣,對待子女從無疾言厲色。父親對汪曾祺的學(xué)業(yè)是關(guān)心的,但不強(qiáng)求。汪曾祺數(shù)學(xué)不好,父親也不責(zé)怪,只要能及格就行了。汪曾祺17歲初戀了,暑假里,在家寫情書,父親竟然在一旁幫忙出主意,如何討女孩歡心,但是父親是瞎出主意,太不靠譜。汪曾祺十幾歲時學(xué)會了抽煙喝酒。父親也喝酒,每每這時也給他倒一杯?!俺闊煟淮纬槌鰞筛?,他一根我一根。他還總是先給我點(diǎn)上火。我們的這種關(guān)系,他人或以為怪。”父親說:“我們是多年父子成兄弟啊?!?/p>
在《酒》《祭父》等文中,賈平凹說,父親是個鄉(xiāng)村教師,愛朋友愛熱鬧愛管別人的事情。父親對家里人很嚴(yán)格,尤其對長子賈平凹非常嚴(yán)厲。從某種意義上講,父親的嚴(yán)厲成就了賈平凹。對父親的敬畏,使他刻苦地走上了文學(xué)之路。父親日日夜夜跟他嘮叨的“做人要寬容、要善良、要謙虛、要好好干事”,影響了他的一生。賈平凹對父親特別有感情。父親只活了66歲,因患胃癌去世?!叭松亩檀俸捅?,大義上我全明白,”賈平凹說,但“面對父親的死我卻無法解脫。” 父親雖然走了,但那盞智慧的明燈依然亮著。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)