劉海琳
2021年7月,原創(chuàng)話劇《威廉與我》在北京大麥·超劇場(chǎng)首演,劇作收獲了熱烈的反響以及業(yè)界的好評(píng)。劇作以全新的視角回顧威廉·莎士比亞的一生,又與當(dāng)下形成千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,透過(guò)莎士比亞的傳奇人生,照見(jiàn)自身的影子,梳理我們的人生。導(dǎo)演田曉威突破了莎士比亞追求現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格樣式,以簡(jiǎn)代繁,以形寫(xiě)神,創(chuàng)新性地繼承了莎劇的戲劇美學(xué)。演員一人分飾多角,以真實(shí)自然的方式演繹人物角色,指向“人人都是威廉”的思想內(nèi)涵。
《威廉與我》創(chuàng)新性地突破了莎劇絢麗奪目的演劇風(fēng)格,舞臺(tái)布景質(zhì)樸簡(jiǎn)潔,主要由簡(jiǎn)單的桌椅、形似劇院的轉(zhuǎn)臺(tái)和多功能積木構(gòu)成。簡(jiǎn)潔明了的布景為時(shí)空的轉(zhuǎn)變創(chuàng)造可能性與可塑性。舞臺(tái)時(shí)空由演員的調(diào)度、行動(dòng)、對(duì)白、獨(dú)白或旁白交代。比如,劇中威廉?dāng)⑹龅溃骸斑@天晚上,市政廳正在上演一出很走紅的道德劇?!贝藭r(shí)的舞臺(tái)變成了市政廳的舞臺(tái)。隨后,威廉又陳述到:“那時(shí)的我,連后臺(tái)是什么都搞不清楚,就一頭扎進(jìn)了無(wú)邊的黑暗中……”同時(shí),演員轉(zhuǎn)動(dòng)轉(zhuǎn)臺(tái),轉(zhuǎn)臺(tái)上的演員背對(duì)觀眾。此刻,舞臺(tái)又變成了市政廳舞臺(tái)的后臺(tái)。景隨身變、戲隨景遷,戲劇舞臺(tái)充滿了自由靈動(dòng)的美感。
《威廉與我》創(chuàng)新性地繼承了莎劇的服化風(fēng)格,剔除了雍容繁雜的古典服飾,以中性可塑、樸實(shí)無(wú)華的白襯衣與棕褲子為基礎(chǔ)著裝。演員在扮演不同角色時(shí)根據(jù)角色的需求進(jìn)行裝點(diǎn)。比如,演員從敘述者變成童年的莎士比亞時(shí),她戴上可愛(ài)的圓帽,并說(shuō)道:“在我五歲生日當(dāng)天……”以此表明角色身份。又如,演員從敘述者變成莎士比亞的母親時(shí)系上了白色圍裙;扮演莎士比亞的妻子時(shí)戴上了棕黃色的帽子,懷里抱著布娃娃。通過(guò)簡(jiǎn)單的裝扮來(lái)表明角色身份,區(qū)別于劇中其他的演員,也便于回到原來(lái)的身份。
這種看似簡(jiǎn)陋單調(diào)的舞臺(tái)設(shè)計(jì)和單一中性演出服裝,其實(shí)是導(dǎo)演的獨(dú)具匠心、另寓深意的安排。在向觀眾娓娓道來(lái)威廉的生平的同時(shí),親切地拉近了與觀眾的距離,傳遞著“威廉就是日常生活中的你和我”的思想內(nèi)涵,更為劇名“威廉與我”的深刻寓意的開(kāi)掘埋下伏筆。
劇作《威廉與我》僅有4名演員,一人分飾多角,創(chuàng)造了30余個(gè)鮮活生動(dòng)的人物角色,包括童年、青年、壯年和暮年的莎士比亞,莎士比亞的妻子、父親,劇院大作家馬洛、贊助人南安普頓伯爵,同時(shí)代劇作家本·瓊斯、伊麗莎白女王、愛(ài)人尤娜,等等。
整體而言,演員在這部作品中承擔(dān)了多種角色,既是敘述者,敘述威廉的生平,串聯(lián)故事線索,交代時(shí)空的轉(zhuǎn)換;演員又是參與者,輪流扮演威廉各階段重要的友人,參與、見(jiàn)證、陪伴莎翁的成長(zhǎng);演員還是當(dāng)事人,四位演員扮演四個(gè)年齡段的威廉,感受、體味、演繹威廉的五味人生。
《威廉與我》中,故事是被敘述出來(lái)的,不是“演”出來(lái)的。演員主要通過(guò)臺(tái)詞和情感進(jìn)行表演,臺(tái)詞簡(jiǎn)練,都是對(duì)情節(jié)精簡(jiǎn)有力的敘述,動(dòng)作簡(jiǎn)化,去掉繁冗的形式和內(nèi)容,用最直接最能讓觀眾感受到人物精神力量的方式來(lái)進(jìn)行表演,這與莎翁所追求的真實(shí)自然的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則相契合。
“莎士比亞專家羅伯特·魏曼對(duì)莎士比亞文本和劇場(chǎng)進(jìn)行了仔細(xì)考證,認(rèn)為莎士比亞的很多劇本中存在著一個(gè)微妙的‘角色調(diào)度。在這個(gè)調(diào)度位置上的演員,臺(tái)詞從功能上看類似旁白,是直接對(duì)著觀眾說(shuō)的,讓觀眾迅速理解開(kāi)放式情節(jié)中的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換,這樣的臺(tái)詞往往起著描述、評(píng)價(jià),或者舞臺(tái)提示的作用?!保ㄖ炷?莎士比亞戲劇在中國(guó)戲劇舞臺(tái)上的改編與傳播)
《威廉與我》繼承了“角色調(diào)度”的概念,演員穿梭于舞臺(tái)的各個(gè)角落,通過(guò)旁白、獨(dú)白向觀眾娓娓道來(lái),串聯(lián)故事情節(jié),揭示時(shí)空的轉(zhuǎn)換,交代人物關(guān)系的轉(zhuǎn)變,引領(lǐng)帶動(dòng)觀眾跟隨時(shí)間線一同前進(jìn)。隨著轉(zhuǎn)臺(tái)的移動(dòng),演員登上了前往倫敦的馬車(chē),激昂的音樂(lè)好似威廉的斗志、熱情和希望共同編織的交響曲。音樂(lè)減收時(shí),演員陳述到:“我在倫敦的第四年……”故事進(jìn)展到威廉人生的第二個(gè)階段。
敘述的表演方式“間離”了演員與角色的關(guān)系,讓觀眾不會(huì)完全沉溺于演員的情感,保持客觀冷靜的態(tài)度關(guān)注事件本身,思考人物的轉(zhuǎn)變。這與德國(guó)戲劇家布萊希特所推崇的陌生化效果不謀而合。劇中,演員作為敘事者,為觀眾提供了“第三視角”,時(shí)刻提醒觀眾這是戲劇故事,讓觀眾保持冷靜理智的狀態(tài)來(lái)看待情節(jié)的本身和人物的行為,引起觀眾的思考。
《威廉與我》全劇僅有四名演員,采用一人分飾多角,不斷“跳進(jìn)跳出”,共同完成了30余人構(gòu)成的戲劇故事?!疤M(jìn)跳出”是指演員不斷地在演員與角色之間切換。演員有兩個(gè)自我,又稱為雙重性。第一自我是演員,第二自我是角色。囿于表演藝術(shù)三位一體的特點(diǎn),第一自我與第二自我本質(zhì)上都是演員本身。
《威廉與我》中,演員時(shí)而敘述威廉的生平,時(shí)而扮演關(guān)鍵角色,參與見(jiàn)證事件的來(lái)龍去脈。時(shí)而又化身為威廉本人,從第一視角演繹人物的愛(ài)恨情仇。如演員既是支持鼓勵(lì)威廉去倫敦追夢(mèng)的父親,又是中年功成名就的莎士比亞?!皠≈械娜宋镌诓煌瑘?chǎng)合、為了不同的目的,將表演融化在了自己的現(xiàn)實(shí)行為中。他們的表演不在于絢爛的舞臺(tái),而在于在波瀾不驚的現(xiàn)實(shí)行為中建構(gòu)各自需要的形象,在形象展示中應(yīng)對(duì)各自的處境。”這也許就是為什么莎士比亞會(huì)說(shuō):“全世界是一個(gè)舞臺(tái),所有的男男女女不過(guò)是一些演員;他們都有下場(chǎng)的時(shí)候,也都有上場(chǎng)的時(shí)候?!边@種跳進(jìn)跳出的表演方式還與莎翁的至理格言相對(duì)應(yīng)。
演員的參與帶動(dòng)了觀眾的參與,作為第三視角的“參與者”,劇場(chǎng)中的觀眾持續(xù)關(guān)注著威廉的生活,感其所感,想其所想。與演員一同參與其中,完成藝術(shù)創(chuàng)作并進(jìn)行審美再創(chuàng)造。這種自由靈活的表演形式,既給予了演員開(kāi)闊寬廣的創(chuàng)作空間,又賦予了觀眾天馬行空的想象空間。觀眾可以跟隨演員在不同角色間的“跳進(jìn)跳出”,進(jìn)行價(jià)值判斷與審美選擇,形成獨(dú)立的思考與選擇。
四名演員分別飾演威廉的兒童時(shí)期、青年時(shí)期、壯年時(shí)期以及暮年時(shí)期,劇作由此分為四部分。從整體而言,威廉是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,具備獨(dú)特的性格特征、風(fēng)采氣質(zhì)。他對(duì)戲劇的熱愛(ài),對(duì)寫(xiě)作的堅(jiān)持,對(duì)劇作登臺(tái)的期待,貫穿生命的始終,也成就了其的傳奇非凡人生。然在不同年齡段,威廉的閱歷、境遇、心態(tài)不盡相同,性格氣質(zhì)也各有特點(diǎn)。比如,童年天真稚氣,青年堅(jiān)定勇敢,壯年深刻沉穩(wěn),暮年蹉跎仕路……這對(duì)演員的表演創(chuàng)作提出了要求,在前期要全面、深入了解莎士比亞,在人物中發(fā)掘出整體與個(gè)別、共性與個(gè)性,把握“變與不變”的分寸感,既要表演出不同年齡段應(yīng)該具備的氣質(zhì)特征,又要在整體上形成統(tǒng)一。
同時(shí),演員輪流成為劇作的主人公,與劇名“威廉與我”遙相呼應(yīng)。“威廉”是角色,是莎士比亞,我是演員,也是觀眾。輪流成為主人公的形式,對(duì)應(yīng)著威廉與演員的關(guān)系,觀眾與威廉的關(guān)系。就正如臺(tái)詞所說(shuō),“這既是過(guò)去的故事,也是今天的故事。既是威廉的故事,也是我們的故事”, 引向表演的最高任務(wù)與劇作的主題內(nèi)涵。
《威廉與我》給我們提供的全新的視角來(lái)了解英國(guó)文學(xué)史上最杰出的戲劇家莎士比亞的生平,在演員的演繹中,我們看見(jiàn)了褪去光環(huán)的莎士比亞,窺見(jiàn)聲名顯赫、功成名就背后的喜怒哀樂(lè)苦、酸甜苦辣咸。
呈現(xiàn)在觀眾面前的,不再是文采斐然、聲名顯赫的戲劇天才莎士比亞,而是蕓蕓眾生中的普通而平凡一員,是你,是我,也是他。他所有的經(jīng)歷、思想與情感,我們都或多或少地有過(guò)真切地體會(huì)。他所面臨的困境、經(jīng)受的苦難,我們?cè)谏砩弦嗷蛏罨驕\地發(fā)生過(guò)。借著威廉的故事,我們走進(jìn)了莎士比亞,照見(jiàn)了自己。正如林兆華導(dǎo)演所說(shuō):“我們今天面對(duì)哈姆雷特,不是面對(duì)為了正義復(fù)仇的王子,也不是面對(duì)人文主義的英雄,我們面對(duì)的是我們自己,能夠面對(duì)自己,這是現(xiàn)代人所能具有的最積極、最勇敢、最豪邁的姿態(tài)。除此之外,我們還有什么?”同理,今天的我們?cè)俣日務(wù)撋勘葋?,在舞臺(tái)上搬演源于關(guān)于莎翁的戲劇,不是為了歌頌莎翁的豐功偉績(jī),而是透過(guò)威廉,照見(jiàn)自己,看見(jiàn)威廉與我的共通點(diǎn)與相似性,回顧梳理我們的一生。正如導(dǎo)演田曉威所說(shuō):“做戲還是要琢磨自己、琢磨人本身?!?/p>
劇作開(kāi)頭的一段臺(tái)詞,奠定了思想基礎(chǔ),點(diǎn)名的主題內(nèi)涵:“還記得威廉曾說(shuō),整個(gè)世界,就是一座舞臺(tái)。在這世上活過(guò)的男男女女,其實(shí)都只是演員而已。我們以各自的方式粉墨登場(chǎng),可也總會(huì)有謝幕的時(shí)刻。終其一生,我們每個(gè)人都要去扮演許許多多的角色,這就是我們的一生?!痹谖枧_(tái)上,我們看到了威廉的生平,看到了威廉在不同境遇中的思考判斷和行為選擇。而世界舞臺(tái)上的我們,在不同場(chǎng)次的“戲”中,又會(huì)做出怎樣的價(jià)值判斷和行為選擇?這個(gè)問(wèn)題值得我們深思,而《威廉與我》,創(chuàng)造了一次真切的思考機(jī)會(huì)。