王新同
兩次婚姻失敗,出租車成了母女倆的家
今年47歲的李少云,出生在武漢市郊蔡甸區(qū)一個農民家庭,家里有一個哥哥和一個妹妹。哥哥是男孩子,要好好讀書,家里便讓是女孩的她輟了學,開始幫襯家里做農活。
20歲,李少云就匆匆嫁了,那時的她渴望有一個自己的家?;楹?,她因生了兩個女兒,并不受婆家人的待見。后來她發(fā)現(xiàn)丈夫在外面有了女人。最初李少云并不想離婚,然而崩潰的是,丈夫的情人懷了孕,婆婆帶著去做檢查,希望得個大孫子,為家里傳宗接代。
李少云千瘡百孔的心再次被撕得稀碎,她絕望得割腕自殺,幸好被救回一命。為了讓兩個女兒受到更好的教育,她最終選擇凈身出戶,放棄了這段婚姻,然后一個人離家南下打工。
李少云非??释袀€疼愛自己的人。2013年,她找了一個離異男子。只是沒想到,這次還是看走眼了。這個看似忠厚的男人,婚前滿口答應可以把李少云的二女兒接過來一起住,可是結婚后卻以經(jīng)濟緊張為由斷然反悔。
生依依那年,李少云39歲。因為她又生了一個女兒,丈夫全家人頗感失望。她獨自在醫(yī)院剖腹產,身邊一個照顧的人都沒有,她只能跪在地上給孩子換尿布。保潔阿姨本想幫忙,卻被她回絕了:“你今天幫我,明天我還是要一個人弄?!?/p>
更可恨的是,依依5個多月大時,丈夫不給孩子上戶口,想把她送人,他母親甚至連下家都找好了,李少云非常憤怒。為此和他吵了一架,沒想到竟被丈夫狠狠打了一頓,這是她人生中第一次被打,她再次凈身出戶選擇離婚。
經(jīng)歷兩次失敗的婚姻后,李少云的心徹底死了。妹妹勸她放棄孩子,一個人過著更自由,可她不肯。當時父親已離世,自己已經(jīng)沒有了家,唯有小女兒依依是此生依靠。李少云說,哪怕一無所有,生活再艱難,她也要把女兒撫養(yǎng)長大。
2014年,身無分文的李少云帶著5個多月大的女兒離開了夫家。這一年她40歲,從來沒有想過會成為一個單親媽媽。她在妹妹家旁邊租了個房子,又開始為兩個人的生存發(fā)愁:“孩子要吃要喝,拿什么養(yǎng)活她?”
她想找個活,既能照顧得了孩子,又能賺點錢。結果跑了很多餐館、商店、學校飯?zhí)玫?,人家一聽她的情況,都搖頭拒絕。她也去超市工作過,但只干了半天,對方就委婉地告訴她,以后別帶孩子去了。李少云還想過盤一個雜貨店,但她沒有資金,也擔心收入不穩(wěn)定,給生活雪上加霜。
后來李少云覺得,最適合她干的活就是開出租車。因為她曾經(jīng)開過一年的出租車,二是孩子容易生病,可以隨時開車帶她去看病。所以第一時間就給以前的出租車老板打了電話,問能不能去他那里干,對方同意了。她說付不起押金,身上一份錢都沒有。那老板還挺好說話:“你先開吧,攢到押金給我就可以了?!睆拇?,出租車便成為了母女倆的“家”。
在黑白顛倒中生活,為省錢4年沒理過發(fā)
李少云永遠都記得,2015年3月8號她第一次出車,那天是婦女節(jié)。她把自己和孩子一股腦兒塞進車里,在武漢的大街小巷兜兜轉轉。沒想到,這天竟然賺到200塊錢,她特別高興,馬上給依依買了奶粉,心里好有成就感。
最初偶爾在自己夜班出車時,李少云就請妹妹幫忙哄哄孩子??捎仔〉囊酪栏裢饷舾校?jīng)常半夜吵著要媽媽。妹夫不樂意了,她說:“要么把小孩哄睡著了再出車,要么就把她帶著?!?/p>
從那之后,倔強的李少云就決定去哪里都帶著依依,“不想讓女兒以為,媽媽不要她了?!?/p>
帶著依依開出租,李少云知道這樣有安全隱患,有時她突然踩了一個急剎,孩子從座位上滑下,碰了一個小包,她就趕緊停下來抱她一下,心疼得要命。有人建議她放一個安全座椅在車上,但如果這樣,車上的空間會被占大半,可能很少有人愿意再上來。每次有人要坐李少云的車,她都會提前說:“我?guī)е⒆?,你們要是不愿意坐的話就換車?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2023/07/08/qkimagesflbyflby202207flby20220715-2-l.jpg"/>
從2016年開始,李少云固定開起了夜班出租,選擇跑機場專線,因為進出機場的道路主要是高架,紅綠燈也少,帶著孩子安全些?!鞍滋鞄е⒆拥脑挘恍┤瞬粫犇愣嘟忉?,馬上就換車。”
他們的出租屋,離加氣站交車點約300米,隔著一座人行天橋。每天傍晚,李少云從白班司機手上接班后,先將對方送回家,之后帶著女兒開始了自己的工作。通常情況,副駕駛是女兒的“專座”。但如果客人坐滿了,她會被擠坐在后排座位上。黎明前夕,東方天邊的啟明星閃閃發(fā)亮,李少云就輕輕抱起依依,朝著家的方向慢慢走去。
每天一睜眼,等待著李少云的是房租、水電、伙食費,以及100元的出租車租金,必須精打細算。開夜班,租金只有白班的三分之一;路過收費站時,她要提醒女兒躲到座位下。因為按照規(guī)定,空載的士可免費通行機場高速,但如果依依被路上的監(jiān)控攝像頭拍到,被認為是乘客,李少云就得多掏15元過路費;為了省錢,她甚至4年沒有理過發(fā)。
當?shù)氖靠斓绞召M站時,車道旁的綠化帶上,擺著一個盒飯攤。依依和媽媽是常客,幾乎每天傍晚都會出現(xiàn)在機場。李少云買了一份12元的盒飯,有冬瓜、豆腐和魚三個菜。她和女兒的晚餐就這么簡單。
一開始,李少云很擔心依依的安全。她說:“孩子太小了,很容易就從車座上咕咕咕掉下去了。”但是女兒很聽話,也不鬧,有時候餓了,紙尿褲臟了,只是把身子扭扭扭,真的好乖。李少云喜歡到機場載客,那里有幾百輛出租車排隊接客,在等待的那兩三個小時,依依可以下車,玩耍和運動。李少云會給孩子講故事、唱歌,或是在草坪上玩捉迷藏。
一晃眼,當?shù)慕?年了,機場的司機幾乎都認識這母女倆。有些熱心司機看李少云不容易,會把長途都讓給她,自己跑短途。人來人往,依依早就習以為常。她會脫掉鞋子橫躺在副駕駛,把腿舉起來,放在車窗上。
從出生那一刻起,依依就習慣了這樣的世界,沒什么朋友,只能和自己玩。許多坐過李少云車的乘客,都不住地夸依依乖。她可以安靜地坐在車里,遇到喜歡她的乘客會大方地唱歌和聊天。依依曾經(jīng)喊過乘客“爸爸”,雖然只是短短一小段旅途,但這已經(jīng)滿足了孩子的小小夢想。行程結束了,她還主動問乘客是否需要發(fā)票,并撕下來遞過去。
不過,隨著依依一天天地長大,她也會好奇別人為什么有爸爸叫,而自己沒有。每當有乘客問:“她爸爸呢?”當著依依的面,李少云回答:“她爸爸打怪獸去了?!庇袝r候乘客問得多了,李少云也會沒好氣說她爸爸去世了,依依就會在一旁糾正,“媽媽你又說錯,我跟你說過好多回了,爸爸去打怪獸去了不知道嗎?”依依說話的口氣,總像一個小大人一樣。
有時跑了一天也沒掙到多少錢,李少云對女兒說,“怎么搞,今天沒掙到錢呀?!币酪罆f:“那就我們加油再跑一會兒唄?!崩钌僭朴謫枺骸澳闶艿昧??”“沒事,我還能堅持一下。”
翻過出租車停車場邊的鐵絲網(wǎng),就是飛機跑道,每隔幾分鐘就有一架飛機起降。這個拖著長長尾巴的龐然大物發(fā)出轟鳴聲,總能吸引依依的目光。路燈暖黃色的光打在依依仰起的臉上,她有時會說,“媽媽,我也想坐飛機?!?/p>
有時開著車,依依會突然指著路邊的房子說,“媽媽,你看那個房子好漂亮啊,我們能不能也住這種房子?!崩钌僭浦荒苄乃岬鼗貞f會努力的。她最大的心愿就是給孩子一個安穩(wěn)的家!
成為周迅電影原型,姚晨捐助10萬元
李少云每天將近20個小時在車上,經(jīng)常一天只吃一頓。因為廁所難找,所以很少喝水,落下了胃痛的毛病,隔一段時間就會頭痛。“覺得累的時候,想著送完這個人就休息一下,但只要看到前面有人招手,精神頭馬上就起來了,又有錢賺了?!?/p>
李少云洗出租車的時候,女兒也總是會來幫忙。她提著水桶,依依在旁邊說:“大力水手要出場啦。”女兒蹲在輪胎邊上,還沒有輪胎高,但是她仔細地擦拭著,盡量幫母親干點活。
倒霉的是,2017年8月的一個晚上,她第一次出了交通事故。當時李少云開車過長江大橋,一位男子騎著電動車逆向沖上機動車道,朝她的車撞過來。電動車速度很快,從李少云的車旁擦過,撞到花壇又彈回來,車倒了。
好在她和女兒都平安無事,但車子被拖走了,雖然最終交警判定男子負事故主責,她負次責,但事故賠償花光了她3年所有的積蓄。車行老板找上門來,說在安頓好孩子前,不會租車給她。就這樣,李少云失業(yè)了。
一天不工作,她和孩子就一天沒飯吃。走投無路的她,恍惚間,拉著女兒來到江漢一座橋邊,想要用跳江這種方式,終止這沒有盡頭的苦日子。孩子望著遠方閃爍斑斕的夜景,好奇著雀躍著。而被生活逼上絕境的李少云,卻輕聲對女兒說:“依依,我們去跳橋吧!”早慧的女兒像察覺到了什么,扭著身子說:“不要嘛?!薄澳菋寢屘 迸畠何站o她的手說:“媽媽也不跳,我們倆都不去……”
就這樣,她又被年幼的女兒撒著嬌勸了回來。因為舍不下這么懂事的女兒,李少云只能咬著牙繼續(xù)往前沖。那時,離女兒上幼兒園還有不到1個月時間。因為戶口不在居住地,依依上不了公立幼兒園。擺在李少云面前的是8000元的費用,需要一次繳清。她像瘋了一樣接活,給人代班,有時一出車就是24個小時,副駕駛座上的女兒已經(jīng)睡了好幾覺。
這時,有人建議李少云再婚,找個男人依靠,可她不想再給女兒帶來傷害,斷然拒絕。好在有熱心媒體報道了李少云的困境。這個出租車上移動的“家”,感動武漢一座城,很多人為她們母女伸出援手。有人給孩子寄吃的玩的穿的,武漢一家幼兒園為依依提供免費的入學機會,免3年學費。
失業(yè)半年后,武漢客管所看到新聞聯(lián)系她,說可以到盛源出租車公司去開車,李少云借錢包了輛出租車。之后,她每天早上8點開車送依依上幼兒園,然后去跑車,下午5點接依依,帶著她跑到凌晨2點回家。
幾年前,周迅曾經(jīng)拍了一個短片《女兒》,說的是一位離異母親,帶著女兒開出租車賺錢的心酸經(jīng)歷。這個故事的原型,就是李少云和依依。
只不過,她的“好運”并沒有持續(xù)多久。2020年1月的一天,李少云送完孩子,在附近的菜場買早點。她將車停在一輛快車后面,等買完早餐回來,只見一個男子跳起來就罵,指責她的車擋了路,害他丟了訂單。兩人吵了起來,男子氣急敗壞,突然從駕駛室拿出一根鋼管,一手揪她衣服,一手朝她腿上打。李少云被打倒在地上,后來路人將他們勸開,并報了警。兩人在警局爭論了一番,最后調節(jié)無果。
無奈之下,李少云一個人去醫(yī)院做了檢查,花了1000多元,沒舍得住院?;氐郊液蟛虐l(fā)覺全身作疼:右手、右腿、膝蓋、后背、左臉下頜,頭像炸了一樣。依依很懂事,看著受傷的媽媽,抱著她安慰道:“媽媽,我給你吹吹,吹吹就不痛了?!?/p>
李少云休養(yǎng)的那段時間,女兒無法去上學,就在家里照顧她,每天給她買早餐、燒水。她要喝水,依依就找來一根吸管,讓她可以躺著喝。依依懂事得讓人心疼,很小的時候,她會給下了夜班的媽媽買早餐,會洗衣掃地;李少云身體不舒服,她會說“媽媽你別動,今天我來照顧你”。
后來,李少云又往派出所跑了一周,還是調解失敗,她崩潰了,坐在床邊痛哭:受傷不能開車,孩子不能上學,求不來的公平……好在一個記者幫她解決了這件事,被打后第9天,男子跟她道歉,賠了1萬元。
2020年1月22號,傷好得差不多的李少云出去跑了一天車,不料第二天武漢就封城了。突如其來的疫情,打得她措手不及。因為不怎么煮飯,平時,值班室的師傅會給他們帶飯,但疫情嚴重后,小區(qū)封控,師傅沒能來上班,吃飯成了母女倆的難題。后來社區(qū)和不少好心人送來菜、米、油、肉。
演員姚晨聞訊給李少云捐了10萬元,演員連奕名、楊若兮夫婦寄來防護用品和零食,每個月還給依依1000元的學習費用。社會的各種幫助讓李少云感到格外溫暖,所以她也不想在家閑著,就做志愿者,在微信群里做調度的工作。她每天拿著一張紙,一支筆,記錄所有需要求助的信息,然后轉發(fā)聯(lián)絡。一天下來,她眼睛都發(fā)紅了,不過覺得很心安。
2021年河南水災,李少云用自己的出租車幫忙轉運物資,同時,也開始幫助更多的人。這不僅是對幫助過她們的人一種回報,她也希望,關于任何幫助或者被幫助這些事情里面,依依能夠親自參與進去。
李少云的微信里有一個分組,叫“幫助我們的好心人”,就是想讓女兒知道,她是吃百家飯長大的人。武漢雖然是李少云的家鄉(xiāng),但她覺得自己除了一個戶口本什么都沒有,所以她現(xiàn)在最大的愿望,就是希望通過自己的努力,擁有一間屬于自己和依依的房子。她還希望依依以后能考大學,能夠有出息,去回報那些幫助過她們的人。