邱俊霖
如今,一提到命題作文,很多考生都不免要抓頭搔耳。其實,古人也必須經(jīng)常面對“命題作文”的挑戰(zhàn)。
在古代,有一種最高級別的命題作文叫作“應(yīng)制詩”,這種命題作文的難度指數(shù)堪稱滿格,因為這種題目的出題人大都是皇帝,而且常常在不經(jīng)意之間來臨。
歷史上最有名的“命題作文”,恐怕非《七步詩》莫屬了。話說曹丕稱帝之后,對曾經(jīng)跟自己爭過太子之位的曹植耿耿于懷,就給他出了一道開放式的“命題作文”:七步之內(nèi)賦詩一首。沒想到曹植真的在七步之內(nèi)寫出了一首同根而生的萁和豆之詩,最終絕境逢生,全身而退。
說到“應(yīng)制詩”的起源,那大概得追溯到漢武帝時期。根據(jù)我國古代地理書籍《三輔黃圖》的記載,漢武帝曾經(jīng)大興土木修筑柏梁臺,這座宏大的宮殿歷時七年之久才完成。興奮的漢武帝特地擺酒宴慶祝,喝酒喝得興起,漢武帝臨時起意,先是自己吟了一句:“日月星辰和四時?!保ā栋亓号_詩》)然后讓在座的大臣們一人一句聯(lián)句,在場的大臣們頓時被嚇得醉意全無,連剛喝進肚里的酒也化作了冷汗,好在最后還是湊成了二十六句,句句押韻,算得上是一首完整的詩歌,至于內(nèi)容嘛,當然基本上是歌功頌德。
后來,人們就把這種句句用韻的詩稱為“柏梁體”,“柏梁”也被當作是“應(yīng)制詩”這種命題作文的代稱。當然了,漢武帝這種聯(lián)句充其量也就是出了個創(chuàng)作性的填空題,但在后來,很多詩人往往要在各種盛大場合一個人創(chuàng)作出一篇完整的詩歌。
比如,唐朝開元年間的賢相張九齡有一回同唐玄宗一起出門郊游,之后還一起在郊外喝酒聚餐,玄宗就給張九齡出題了:“今天真是個好日子呀,難得和大家一起出來游玩,愛卿何不賦詩一首,記錄一下今天的美好時光呢?”皇帝提出要求,宰相也不敢不答應(yīng),只好硬著頭皮寫了一首《奉和圣制南郊禮畢酺宴》,先是一番歌頌盛世,最后結(jié)尾寫道:“飽德君臣醉,連歌奉柏梁?!背甲觽冿柺芑噬系亩鞯拢燥柡茸?,然后開心地奉皇上的旨意作“柏梁詩”,這說的其實就是應(yīng)制詩。
臨場出題,臨場作答,應(yīng)答者自己還得在表面上看起來非常高興、榮幸之至,最關(guān)鍵是答案還得特別有水平,讓皇帝聽了之后格外高興,要不然,很多飯局可能就成了“鴻門宴”??磥?,陪皇帝吃飯可不是件容易的事,更不是快樂的事,肚子里沒點兒墨水、沒點兒才華,還真不敢陪皇帝吃飯。
不只是張九齡,很多唐朝詩人都得在各種隆重場合捏把汗。畢竟,詩歌藝術(shù)在唐朝時期達到了頂峰,皇帝也愛作詩,科舉考試里也考詩歌,皇帝臨場出題幾乎是家常便飯。
有一年的正月三十日(古稱“晦日”),唐中宗李顯帶著大臣們一起到昆明池游覽,看著湖面的旖旎風光,李顯一時興起,自己開開心心地賦詩一首,然后對各位大臣說道:“跟各位愛卿一起歡聚在昆明池畔,欣賞著美麗的風景,實屬難得,各位愛卿都來和詩一首怎么樣?”
于是乎,在場的一百多位大臣只好每人都附和李顯作詩一首,寫下來一共是一百多首詩,質(zhì)量雖然參差不齊,好在人數(shù)眾多,蒙混過關(guān)似乎也問題不大。此外,無論大家水平如何,但都把握了一個要點,那就是往好了說,以歌頌皇恩浩蕩為主,寫景為輔。
當時在場的大詩人宋之問也作了一首,其中寫道:“鎬飲周文樂,汾歌漢武才。不愁明月盡,自有夜珠來?!保ā斗詈突奕绽ッ鞒貞?yīng)制》)別看這首詩在歷史上似乎默默無名,但卻是現(xiàn)場評選出的最好的一首作品,不僅把唐中宗比作周文王和漢武帝,結(jié)尾還化用了一個漢武帝的典故:據(jù)說漢武帝救過一條大魚,大魚為了報恩獻給他一對夜光珠。所以結(jié)尾寫道:不怕晦日晚上沒月光,自然會有夜光珠能照亮這秀美的昆明池呀!
當時與宋之問齊名的沈佺期也在場,他也寫了一首《奉和晦日駕幸昆明池應(yīng)制》,可是沒有緊扣主題,在寫景方面也只寫了昆明池,卻沒有兼顧“晦日”這個點,在皇帝面前的這場命題作文比賽,宋之問最終完勝沈佺期。
唐玄宗也對臨場出命題作文的考試方法頗為喜歡,甚至有人因為命題作文寫得好改變了命運。話說當時有一位叫史青的詩人,他自我推銷說自己比曹植還厲害,能夠在五步之內(nèi)寫出一首詩。后來,他吹的這個“牛皮”傳到了唐玄宗的耳朵里,玄宗很感興趣,馬上叫人把史青找來,然后分別用除夕、上元、竹火籠為素材,給他出了三道命題作文。
沒想到史青真的能出口成詩,其中寫除夕的一首《應(yīng)詔賦得除夜》真情質(zhì)樸,很有感染力,還被記錄在了《全唐詩》之中:“今歲今宵盡,明年明日催。寒隨一夜去,春逐五更來。氣色空中改,容顏暗里回。風光人不覺,已著后園梅。”唐玄宗看到了史青的應(yīng)答作品后非常贊賞這個年輕人,當即給他封了個“左監(jiān)門衛(wèi)將軍”的官職,這可是從三品的高官,史青靠寫命題作文一躍成為天子近臣。
王維寫起命題作文來也毫不含糊。開元二十三年(735年),王維跟著唐玄宗在春雨中眺望長安的春景,這時,興之所至的玄宗讓王維記錄一下京城秀麗的春景,王維提筆寫道:“云里帝城雙鳳闕,雨中春樹萬人家?!保ā斗詈褪ブ茝呐钊R向興慶閣道中留春雨中春望之作應(yīng)制》)他充分發(fā)揮了自己作為一個畫家善于取景布局的特長,將長安城充滿生機、安寧幸福的生活景象完美地描繪了出來,不愧是“詩中有畫,畫中有詩”。
作為盛唐時期第一“網(wǎng)紅”詩人的李白曾經(jīng)在長安供奉翰林,所以寫命題作文更是日常操作。在某個春天的上午,唐玄宗陪楊貴妃在宮里觀賞牡丹花,玄宗一看:“有花有酒有佳人,豈能不搞點兒文學創(chuàng)作來助興呢?”于是臨時召李白進宮寫詩。
話說李白通宵喝了個大醉,當時酒還沒醒便糊里糊涂地被人帶進了宮里,到了之后,玄宗看著正在賞花的楊貴妃,然后讓李白就此情此景作詩。李白不愧是“詩仙”,即使在酒醉的情況下也能絲毫不影響狀態(tài),拿起筆一揮而就,寫下了《清平調(diào)三首》。
這三首詩信手拈來,毫無造作之痕。其一寫道:“云想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見,會向瑤臺月下逢?!毕胂笄擅?,流暢自然,把牡丹和楊貴妃交互在一起寫,既表現(xiàn)出了楊貴妃的富貴之態(tài),又寫出了楊貴妃的亮麗容顏和高貴身份,令人讀來如覺春風滿紙,堪稱應(yīng)制詩里的登峰造極之作。
總體看來,古代詩人們寫的命題作文與他們那些令人耳熟能詳?shù)淖髌废啾却_實相形見絀,但這也怪不得這些詩人,畢竟命題作文限制嚴苛,需要規(guī)避忌諱的東西很多,能在規(guī)定時間內(nèi)完成一首中規(guī)中矩的作品就已經(jīng)算是其中佼佼者了!