任宏
小學(xué)一年級(jí)時(shí),兒子患上罕見(jiàn)病,癥狀從抬不起手開(kāi)始,發(fā)展到全身肌肉逐漸萎縮??粗鴥鹤訌谋寂芴S,到走路搖晃,再到無(wú)法行走,我惶恐不安。多年來(lái),我們?nèi)チ撕芏噌t(yī)院,嘗試了各種治療方法,卻屢試屢敗,陷入困境。
但再難,生活還是要繼續(xù)下去。我們努力學(xué)著保持內(nèi)心的平和,學(xué)著接納事實(shí),困難的時(shí)候,我們更要學(xué)會(huì)微笑。
兒子喜歡用畫(huà)筆記錄有趣的事情,慢慢地,他開(kāi)始學(xué)習(xí)水墨畫(huà),經(jīng)常沉浸在繪畫(huà)中。雖然手部肌肉萎縮,握筆困難,但是慢慢地,他的畫(huà)作一張又一張,越來(lái)越多。有段時(shí)間,他特別喜歡畫(huà)蓮蓬和小鳥(niǎo),各種姿態(tài)的蓮蓬和小鳥(niǎo)躍然紙上,仿佛要和我訴說(shuō)什么。在我眼里,它們?nèi)缤驳恼渲?,一顆一顆,我想把它們串起來(lái)。于是,在范路明老師的鼓勵(lì)和馬丁·R·貝彥斯老師的指導(dǎo)幫助下,兒子的《蓮蓬和小鳥(niǎo)》故事誕生了。
故事從萌芽至出版的幾年時(shí)光,我總是會(huì)問(wèn):你為什么要這樣畫(huà)?甚至?xí)酱偎涸佼?huà)一張吧?我們要努力才行!兒子慢悠悠地回答:畫(huà)畫(huà)是靠靈感的,沒(méi)有這么多為什么,找得到平衡才能畫(huà)得更好。我頓時(shí)語(yǔ)塞,他的故事應(yīng)該由他來(lái)畫(huà),愛(ài)怎么畫(huà)就怎么畫(huà)。
假期里,我們一起去旅游、看畫(huà)展、看電影,盡最大的努力拓寬兒子被命運(yùn)收窄的世界。在生活中,我們遇見(jiàn)了很多帶來(lái)溫暖的人,他們?cè)谟曛袨槲覀儞蝹悖谏掀聲r(shí)幫我們推輪椅……還記得在一個(gè)名叫“真善美”的影院里,工作人員幫我們烘干淋濕的衣服,送我們愛(ài)心雨傘;也記得在學(xué)校里,老師、同學(xué)對(duì)兒子的接納、照顧和包容。人來(lái)人往,總有些人留在彼此心里,成為永遠(yuǎn)的牽掛。我們?cè)谟鲆?jiàn)中成長(zhǎng),懂得什么是自己該珍惜守護(hù)的,如同故事里的蓮蓬和小鳥(niǎo),它們之間的偶遇,滋養(yǎng)了彼此,也成就了彼此。
時(shí)光流逝,兒子又畫(huà)了《小鳥(niǎo)說(shuō)蓮蓬聽(tīng)》《我相信我真的可以飛》《阿點(diǎn)的為什么》《輪回》《我是我》《我和輪椅》等故事。每天起床,他會(huì)對(duì)我說(shuō):“媽媽?zhuān)匐y也要微笑?!倍蚁胝f(shuō):“孩子,謝謝你!是你教會(huì)我微笑?!蔽視?huì)念著這些美好的故事至永遠(yuǎn)。