古建聚落密集地分布在西街附近,錯(cuò)落的古厝門口常常坐著納涼的老人孩子,門內(nèi)幽幽傳來(lái)南音的旋律。有人說(shuō),南音是泉州人的生活背景音。
在心水南音樂(lè)隊(duì)主唱鄭明明的記憶里,家人在飯前飯后都會(huì)順手拿起樂(lè)器,合一曲南音。明明的奶奶是南音館閣的駐館老師,她童年一大半時(shí)光都跟著奶奶。大人們切磋時(shí),她就在一旁和同齡的孩子玩耍,偶爾也撥弄一下南音琵琶。對(duì)于老一輩的南音愛(ài)好者而言,館閣是一個(gè)因愛(ài)好而集結(jié)的場(chǎng)所,但對(duì)于明明而言,那兒是與不同小朋友一起玩耍的樂(lè)土。屋內(nèi)回蕩的弦管五音,漸漸飄進(jìn)孩子們的心里,種下了一顆顆關(guān)于南音的種子。
的確,在流行樂(lè)還沒(méi)有進(jìn)入大眾視野的年月里,南音是當(dāng)?shù)乩侠仙偕賯冏钍煜さ囊魳?lè)。后來(lái),流行樂(lè)占據(jù)了年輕人的注意力,這種古老的音樂(lè)就漸漸成了“生活的背景音”。
外表很潮的蔡凱東,也是在南音中長(zhǎng)大的。他“玩”過(guò)很多西方音樂(lè)形式,某一天因?yàn)橐獙ふ异`感,仔細(xì)聽(tīng)了南音這種古老的音樂(lè)。
“我忽然覺(jué)得過(guò)去自己追逐的西方流行樂(lè),在樂(lè)理和旋律上都顯得好單薄,而南音這么好的東西,我們中國(guó)人自己的音樂(lè),如果沒(méi)有機(jī)會(huì)在年輕人中再次流行起來(lái),真的太可惜了?!弊阅呛螅虅P東就心心念念地找人一起組建樂(lè)隊(duì)。
經(jīng)過(guò)一番尋找與機(jī)緣巧合,四個(gè)在泉州長(zhǎng)大的年輕人——流行音樂(lè)制作人蔡凱東、一邊讀研究生一邊在小學(xué)里帶南音課的明明、在梨園劇團(tuán)做洞簫手的阿升、開(kāi)餐廳的榮盼,因?yàn)椤爸匦聠拘涯弦簟钡墓餐瑝?mèng)想,走在了一起。采訪時(shí),四人談話之間的默契,透露出他們對(duì)南音的喜歡。榮盼提起最近排練的曲調(diào),明明和阿升就跟著輕輕地唱和幾句,又不好意思地解釋:“講起來(lái)就控制不住,唱了一下?!?/p>
“心水南音”是他們樂(lè)隊(duì)的名字,是四個(gè)人一番商量后的決定。
心水在閩南語(yǔ)中是什么意思?
大家努力用閩南口音普通話跟我們解釋,直到蔡凱東插嘴進(jìn)來(lái),“就是喜歡、舒適、享受啦!”
對(duì)于這群年輕人而言,“心水”不僅描述的是他們唱作時(shí)的狀態(tài),也是他們對(duì)當(dāng)?shù)毓爬衔幕母星椤?p>
與陸地文明不同,在傳統(tǒng)的漁民聚落里,個(gè)體在隨時(shí)席卷而來(lái)的巨浪面前很渺小。因此,泉州街頭隨處可見(jiàn)寺廟、道觀、媽祖閣……海洋文明滋養(yǎng)下的居民,總是對(duì)神明有著多一分敬畏。
南音愛(ài)好者也有自己的神祗,他們將“孟府郎君”(五代后蜀主孟昶,)奉為樂(lè)神。直到現(xiàn)在,每年春秋兩季,大家仍然會(huì)祭拜郎君爺,蔡凱東也將自己被南音完全吸引的那一刻形容為“如蒙神啟”。
帶著這一顆虔誠(chéng)的心,心水南音樂(lè)隊(duì)會(huì)如何喚起年輕人對(duì)南音的興趣?
“南音很內(nèi)斂,沒(méi)有流行樂(lè)那樣大起大落的情緒,需要靜下心來(lái)才能聽(tīng)懂?!辈虅P東語(yǔ)氣略帶失落。
想讓南音重新進(jìn)入到年輕人的口里、耳里、心里,仍是一門困難的功課。這幾個(gè)年輕人決定另辟蹊徑,在網(wǎng)上發(fā)力。心水南音在QQ音樂(lè)、網(wǎng)易云音樂(lè)、酷狗等音樂(lè)平臺(tái)上傳了作品,新專輯還拍了MV,上B站就能看到。畫面中,主唱明明在老街古厝之間橫抱琵琶,輕唱起千年的歌謠,背景的伴奏混入了現(xiàn)代樂(lè)器的聲音。
年輕人,能聽(tīng)習(xí)慣么?
有網(wǎng)友說(shuō):“好神奇,明明聽(tīng)不懂(閩南話),但是覺(jué)得好好聽(tīng)?!?/p>
還有網(wǎng)友說(shuō):“喜歡這種有地方文化的唱腔,希望多整點(diǎn)活!”
也有人聽(tīng)出了門道,點(diǎn)評(píng)說(shuō),“三千兩金,費(fèi)去盡空,如今流落至蘇州,這就是南音的魅力,浪子回頭的悔悟與不甘,在古老的歌聲里傾瀉而出,漫過(guò)時(shí)空。謝謝在這個(gè)時(shí)代喚醒過(guò)去的音樂(lè),并融入了我們熟悉的元素?!?p>
蔡凱東本以為這一番古今視聽(tīng)碰撞會(huì)引來(lái)老一輩南音人的批評(píng),沒(méi)想到前輩遠(yuǎn)比想象中開(kāi)明。有一次,他拿著新編曲上門去請(qǐng)教時(shí),老前輩嚴(yán)厲地說(shuō):“我覺(jué)得你們不夠創(chuàng)新?!痹瓉?lái),他在年輕時(shí)也有一個(gè)讓南音流行更遠(yuǎn)的夢(mèng),心水南音的嘗試讓他覺(jué)得欣慰,卻又希望他們的步子能邁得更大些。
如今,心水南音樂(lè)隊(duì)的專輯開(kāi)始被泉州的中小學(xué)校作為課間操的音樂(lè),那些綿延兩千年的曲譜在泉州最年輕的生命之間響起?!讹L(fēng)打梨》《梅花操》這些頗有古意的名字從孩子的唇齒之間迸出,升騰起新的生命力。
鼓手榮盼在一個(gè)下午無(wú)意中走入某個(gè)老街,聽(tīng)到了熟悉的旋律,那是樂(lè)隊(duì)重新編曲之后的《直入花園》,一個(gè)中學(xué)生模樣的女孩拿著吉他,坐在街邊自如地彈唱:“六角亭上是六角磚,六角亭下都好茶湯……”
正是這個(gè)瞬間,他感到南音在年輕人之中緩緩流動(dòng)著,從兩千年前開(kāi)始,一直到看不見(jiàn)的未來(lái)。原來(lái),音樂(lè)是一種力量,它從不受疆域的桎梏,能越過(guò)時(shí)間的藩籬。
2021年小年夜,泉州南音登錄央視網(wǎng)絡(luò)春晚舞臺(tái)。音樂(lè)就是這樣,一代代年輕人自在地用母語(yǔ)歌唱,唱閩南的古厝,唱老城的石頭房,唱家家戶戶泡的茶湯,唱到整個(gè)國(guó)家都聽(tīng)到了他們的聲音。
出鏡:心水南音樂(lè)隊(duì)
四個(gè)年輕人試圖通過(guò)與泉州南音傳承人、民間藝術(shù)家合創(chuàng),喚起南音文化新風(fēng),連接世界更多舞臺(tái)。
喚醒TIPS
音樂(lè)是文化,更是童年與家鄉(xiāng)。