宋雨施
伸手輕輕將樹(shù)枝折下一段,養(yǎng)在水瓶中,那水里仿佛盛了一整個(gè)夏天。
我搬過(guò)一次家,從X區(qū),搬到了Y山。
四年前,我住在X區(qū)。那時(shí),X區(qū)還沒(méi)有現(xiàn)在的高樓大廈和購(gòu)物中心,也沒(méi)有奔流不息的汽車。數(shù)不盡的樹(shù)包圍了我住的居民樓。
打開(kāi)窗,一望無(wú)際的樹(shù)葉與樹(shù)枝又高又遠(yuǎn),像綠色的天穹,籠罩著我的家。藍(lán)天似乎掛在樹(shù)梢上,云朵像是長(zhǎng)在樹(shù)葉里。春天和秋天,廣州的樹(shù)會(huì)落兩次葉,那時(shí)滿地都是枯黃與橙綠,卻并不蕭瑟??萑~為我?guī)?lái)了無(wú)窮樂(lè)趣,頑皮地跺上葉子,我聽(tīng)著那沙沙的響聲,不會(huì)厭倦。而在夏天,陽(yáng)光只能在綠葉的夾縫中零星閃爍,炎熱無(wú)法侵襲我的窗口。蟬在大樹(shù)上某個(gè)角落叫著,像是在水潭中投入一塊石子,波心蕩漾,一圈又一圈。
有一次,我發(fā)現(xiàn)一條樹(shù)枝裹挾著夏日的氣息探進(jìn)窗欞。伸手輕輕將樹(shù)枝折下一段,養(yǎng)在水瓶中,那水里仿佛盛了一整個(gè)夏天。到了下午,鄰居的小孩們?cè)跇?shù)下的空地上又跑又跳,無(wú)憂無(wú)慮的笑聲與自行車的鈴鐺聲交織。微風(fēng)拂過(guò)樹(shù)葉的聲音,清脆的鳥(niǎo)啼與枯燥的蟬鳴,加上樓下兒童的笑語(yǔ),譜成了一曲歌,透過(guò)敞開(kāi)的窗口流淌在屋里。窗口永遠(yuǎn)是我的避風(fēng)港、我的伊甸園,再煩躁的心都能得到慰藉。
在我九歲那年,歌聲中斷了。我看向窗外,看見(jiàn)灰色的高樓拔地而起,看到混凝土與水泥填滿了樹(shù)根的位置,平整而漫長(zhǎng)的馬路掩去了樹(shù)樁的傷痕。喧鬧的新工地忙著吞沒(méi)花草,樓下的空地被酷熱的太陽(yáng)曬得滾燙,我很難聽(tīng)見(jiàn)小孩們肆意嬉鬧的聲音了。窗外的慰藉,沒(méi)有了。
幾個(gè)月后,我搬到了Y山。新家背靠Y山的山腰,有別于舊家的景貌又讓我重獲期待。從新的落地窗往外望,是挺拔而色彩濃淡不一的樹(shù),翠綠和深綠像黑白的琴鍵,交錯(cuò)又融為一體。在這里,蟬鳴少了,鳥(niǎo)鳴多了。下場(chǎng)雨,會(huì)有溝渠里的蛙聲與打在樹(shù)葉上的雨滴聲的二重奏伴我入眠;推開(kāi)窗,木棉和梔子的馥郁香氣爭(zhēng)相涌入房間。寒秋的落葉,暖冬的茶花,都帶著山中霧氣的濕潤(rùn)和清新。閑暇之余,一眼望去 ,“悠然見(jiàn)Y山”,倒也是別致的風(fēng)景。
我問(wèn)過(guò)爸爸為什么從X區(qū)搬到偏離市中心的這里,他說(shuō):“因?yàn)轱L(fēng)景好?!避囁R龍、華燈萬(wàn)家是一種好風(fēng)景,但層林盡染、蟬鳴窗外是我心中更美的風(fēng)景。在喧囂的大城市中仍能保一方自己的避風(fēng)港、伊甸園,彌足珍貴。
幾天前我又回到X區(qū)的舊家,看見(jiàn)四處灰塵漫天,玻璃窗多得晃眼。要綠葉還是要高樓?要自然還是現(xiàn)代化?沒(méi)有定論。我只知道,我想念那首窗外的歌謠,我想念沒(méi)有冰冷鋼鐵森林的風(fēng)景。