彭超
以為選片前已做好功課,走進(jìn)影院才知道上了好評的當(dāng);以為新出大劇熱度高、評分高,充了會員追起來才發(fā)現(xiàn)是“坑”。如今文藝市場,不僅影視劇,就連某些文學(xué)作品也難逃口碑“翻車”現(xiàn)象。
某種程度上,文藝批評是“避坑指南”,但何以頻頻成了“挖坑指南”?恐非“仁者見仁、智者見智”所能解釋的。歸根結(jié)底,還是“我們的文藝批評在某種意義上已經(jīng)成為文藝表揚(yáng)。”君不見,新作未出,“輿論攻勢”已經(jīng)開始。有砸錢營銷的,有制作方、平臺方“控評”的,有粉絲為自家“愛豆”刷分的,還有“小圈子”里抹不開臉面、互相“捧臭腳”的……好話套話多、真誠批評少,文藝批評喑啞失語、隔靴搔癢,漸漸成了“溫吞水”。一來二去,大量創(chuàng)作乍看“花團(tuán)錦簇”,細(xì)探卻是“鏡花水月”。
文藝批評理當(dāng)“成為文藝創(chuàng)作的一面鏡子、一劑良藥”。好的文藝批評,看得透徹、說到關(guān)鍵,不僅能揭示作品的價值意義,提升審美趣味,也是引導(dǎo)創(chuàng)作、引領(lǐng)風(fēng)尚的重要力量。金圣嘆對《水滸傳》《西廂記》等作品的精到點評,不僅力推小說和戲曲走向彼時文學(xué)的主流地位,至今也是人們細(xì)讀文本的重要參考。茅盾先生在應(yīng)邀為《地泉》作序時言辭犀利指出“缺乏對于社會現(xiàn)象全部的非片面的認(rèn)識”,作者大度收入書中,希望讀者“得到些寶貴的教訓(xùn)”。反觀當(dāng)下,好評“尬夸”趨于同質(zhì),鮮少出現(xiàn)的差評,相關(guān)方面還難以接受,甚至鬧出訴訟官司。文藝批評的精神蕩然無存,又如何發(fā)揮正面功效呢?
魯迅先生說:“批評必須壞處說壞,好處說好,才于作者有益?!睂⒆约簩ΜF(xiàn)實和生活的親歷感受融匯其中,觸景生情、緣事而發(fā),這樣的批評無論是贊美還是鞭撻,都會有理有據(jù)、有力有節(jié)。講“好話”和“壞話”都是文藝批評題中應(yīng)有之義,但難點顯然更在于如何不留情面、尖銳鋒利地批評。事實上,隨著人們文藝鑒賞能力的提高,無論“陽春白雪”還是“下里巴人”,受眾都已有了基本判斷,不好的作品再怎么造勢也難獲好口碑,好的作品哪怕“零營銷”也不見得會被埋沒。當(dāng)此之時,如若文藝批評還滯后于絕大多數(shù)人的實際體驗,實在太不應(yīng)該。
如今,有些評論家總愛調(diào)侃“我為人民看爛片”,雖是戲言,卻也點明了文藝批評還是要自覺為人民服務(wù)的。打磨好文藝批評這一“利器”,關(guān)鍵是確定評價標(biāo)準(zhǔn),“運用歷史的、人民的、藝術(shù)的、美學(xué)的觀點評判和鑒賞作品”。堅定立場,就要敢于底氣十足說真話,而非唯唯諾諾看人臉色,甚至為利益所綁架。更進(jìn)一步,就得在紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實生活和文藝創(chuàng)作現(xiàn)象面前,廓清迷霧、去偽存真,提出問題、對癥下藥,以真知灼見啟示作者、啟迪讀者,前瞻并引領(lǐng)文藝創(chuàng)作走向。
“若批評不自由,則贊美無意義。”1784年,《費加羅的婚禮》在法國首演,劇作家博馬舍的這句話傳遍世界,成為文藝創(chuàng)作的箴言。新時代呼喚真誠的文藝批評,必然也容得下“壞處說壞”。構(gòu)建文藝批評的良好生態(tài),文藝創(chuàng)作的“百花園”定會更加芬芳馥郁。
(作者系中國石油大學(xué)文體學(xué)院講師)
【原載《北京日報》】
插圖 / 創(chuàng)作 / 趙春青