你好，安道爾

Qiyao

2022年7月的一天，在19個(gè)小時(shí)的飛行后，我只身到達(dá)了巴塞羅那。領(lǐng)導(dǎo)帶我和其他幾位中國同事去吃了中餐洗塵——巴塞羅那凱旋門附近遍布中國超市和餐廳。

地址在巴塞羅那的我們公司，只需要一個(gè)人在安道爾。我的西語還算對(duì)付，于是這次我便成了常駐安道爾的那位。去巴塞羅那的原因也很簡單，除了去見一下領(lǐng)導(dǎo)和同事，也因?yàn)榘腿_那是去往安道爾的必經(jīng)之站。坐落在比利牛斯山上，夾在西班牙和法國之間的安道爾，沒有機(jī)場(chǎng)，也沒有火車。一條公路北連法國，西接西班牙，分別通往圖盧茲和巴塞羅那兩個(gè)城市，倒也不算交通閉塞。

沒有車的我只剩下坐大巴這一個(gè)選擇。三個(gè)小時(shí)的大巴，花了兩個(gè)半小時(shí)到達(dá)兩國邊境線。警察簡單檢查證件后，放行大巴。不消二十分鐘，我便到了安道爾的首都：安道爾城。站在露天的汽車站，還不容我打量，環(huán)繞著這座城的群山就闖入了我的視線。昨晚巴塞羅那喧鬧的氣息還沾在我的身上，但現(xiàn)在它和這寧靜的山間谷地格格不入。

不像法國或者意大利這樣的國家，雖然沒去過，但我總能在腦海里勾勒出它們的樣子，可能貼合實(shí)際，也可能有美化。但是對(duì)于安道爾，我知之甚少，憑借著搜索引擎里面的詞條，我沒辦法預(yù)判出它的模樣。所以下車的這一刻，看著石頭房子和狹窄的單向街道，我不知道自己是滿意還是失落。

安道爾城的每個(gè)高大建筑似乎都逃不過成為酒店的命運(yùn)，沿著河邊谷地狹長分布的主城區(qū)，酒店比比皆是。這也暗示了這座城市的旅游屬性（亦或是這個(gè)國家）雖不如阿爾卑斯山那樣名聲在外，但比利牛斯山也是歐洲名列前茅的滑雪勝地。而今年歐洲大陸七八月的酷暑天氣，以及疫情余波的情況下，歐洲游客大多選擇了在歐洲本地及附近國家度假等原因，本來只在冬天熱鬧的安道爾，又因?yàn)槠涓吆０魏兔舛惓菍傩缘募映?，搖身一變，成了今夏歐洲的納涼地。

我在安道爾沒有安排好住所，所以先要住一段時(shí)間酒店。在酒店前臺(tái)辦理入住的時(shí)候，前臺(tái)問我從哪里過來，我答巴塞羅那。她便以為我的手機(jī)卡是西班牙的，于是親切叮囑我在安道爾千萬不要使用手機(jī)流量，也不要撥打電話，不然離開既不是歐盟也不是申根國家的安道爾時(shí)，除了收獲美好的回憶，還會(huì)收獲一筆昂貴的手機(jī)資費(fèi)。最后她還交代我一句，一定要時(shí)刻謹(jǐn)記：安道爾和西班牙是兩個(gè)國家。

最后這句話我深信不疑并且早有領(lǐng)教。雖然我沒有西班牙電話卡，但中國移動(dòng)倒是一直陪著我跋山涉水，在我越過國境線的時(shí)候，中國移動(dòng)也反應(yīng)迅速，馬上短信貼心提醒我，在安道爾的國際通話資費(fèi)為3元/分鐘。我也清楚記得，這一資費(fèi)在西班牙是1元/分鐘。在這群山懷抱之中，我是真真實(shí)實(shí)離開了西班牙，也離開了歐盟。

話雖然這么說，但安道爾的支付卻還是以歐元為單位，兩歐元硬幣的一面還印著安道爾國徽。除了貨幣和語言上的熟悉感，早餐里的西班牙土豆煎蛋餅，來自馬拉加的咖啡糖包，在酒店大堂拉著我聊天的西班牙奶奶，超市里的火腿，都把西班牙的氣息帶到我身邊。

因?yàn)橛邢薜膰鴥?nèi)人口和市場(chǎng)，以及并不親切的移民條件——非歐盟非申根，定居或者工作二十年的條件，確實(shí)不夠吸引人，所以安道爾的房地產(chǎn)開發(fā)也平平無奇，大家仿佛有一套自己的住房便心滿意足。又或者像我后來認(rèn)識(shí)的鄰居老太一樣，想來山里放松一下時(shí)才回來，其余時(shí)間就讓房子空著。

所以在我找房初期，每一次去看房，都像參加一次面試。第一次看房時(shí)我著裝得體，暫時(shí)脫下仿佛焊在我腳上的勃肯拖鞋，換上了黑色皮鞋。我向中介冷靜陳述我的工作，暗示我有能力支付房租并且居留合法。中介十分熱情，詳細(xì)給我介紹房子的情況，最后卻留給我一句這個(gè)公寓現(xiàn)在有五個(gè)候選人，房主會(huì)從你們中間挑選一位。這還是讓習(xí)慣了買方市場(chǎng)的我如臨大敵，并忍不住開始后悔我剛才的講價(jià)行為。

我給安道爾的每一家房地產(chǎn)中介都發(fā)過郵件，全部都收到了沒有房源的回復(fù)。我過往生活經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)知中并沒有包含這種花錢租不到房子的情況，這讓我覺得匪夷所思。尤其是第一次租房失敗后，挫敗和失落的感受甚至若隱若現(xiàn)。

但生活總是充滿了轉(zhuǎn)機(jī)，喜歡網(wǎng)絡(luò)沖浪的我在小組群里偶遇了現(xiàn)在的房東?？捶磕翘煳乙廊徽街b，帶著我的身份證件和工作材料——這樣的機(jī)會(huì)難得，我必須確保萬無一失。

公寓里的裝修雖然新，但是老派。深色的實(shí)木家具，正紅色的櫥柜，刷成綠色的臥室背景墻。房東給我展示臥室窗口外的景色，一山望向一山高，對(duì)面山頂上的石頭房子正對(duì)著這個(gè)窗口?！岸斓臅r(shí)候就全都是白色?！狈繓|是典型的西班牙人，總是停不下來說話，她已經(jīng)開始替我憧憬我住進(jìn)來后的日子了。

“十月就開始進(jìn)入冬天了，你會(huì)滑雪嗎？”

我不會(huì)，但我已經(jīng)開始期待冬天了。

按照國家拼音音序排列，安道爾總是第一位，這讓它成了大部分懶于選擇所在地和不想暴露真實(shí)所在地的微信用戶的熱門選擇。根據(jù)粗略估計(jì)，微信上有兩千多萬用戶的所在地是安道爾。誰沒有幾個(gè)在安道爾的微信好友呢？這又算不算我們和這個(gè)小國之間的微妙聯(lián)系呢？

實(shí)際人口只有八萬多人的安道爾，可能并不知道在亞歐大陸的東邊，還擁有兩千多萬“居民”。我也曾想過把所在地改成安道爾，雖然我可能確實(shí)是朋友圈里第一個(gè)真正住在安道爾的人，但是改成安道爾，我又會(huì)變成一個(gè)不真實(shí)的存在，似乎這個(gè)所在地總是微商和灰色產(chǎn)業(yè)的標(biāo)簽。

但現(xiàn)實(shí)中的安道爾卻沒有微商，這里網(wǎng)購都還無法送達(dá)。好在這里低稅收，旅游業(yè)發(fā)達(dá)，治安良好，并且有兩個(gè)穩(wěn)妥的鄰居。從安道爾城出發(fā)去西班牙最近的小鎮(zhèn)，只要短短三十分鐘。不過去法國卻需要一小時(shí)，其中還要經(jīng)過安道爾北部的蜿蜒山路。鄰居果然也有親疏之分，無論是在語言文化、外來人口還是交通上，安道爾都和西班牙更加親近。

不像法國和西班牙都擁有龐大的華人群體，夾在中間的安道爾雖然常成為大家旅游的落腳點(diǎn)，可是真正定居在這里的華人并不常見。我也不曾想到了今時(shí)今日，還能因?yàn)橐粡垇喼弈槺恍小白⒛慷Y”。一天從家樂福出來，正好遇見老師領(lǐng)著一群小學(xué)生經(jīng)過，在超市門口和其中一個(gè)小男孩四目相視，小男孩盡情展示著他第一次見亞洲人的神情，圓睜著雙眼，嘴巴半開。我咧著嘴笑了，沖他打了個(gè)招呼，他還沒回過神。

（摘自微信公眾號(hào)“三明治”）