李文忠
薛立仁醫(yī)生腦海里不斷浮現(xiàn)著,剛剛離去的病人那痛苦無(wú)奈的神情、步履蹣跚地走出醫(yī)院大門(mén)的背影,感到有一把鋒刃蜷曲的刀正一點(diǎn)一點(diǎn)地銼割著他的心。
他決定辭職。使他辭職的原因由來(lái)已久,但最直接的導(dǎo)火索,就是下午他接診的一個(gè)病人。臨近下班,來(lái)了一個(gè)六十多歲的男病人,瘦削的臉龐布滿刀刻般的皺紋,幾綹散亂的白發(fā)趴臥在光禿的頭頂上,泛黃的襯衫領(lǐng)口發(fā)黑,一看就知道是從偏遠(yuǎn)地區(qū)來(lái)城里看病的農(nóng)民。患者來(lái)到桌子前,見(jiàn)到醫(yī)生,他那浮腫的眼睛費(fèi)力地睜開(kāi),疲倦的臉上露出淡然一笑。立仁問(wèn):老大爺,您哪里不舒服???患者從上衣口袋掏出一厚沓皺褶散亂的檢查報(bào)告單和中西藥處方單,虔敬地遞給他,說(shuō):已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間了,牙痛、后脖梗子疼,后來(lái)脖子不痛了,又串到后背疼還悶得慌,帶著全身特別沒(méi)有力氣。去過(guò)幾個(gè)醫(yī)院牙科、內(nèi)科、外科、骨科做了許多檢查都說(shuō)沒(méi)什么大事,吃了不少藥也不管用。可是好一陣壞一陣的,最近越來(lái)越厲害。親戚朋友勸我說(shuō)大城市的醫(yī)院醫(yī)療設(shè)備先進(jìn),大夫技術(shù)高,還是去那里檢查一下好 。聽(tīng)說(shuō)這里是最好的三甲醫(yī)院,接診臺(tái)護(hù)士說(shuō)胃口不舒服就掛個(gè)腸胃科的號(hào)吧。分診臺(tái)護(hù)士讓我到這兒來(lái)找您,您給我看一看到底是什么毛?。?/p>
立仁醫(yī)生對(duì)患者臉上露出習(xí)慣性平和親切的微笑,說(shuō)您坐下來(lái)慢慢說(shuō)不著急,同時(shí)注視著患者面部仔細(xì)觀察,發(fā)現(xiàn)面部微黃的氣色中有些發(fā)青,神情痛苦面色晦滯。大爺,您現(xiàn)在哪個(gè)地方感覺(jué)不好???他親切的微笑和和善的話語(yǔ),讓患者有些緊張的心情一下放松下來(lái):我心口這兒好像有一塊大磨盤(pán)壓在上邊,又沉又悶,一陣一陣地疼。立仁讓患者解開(kāi)上衣,從胸骨劍突往下摸到上腹部,一邊觸摸一邊問(wèn),是這里不舒服嗎?患者連連說(shuō)對(duì),對(duì),對(duì),就是這塊地方覺(jué)著沉重發(fā)悶又疼還燒得慌,有時(shí)還惡心嘔吐。他戴上聽(tīng)診器,把聽(tīng)筒放在手心摩挲幾下,沒(méi)有冰涼的感覺(jué)了,然后放在病人的胸部;他讓患者做幾次深呼吸,聽(tīng)到心率增快,心包有摩擦音。他又給患者兩只手號(hào)了一會(huì)兒脈,按診斷,應(yīng)該是心肌缺血造成的隱匿性或無(wú)癥狀型“冠心病”,部分患者疼痛性質(zhì)和部位不典型,疼痛有時(shí)位于上腹部,易被誤認(rèn)為急腹癥,疼痛劇烈時(shí)常伴有惡心嘔吐,上腹脹痛,有時(shí)表現(xiàn)為持續(xù)性胃脘部疼痛,會(huì)被誤認(rèn)為是胃腸道癥。如果不是在病情發(fā)作的時(shí)候,或者不仔細(xì)認(rèn)真分辨觀察,很多時(shí)候發(fā)現(xiàn)不了是心臟的問(wèn)題,按照現(xiàn)在癥狀分析,病人應(yīng)該到心血管內(nèi)科就診。他剛張口想說(shuō),老大爺,您的號(hào)掛錯(cuò)了。話到嘴邊又收了回來(lái),心里暗自思忖,今天他個(gè)人的“經(jīng)濟(jì)指標(biāo)”還沒(méi)有完成,工資獎(jiǎng)金是和指標(biāo)直接掛鉤的,這個(gè)病人絕不能推出去。
患者看立仁沉思不語(yǔ),以為在分析他的病情,忙問(wèn)道,醫(yī)生,我得的是什么病???是不是很?chē)?yán)重?哦,老大爺,是什么問(wèn)題還需要做很多檢查才能知道。他開(kāi)出了鋇餐造影、超聲顯像、CT檢查、腸胃鏡、血液化驗(yàn)全項(xiàng)等一系列檢查和化驗(yàn)單?;颊邊s說(shuō),這些檢查化驗(yàn)前些日子在縣里和別的醫(yī)院差不多都做過(guò)了。立仁遲疑了一下說(shuō),別處做的檢查都沒(méi)有用,老大爺,您還都得重做一遍。
患者拿著檢查化驗(yàn)單去繳費(fèi)做檢查了。立仁長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口氣,心里同時(shí)默念著:今天的指標(biāo)總算是完成了……可是深長(zhǎng)呼吸剛剛舒緩下來(lái)的心,隨之又緊縮起來(lái),好像小時(shí)候?yàn)?zāi)荒年月青黃不接的季節(jié),十幾天滴米未沾,餓得前胸貼后背頭昏眼冒金花。為了能夠生存,半夜去生產(chǎn)隊(duì)的地里偷幾塊紅薯充饑,到第二天出門(mén)看見(jiàn)人,仍是心中愧疚惶恐不安。
幾天以后他正在坐診,看見(jiàn)那個(gè)農(nóng)民患者在門(mén)外排隊(duì)候診,按照門(mén)診序號(hào)進(jìn)來(lái)遞給他病歷本和檢查化驗(yàn)報(bào)告單。他把所有報(bào)告單飛快掃了一遍說(shuō):大爺,您的檢查都正常,沒(méi)有問(wèn)題,給您開(kāi)點(diǎn)治胃的藥吧。農(nóng)民患者拿著處方走了。他又忙著看下一個(gè)病人。當(dāng)他看完上午最后一個(gè)病人時(shí),農(nóng)民患者拎著一個(gè)裝滿西藥的大塑料袋,還有裝著幾十包中草藥的纖維編織口袋走了進(jìn)來(lái),掏出口袋里的藥讓他看,逐個(gè)問(wèn)他該怎么服用?病人每次拿一盒藥放在桌子上,就如同一記重拳砸在立仁的心上??粗言谧雷由舷裥∩揭粯拥囊淮蠖阎形魉帲€有患者對(duì)他虔敬信任的眼神,立仁知道開(kāi)的這些藥都是為了完成所謂的指標(biāo),不但完成了科里分解到他個(gè)人的經(jīng)濟(jì)指標(biāo),而且自己還可以有回扣和提成。而患者這時(shí)最迫切需要的卻是心血管系統(tǒng)的檢查和治療。沒(méi)等患者問(wèn)完,他說(shuō)道,老大爺,您只用這些治胃的藥還不行,我的權(quán)限只能開(kāi)治療消化系統(tǒng)的藥,您還必須再掛個(gè)心內(nèi)科的號(hào)去檢查治療。農(nóng)民患者聽(tīng)到他的話,像電流擊了一下猛然一怔,面色慢慢變白,表情像石塑一般。瞬間嘴唇輕輕顫抖,逐漸連帶臉頰也抖動(dòng)起來(lái)。語(yǔ)音顫抖地說(shuō),我是把家里僅有的兩頭豬賣(mài)了來(lái)看病的??!這幾天錢(qián)都用光了,住在火車(chē)站。他可能因?yàn)槭艿讲涣即碳ば睦镉殖翋炋弁戳?,右手攥成拳頭不斷用力捶打著前胸,渾濁的眼睛里滾出淚水,順著臉上的皺紋流了下來(lái)。他從上衣口袋里掏出一個(gè)皺皺巴巴黑乎乎的手絹包擦了一下眼睛,然后打開(kāi)讓立仁看,我只有回家的路費(fèi)這幾塊錢(qián)了。我的病還怎么看、怎么治?。克哉Z(yǔ)著:老伴常年癱瘓?jiān)诖?,兒子在城里建筑?duì)干活,從樓上掉下來(lái)致殘?jiān)诩茵B(yǎng)傷,兒媳婦離家出走,孫子還小,我想治好病就是為了能干活,能養(yǎng)活這個(gè)家,還都能活著啊。他一邊絮叨著一邊把藥一盒一盒一包一包地收進(jìn)編織口袋里,再塞進(jìn)一個(gè)不知什么時(shí)候攜帶著的大號(hào)蛇皮口袋中。他提著蛇皮口袋走出診室,背顯得更駝更低了一些。立仁醫(yī)生不知如何是好,竟然起身跟在他身后走出去,看他抬起手好像抹了一把眼淚,默默地轉(zhuǎn)過(guò)樓道拐角,慢慢地走出了醫(yī)院大門(mén),融進(jìn)了喧囂的人流中??粗瑹o(wú)奈離去的背影,立仁心里猛地一陣撕裂般的疼痛。突然有一種坐臺(tái)的感覺(jué),充滿了巨大的愧疚,感到無(wú)地自容。
立仁腦海里不斷閃現(xiàn)著這個(gè)農(nóng)民患者默然痛苦離去的背影,恍惚間想起了上中學(xué)時(shí)那個(gè)終生難忘的情形:有一天下學(xué)回家的路上,天近黃昏,黑黢黢的山路上,一輛小推車(chē)上躺著一個(gè)臉色像紙一樣蒼白昏迷的病人,幾個(gè)年輕人扶持著急匆匆地走著,一定是去鄉(xiāng)里或縣里的醫(yī)院看病。忽然聽(tīng)到跟在車(chē)后邊的一位長(zhǎng)者說(shuō),不用去了,人已經(jīng)咽氣了。一陣短暫的沉寂之后,發(fā)出的是撕心裂肺呼天搶地的哭喊聲。凄慘的哭聲在這山巒環(huán)抱的山谷中響起回音,隨著昏暗高空中飛翔的老鷹盤(pán)旋回蕩。這是他有生以來(lái)第一次直面人生的死亡。那時(shí)候的他想,如果要是有舅舅在跟前,病人也許就不會(huì)死了。
立仁的舅舅是一名祖?zhèn)鞯闹嗅t(yī)大夫。那時(shí)候立仁學(xué)校放假住在他家,有一天跟隨他診治病人,中間還出了兩次診,走了很多路。晚飯后全家在院里納涼。忙了一整天,立仁感到非常疲勞,坐在樹(shù)下昏昏欲睡。舅舅說(shuō),今天病人不知道為什么這么多,太累了,早點(diǎn)休息吧。立仁進(jìn)屋躺到床上,迷迷糊糊剛要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),聽(tīng)到外面“砰砰——砰砰——”的急促敲門(mén)聲。舅母出去開(kāi)門(mén),只見(jiàn)門(mén)口有兩個(gè)年輕人,面帶焦急的神情說(shuō),我的父親病情嚴(yán)重,快不行了,請(qǐng)大夫去看看。舅母說(shuō),今天大夫太累了,已經(jīng)睡了,天氣也太晚了,路又遠(yuǎn),明天起早過(guò)去吧?說(shuō)話間,誰(shuí)知舅舅已經(jīng)翻身下床,站起身來(lái)對(duì)立仁吩咐道,背著藥箱,別忘了把消過(guò)毒的針包帶上!立仁跟在舅舅后邊走出大門(mén),這時(shí)從山后邊爬上來(lái)的月亮,正好隱藏到了厚厚的云層里邊。在兩個(gè)年輕人的引領(lǐng)下,他們沿著山崖旁崎嶇不平的山路,在昏暗的星光下摸索著走了大約十幾里的路程,來(lái)到了山腳下病人的家中。土炕上躺著病人,病人的兒子舉著一盞油燈,昏黃暗淡的光亮下,病人面色晦暗,雙眼閉合牙關(guān)緊閉,口唇指甲青紫。舅舅讓立仁也摸了摸脈說(shuō):癥屬陽(yáng)脫陰竭,危在頃刻。病人老伴守候在一旁說(shuō),已經(jīng)昏睡兩天多了,今天怎么也叫不醒了。舅舅雙眼微閉沉靜地給病人摸了幾分鐘脈,從藥箱中取出幾味草藥,囑咐病人家屬用開(kāi)水大火急煎。舅舅端著藥液,用棉球蘸著一點(diǎn)一點(diǎn)擠進(jìn)病人嘴里,回頭告訴病人家屬,再給病人熬一鍋稀粥,一定要稀粥有米湯。病人家屬用奇怪的眼光看著他,好像在說(shuō),病人昏迷兩天多了,牙關(guān)緊閉怎么能夠喝得下去?但還是趕緊照著他說(shuō)的去熬粥了。舅舅給病人扎了幾針,過(guò)一會(huì)兒就捻轉(zhuǎn)提插幾下。立仁躺在炕上,看著舅舅給病人治療,眼皮越來(lái)越沉,不知不覺(jué)就睡著了。一覺(jué)醒來(lái),看到窗戶已經(jīng)泛起魚(yú)肚白?;椟S的油燈下,病人睜開(kāi)了雙眼,全家人欣喜地圍在病人身旁。只聽(tīng)病人說(shuō)道:好餓??!舅舅說(shuō),現(xiàn)在只能喝一點(diǎn)點(diǎn)米湯,過(guò)兩個(gè)多小時(shí)以后才能喝一點(diǎn)稀粥。病人老伴說(shuō),您真是活神仙??!舅舅說(shuō),現(xiàn)在沒(méi)有大礙了。大夫這診費(fèi)……藥費(fèi)……病人的兒子吞吞吐吐地說(shuō)。災(zāi)荒之年,我知道家家都沒(méi)有隔夜糧,還說(shuō)什么診費(fèi)藥費(fèi),好好照顧病人吧!舅舅說(shuō)著,又丟下一句話,有事再叫我。病人一家人熱淚盈眶,千恩萬(wàn)謝,把幾個(gè)雞蛋硬塞在立仁的口袋里,送出他們好遠(yuǎn)才揮淚告別。
太陽(yáng)從東邊山頭上慢慢露出了笑靨,把金色溫暖的霞光灑向綠水青山大地人間。他們踏著山間露水,聽(tīng)著清脆婉轉(zhuǎn)的鳥(niǎo)鳴,向家中走去。舅舅時(shí)時(shí)停下來(lái)采挖一些草藥,教立仁怎樣辨認(rèn)。告訴他藥物的功用主治、性味歸經(jīng)、升降浮沉,還有加工炮制的方法??斓郊視r(shí),舅舅問(wèn)立仁,一夜沒(méi)睡累不累?立仁說(shuō)是有點(diǎn)累。舅舅說(shuō),古代中醫(yī)徒滿出師以后,老師都送給徒弟一把雨傘,以令其出診時(shí)風(fēng)雨無(wú)阻,不誤行醫(yī)。舊時(shí)中藥鋪的招牌是在一串膏藥下面掛條魚(yú),其寓意是像魚(yú)一樣,晝夜不閉眼睛,隨時(shí)關(guān)照病人。
立仁似懂非懂地認(rèn)真聽(tīng)著,他想起了舅舅家門(mén)前的對(duì)聯(lián):“但愿人常健,何妨我獨(dú)貧?!痹谒兴庝伒拈T(mén)楣上高掛著:“但祈世間人無(wú)病,何愁架上藥生塵”的楹聯(lián)。從那以后,每當(dāng)看到從舅舅手中救治的患者轉(zhuǎn)危為安,從舅舅發(fā)亮的眼睛透露出巨大的喜悅和成就感,如平靜的水面細(xì)細(xì)的漣漪,在他和善平靜的面孔蕩漾開(kāi)來(lái)。立仁就暗暗地想,舅舅的一生雖然沒(méi)有靠行醫(yī)發(fā)財(cái),過(guò)著并不是很富裕的生活,但是他的精神世界里永遠(yuǎn)是滿滿的幸福感,神清氣爽心地坦然。從此,傳統(tǒng)“醫(yī)者仁心”的高尚醫(yī)德醫(yī)風(fēng),便在立仁幼小的心靈里深深地扎下了根。
舅舅洞察到了小外甥的心思,有一天他問(wèn)立仁,你真的有恒心立志學(xué)醫(yī)嗎?那就先把孫思邈的《大醫(yī)精誠(chéng)》背熟,這是為人處世,當(dāng)醫(yī)生的至理名言?!洞筢t(yī)精誠(chéng)》警示醫(yī)者:醫(yī)術(shù)精,就是要求醫(yī)者要有精湛的醫(yī)術(shù)。醫(yī)德誠(chéng),就是要求醫(yī)者要有高尚的品德修養(yǎng)。凡大醫(yī)治病,若有疾厄來(lái)求者,皆如至親之想……見(jiàn)彼苦惱,若己有之,一心赴救,如此可為蒼生大醫(yī)。反之, 則是含靈巨賊。文章后面還說(shuō),醫(yī)人不得恃己之長(zhǎng),專心經(jīng)略財(cái)務(wù),茲乃人神所共恥。
這篇論述醫(yī)德的重要文獻(xiàn),立仁從少年開(kāi)始背誦了無(wú)數(shù)遍,早已爛熟于心。到現(xiàn)在仍可倒背如流。如今人過(guò)中年,捫心自問(wèn),他是一個(gè)全心全意去救護(hù)病人的“蒼生大醫(yī)”,還是變成了一個(gè)專心經(jīng)略錢(qián)財(cái)?shù)摹昂`巨賊”?
下班時(shí)間到了。門(mén)診層樓道兩旁,白天一排排長(zhǎng)椅上坐滿了候診病人和陪伴的家屬,還有不少站著和走動(dòng)的人,此時(shí)好像突然同時(shí)飄然離去,樓道里空空蕩蕩異常安靜。立仁坐在診室里,晚秋時(shí)節(jié)的一抹血紅色乏力的落日余暉斜射進(jìn)來(lái),照在雪白的檢查床上。他看著診室里的一切,一時(shí)悵惘,心中如同江河中的一葉扁舟隨風(fēng)游蕩,不知漂向何方?
他心里像是有一個(gè)毫無(wú)頭緒的麻團(tuán)越纏越亂,雜亂的麻線團(tuán)快速地纏繞膨脹,把胸口撐得要炸裂一樣。他用力長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣,想把心中的郁悶排除干凈。隨著深呼吸趴在桌子上,看到了玻璃板下面的全家福照片。照片背景湛藍(lán)的天空上飄著幾朵白云,楊柳依依,全家坐在綠草如茵的草坪上。十多歲的兒子坐在中間,他和妻子摟抱著簇?fù)碓趦蛇叀鹤宇^稍偏伸手?jǐn)[出一個(gè)“V”字,全家臉上洋溢著發(fā)自內(nèi)心的幸福甜蜜的笑容。端詳著照片,立仁忽然間覺(jué)得家庭、事業(yè)、生活的酸甜苦辣五味雜陳,真是別有一番滋味在心頭。
薛立仁已過(guò)不惑之年,一米七八均稱健碩的身材,穿上合體的白大褂,更顯出醫(yī)生特有的自信和莊重。白凈的國(guó)字臉、飽滿的天庭、挺直的鼻梁,一雙黑亮透徹的眼睛,見(jiàn)到人還沒(méi)張嘴說(shuō)話,好像就已經(jīng)洋溢出親切的笑容。但若仔細(xì)觀察,就可以發(fā)現(xiàn)在這笑容里隱約有一絲淡淡的疲憊和憂傷。
說(shuō)起來(lái),生活還算順風(fēng)順?biāo)?,他生在南方一個(gè)偏遠(yuǎn)交通閉塞的小山村。每天要帶著干糧走十幾里蜿蜒曲折的山路去上學(xué)。哥哥為了他提前輟學(xué),到城里去打工掙錢(qián)。父母守著幾畝地,含辛茹苦供養(yǎng)他這個(gè)從小酷愛(ài)讀書(shū)的小兒子,期盼像廣播里說(shuō)的省里、縣里高考狀元一樣,能跳出山村改變世代務(wù)農(nóng)的悲苦命運(yùn)。他沒(méi)有辜負(fù)家人的期望,如愿以償?shù)貙?shí)現(xiàn)了自己的愿望。以優(yōu)異的成績(jī)考入了醫(yī)學(xué)最高學(xué)府,然后讀研、讀博,最后晉升為副主任醫(yī)師。研究生畢業(yè)后,他以出色的成績(jī)被招聘留在了一線城市的大醫(yī)院。在這所著名三甲醫(yī)院的消化內(nèi)科,也是完全可以挑大梁的中堅(jiān)力量。
他像其他絕大多數(shù)中青年人一樣,結(jié)婚、生子、買(mǎi)房、購(gòu)車(chē),但也從此嘗到了每月拿出夫妻二人工資的一半還貸生活的艱辛。漫長(zhǎng)的還貸路看不到盡頭,真正進(jìn)入了“上有老,下有小”的階層。鄉(xiāng)下的父母已年邁且體弱多病,有一段時(shí)間來(lái)城里住在家中,一起生活兼養(yǎng)病,后來(lái)因?yàn)椴涣?xí)慣城里的生活和環(huán)境,主要也是怕在狹小擁擠的住房空間,給兒子的生活帶來(lái)困擾,便又回了農(nóng)村。從那以后,每逢假期立仁都會(huì)一人或帶領(lǐng)全家回去看望老人,經(jīng)常匯款給父母生活及醫(yī)療的費(fèi)用。因?yàn)槟抑行邼?,朋友同學(xué)聚會(huì)的邀請(qǐng)會(huì)以各種理由拒絕,答應(yīng)給兒子買(mǎi)最新款的游戲機(jī)拖了幾個(gè)月還沒(méi)有兌現(xiàn)。外出旅游的計(jì)劃也一次次地落空。漸漸地,生活的壓力像一座大山一樣壓在這個(gè)幸福美滿家庭的頭上。自以為驕傲的白衣天使也是肉眼凡胎,不可能不食人間煙火,每天面對(duì)柴米油鹽蘿卜白菜……生活的壓力需要他努力去掙更多的錢(qián)。
除了生活,近些年來(lái)不斷增加的工作和精神方面的壓力,如同稱重器上的砝碼一塊一塊增加,越來(lái)越重。讓他越來(lái)越不堪重負(fù)。心里的困惑、矛盾、糾結(jié)、煩惱和痛苦如同被一根繩結(jié)束縛住越拉越緊,不知如何才能放松,徹底解開(kāi)。記得在他做主治醫(yī)師的時(shí)候,一次科主任對(duì)他講:我們年輕的時(shí)候,病人想照個(gè)片子都很難,因?yàn)榭颗R床經(jīng)驗(yàn)和臨床檢查就可以診斷病情,哪像現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)就上B超、CT或者核磁?不但讓病人花了太多不該花的冤枉錢(qián),而且病人面對(duì)著的是冰冷的儀器設(shè)備,醫(yī)生只面對(duì)著檢查報(bào)告單,自然失去了醫(yī)生的人文精神。
這些話時(shí)時(shí)縈繞在立仁的耳邊,如今理解得越來(lái)越深。在臨床處理病人時(shí),尤其是那些生活困難的,他都會(huì)靠臨床檢查和經(jīng)驗(yàn)來(lái)診斷疾病,而診斷大多基本正確,幾乎沒(méi)有誤診。這樣不僅避免了重復(fù)、沒(méi)必要的檢查,還可以為患者節(jié)省下不少的檢查費(fèi)用,以及因檢查耽誤的時(shí)間和許多檢查中不必要的麻煩。給病人開(kāi)藥,他的原則也是使用長(zhǎng)期臨床證明療效確切、效果好、毒副作用小、價(jià)格低廉的藥物。能吃藥解決的絕不注射,能注射解決的絕不會(huì)掛瓶。他不愿意給醫(yī)藥代表做醫(yī)院里邊的藥物和醫(yī)療器械推銷(xiāo)員,為了提成昧著良心給病人開(kāi)一大堆價(jià)格高昂,不但沒(méi)有治療作用,反而給身體肝腎等內(nèi)臟增加負(fù)擔(dān)的藥物。他還要對(duì)患者耐心解釋藥物治病的原理,讓病人了解這些貴重不對(duì)癥的藥物對(duì)身體是有害無(wú)益的??吹揭粋€(gè)個(gè)困苦的患者在他的精心診治下,發(fā)自內(nèi)心感激的目光和近乎幸福的笑容,他心里油然升騰起巨大的愉悅感。他心中的郁結(jié)似乎松動(dòng)了,繩結(jié)也打開(kāi)了。
很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),他心里經(jīng)常是兩個(gè)靈魂在值班。一個(gè)主管誘惑的靈魂指揮他:你就隨波逐流,拿起你手中最廉價(jià)也是最昂貴的筆,只要輕輕地幾下……你該有的就全有了。金錢(qián)有了,可以極大滿足你生活的需求,可以購(gòu)買(mǎi)高級(jí)別墅公寓,可以購(gòu)買(mǎi)高級(jí)豪華轎車(chē),可以帶著家人去各處旅游住豪華酒店。社會(huì)地位也會(huì)提高,就會(huì)得到人們的尊敬,就會(huì)有鮮花和笑臉。在他經(jīng)不住這些巨大誘惑時(shí),也會(huì)拿起筆來(lái)重重地寫(xiě)下去。
另一個(gè)靈魂時(shí)時(shí)過(guò)來(lái)告誡他:你本性是一個(gè)正直善良的人,你手中的筆,是最低廉也是最昂貴、最神圣的筆。它可以決定醫(yī)療費(fèi)用的多少,決定患者的幸福與否乃至生與死!你千萬(wàn)不要不擇手段從病人身上掙傷天害理的不義之財(cái)。自古只有妙手回春的名醫(yī)流芳百世,從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)靠看病發(fā)了大財(cái)?shù)尼t(yī)生。出現(xiàn)富豪醫(yī)生不是福音。醫(yī)學(xué)是良心的事業(yè),是救人活命的職業(yè)。絕不可以借用專業(yè)能力創(chuàng)造枝節(jié)、滋生混淆、產(chǎn)生商機(jī)!要堅(jiān)守信念,絕對(duì)不能違背一個(gè)醫(yī)生的良心。
他在兩個(gè)靈魂無(wú)盡的沖突矛盾和糾結(jié)煩惱中不能自已。長(zhǎng)時(shí)間的糾結(jié)壓抑煩惱甚至是痛苦在心里積累成了一個(gè)炸藥包,而眼前這個(gè)農(nóng)民患者就是一根導(dǎo)火索,點(diǎn)燃了這個(gè)炸藥包。炸藥在立仁心里把一個(gè)靈魂炸得灰飛煙滅無(wú)影無(wú)蹤,他心里只剩下一個(gè)靈魂了。長(zhǎng)期困擾在心中,曾經(jīng)給他帶來(lái)無(wú)盡煩惱甚至痛苦纏繞的繩結(jié)終于被徹底打開(kāi)了。
剩下的一個(gè)靈魂在他心里占據(jù)了絕對(duì)權(quán)威的位置,良知和信念使得他毫無(wú)畏懼一往無(wú)前。他決定了,辭職。然而辭職后的出路又在哪里啊?
他有個(gè)在中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院工作的大學(xué)同學(xué),叫盧彥斌。他和盧彥斌大學(xué)、研究生一直在一起上學(xué)。臨床也是在一個(gè)導(dǎo)師指導(dǎo)下學(xué)習(xí)。十年同窗,兩人性情相投,志同道合,宛如親生兄弟。畢業(yè)后兩人在一個(gè)城市里工作,空閑時(shí)兩個(gè)人或帶家人經(jīng)常一起歡聚,小酌幾杯,微醺之際說(shuō)說(shuō)心里話。
就在兩個(gè)多月前的一天,立仁接到盧彥斌的電話請(qǐng)他去茶樓喝茶,盧彥斌同時(shí)告訴他,他被工作的醫(yī)院解聘了。立仁驚愕之余說(shuō),按文學(xué)的語(yǔ)言講你這是“情理之中”,但又是“意料之外”?!扒槔碇小笔且?yàn)槟悴粸槲宥访渍垩?,不?huì)來(lái)了病人先觀察什么身份,分析他的含金量,是企業(yè)家還是農(nóng)民,是開(kāi)車(chē)來(lái)的大款,還是賣(mài)了豬來(lái)的農(nóng)民,更不會(huì)為了掙錢(qián),給有錢(qián)的人連上好幾個(gè)支架,讓人家撒手人寰!“意料之外”,就是沒(méi)有想到你這個(gè)如此受患者信任和喜愛(ài)的醫(yī)生,每天都有很多病人排隊(duì)等著你看病,竟然會(huì)被解聘?盧彥斌冷冷地說(shuō),還不是因?yàn)槲铱偸峭瓴怀山?jīng)濟(jì)指標(biāo),所以也是“情理之中”!
立仁問(wèn)盧彥斌以后有什么打算?盧彥斌回答說(shuō),能做的事情很多,想掙錢(qián)發(fā)財(cái)不難,有幾家市級(jí)和私人醫(yī)院、全國(guó)有名的保健公司,還有醫(yī)藥器械公司都找我談過(guò),只要按他們的要求去包裝、宣傳,都會(huì)得到比以前醫(yī)院工作高得多的收入。那你答應(yīng)了?可我全拒絕了。立仁有些不解。我反復(fù)想了好多天,下定決心要開(kāi)一家“平價(jià)”醫(yī)院。立仁問(wèn),什么叫“平價(jià)醫(yī)院”?“平價(jià)醫(yī)院”中的“平價(jià)”,就是從生產(chǎn)廠家或醫(yī)藥批發(fā)商那里減去中間環(huán)節(jié)費(fèi)用,以最低的價(jià)格購(gòu)買(mǎi)藥品、醫(yī)療器械,除了收取最低合理的醫(yī)療服務(wù)費(fèi),這些藥品、醫(yī)療器械等不加絲毫利潤(rùn)平價(jià)給病人,這樣就可以救治一些因貧困看不起病的患者。立仁聽(tīng)后興奮地說(shuō),我也報(bào)名參加!盧彥斌卻說(shuō),你比不得我,我現(xiàn)在是毫無(wú)牽掛,你畢竟還在體制內(nèi),還有家庭的負(fù)擔(dān)。你回去和弟妹商量一下再說(shuō)吧。盧彥斌接著說(shuō),現(xiàn)在最關(guān)鍵的問(wèn)題是,找到可靠的醫(yī)藥公司買(mǎi)到平價(jià)的藥品和器械。說(shuō)到這里,他們不約而同想起了大學(xué)時(shí)同班的同學(xué)蔣志民。
蔣志民畢業(yè)后在一家三甲醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科,已經(jīng)做到了行政主任,不知什么時(shí)候轉(zhuǎn)行到了一家外企的醫(yī)藥公司,現(xiàn)在還做上了北方地區(qū)銷(xiāo)售公司的總經(jīng)理,身價(jià)過(guò)億。真可謂一方神圣,呼風(fēng)喚雨。
蔣志民如約在豪華的酒店宴請(qǐng)立仁和他全家,酒席間蔣志民頻頻敬酒:立仁如果愿意到我公司來(lái)可以聘任高職,到了我這里你是海闊憑魚(yú)躍天高任鳥(niǎo)飛,大有用武之地!你好好考慮考慮,有什么需求盡管說(shuō)。宴會(huì)在濃厚的友好氣氛中結(jié)束。出了酒店大門(mén),蔣志民與立仁緊緊擁抱說(shuō),希望我們常聯(lián)系,老同學(xué),我們永遠(yuǎn)是好兄弟,有事找我千萬(wàn)不要客氣。
立仁和妻子小慧回到家中。兒子放假后一直在岳父母家中居住,沒(méi)有兒子在,家里顯得特別冷清。兩人默默無(wú)語(yǔ),十幾年來(lái)兩人也有磕磕絆絆但最終還是會(huì)相互理解,情愿風(fēng)雨兼程也要共度一生。孰料現(xiàn)在又面臨著人生道路上又一次重要的抉擇。過(guò)了一會(huì)兒,立仁打破沉默說(shuō),小慧,我決定辭職了。小慧聽(tīng)著,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣說(shuō):知夫莫若妻,只要能打開(kāi)你心里讓你煩惱痛苦的結(jié),心情順暢了,怎么都行。有我做你的后盾,不用擔(dān)心!再說(shuō),如果平價(jià)醫(yī)院辦不成,還可以去蔣志民的醫(yī)藥公司。一股暖流涌上立仁的心頭,激動(dòng)地說(shuō),小慧,在這物欲橫流的大潮中,我辭職不是想去發(fā)財(cái)致富。小慧點(diǎn)頭,明亮的眼睛如陳年醇厚的酒。
朝陽(yáng)把初生的霞光照在醫(yī)院高高樓房的頂端,好像給它戴上了一頂金色耀眼的皇冠。立仁佇立在醫(yī)院廣場(chǎng)上,抬頭望著霞光下熠熠生輝的紅十字,看著魚(yú)貫而入的患者,一時(shí)感到從未有過(guò)的親切,好像這些來(lái)就診的病人都是他的親人。來(lái)醫(yī)院看病的患者,都是忍受著疾病的折磨,拖著痛苦的身軀,如古代一位名醫(yī)形容,像是一個(gè)溺水者向你求救。病人進(jìn)了醫(yī)院如同案子上的魚(yú)肉,你又怎能下得去手,趁人之危隨意宰割。
立仁走進(jìn)診室,像往常一樣坐在桌子前,陽(yáng)光從窗簾擠進(jìn)室內(nèi),擦過(guò)他的身體,把金黃色的線條照在雪白的檢查床上。他無(wú)限依戀地望著這里的一切,下意識(shí)地穿上了整潔合體的白大褂,坐在診桌前,靜靜地等待著病人進(jìn)來(lái)。恍惚間,他驚醒了似的,站起身來(lái),遲疑片刻,把白大褂脫了下來(lái)。一時(shí)間,他心里糾結(jié)悵惘,感到站在人生的岔路口上。他怎樣都想不通,自己為了醫(yī)院獻(xiàn)出了所有美好時(shí)光,現(xiàn)在卻深感水土不服?一個(gè)小小的讓他可以得到幸福感的愿望,卻給自己帶來(lái)了無(wú)窮的煩惱和痛苦。百般難舍難分中,他最后還是把白大褂穿在了身上。他心里覺(jué)得從未有過(guò)的沉重,擦了擦酸楚濕潤(rùn)的眼睛,摸出口袋里的辭職書(shū),走出診室,進(jìn)了電梯,前去敲開(kāi)了院長(zhǎng)辦公室的門(mén)。
責(zé)任編輯 張 哲