百夫長
1999年暑假,我在南方一家工廠打工。
當(dāng)時(shí),大哥在木筆部當(dāng)主管,與廣告部周主管關(guān)系甚好,他們把我安排在全廠環(huán)境最好、工作最輕松的廣告部激光車間上班。在那里,我認(rèn)識(shí)了阿龍。
周主管帶我到激光車間報(bào)到的那天,阿龍正在一邊操縱機(jī)器,一邊哼著“今天我寒夜里看雪飄過,懷著冷卻了的心窩飄遠(yuǎn)方”??吹轿覀儯R上關(guān)掉機(jī)器。周主管讓阿龍負(fù)責(zé)帶我,簡單交代幾句后就走了。車間里只剩下我和阿龍。我欣喜地問他,你也喜歡 Beyond 的《海闊天空》?他說道,那當(dāng)然,我本來就是廣東人嘛。果然,他的話語中帶著濃濃的粵語口音。他教我怎么操縱機(jī)器,我給他說大學(xué)里的趣事,不知不覺間,我們成了好朋友。
后來,我經(jīng)常去員工宿舍找他玩,他加完班,也會(huì)叫我出去喝糖水、吃宵夜。他是潮汕人,高中畢業(yè)后跟隨親戚先到廣州打工,一直都在最苦最累的流水線上工作。一年前,才獨(dú)自一人來到現(xiàn)在的城市,進(jìn)了這家工廠。因?yàn)樗斆黛`泛,又勤勞肯干,廠里調(diào)他進(jìn)了激光車間。激光車間不僅條件好,還經(jīng)常有廠領(lǐng)導(dǎo)光顧,獲得提拔的機(jī)會(huì)更大,他十分珍惜。他對(duì)我說,他的目標(biāo)是爭取今年能夠提班長,然后存到足夠的錢,回家修房子娶媳婦,種好家里那十幾畝荔枝園。我給他鼓勁道,你這么努力,一定可以的。
那天,中國女足歷史性地奪得世界杯亞軍。晚上,阿龍打電話約我出去和工友們慶祝。在他們的鼓動(dòng)下,從不喝酒的我和他們喝了好幾杯。在回去的路上,我們互搭著肩膀,大聲唱著“多少次,迎著冷眼與嘲笑,從沒放棄過心中的理想”,邊唱邊笑,真是暢快。分開前,阿龍對(duì)我說,大學(xué)生,我想請(qǐng)你幫我寫封情書。我笑著問他,寫給誰啊?他回道,包裝車間的阿芬。我說,阿芬?那可是我們的廠花。他不好意思地笑了,表情竟如孩子般羞澀。
阿芬不僅長得漂亮,并且性格溫柔,追求她的男工很多。阿龍對(duì)愛情一向不太自信,這次能夠主動(dòng)出擊追求阿芬,真是讓我刮目相看。直到聽聞廠里準(zhǔn)備提阿龍當(dāng)班長,我才明白了他自信的根源。后來,頂不住他的“糖衣炮彈”,我又幫他寫了好幾封情書。但一直到我回校前,他都沒有把阿芬約出來過。
八月下旬,我要回校了。離別之際,阿龍送給我一個(gè)筆記本,在扉頁上寫道:“天高任鳥飛,海闊憑魚躍?!被匦:?,我曾給阿龍寫過一封信,他一直沒有回。
“原諒我這一生不羈放縱愛自由,也會(huì)怕有一天會(huì)跌倒,背棄了理想誰人都可以,哪會(huì)怕有一天你共我?!苯褚梗矣致犉鹆诉@首粵語老歌。遠(yuǎn)方的朋友,你現(xiàn)在是否已回到潮汕老家?