魚(yú)眼

1

魚(yú)眼村第一書(shū)記俞叔平出事兒了。

出事前我去魚(yú)眼村調(diào)研，趕上的就是大事兒，就有預(yù)感。

那是星期一，說(shuō)好由他接待安排，不巧的是，縣扶貧辦在鄉(xiāng)上召開(kāi)緊急會(huì)議，事關(guān)階段性驗(yàn)收，第一書(shū)記必須參加。我說(shuō)沒(méi)關(guān)系，你安心開(kāi)會(huì)，來(lái)都來(lái)了，我先去村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他說(shuō)好，開(kāi)完會(huì)我去找你。

村子靜靜臥在河邊。

巷道里幾乎沒(méi)人，新年一過(guò)，年輕人大都外出打工。五六十歲有技能的身體好著的，也都進(jìn)城入鎮(zhèn)各盡所能。

十來(lái)年前，我初次來(lái)這兒，滿目都是蓬勃景象，河谷里小麥茁壯，菜花金黃，色調(diào)別致的蠶豆，花瓣盎然的洋芋，層層疊疊密密麻麻；南面山嶺，覆蓋著原始的云杉和白樺；北山梯田錦繡，色彩斑斕；云天清澈，山風(fēng)涼爽，令人說(shuō)不出的愉悅和暢快。

隔年再來(lái)，正趕上家家戶戶棄糧種樹(shù)。穩(wěn)當(dāng)些的播撒樹(shù)種。性急些的，犁掉莊稼，移植樹(shù)苗。那時(shí)節(jié)，一棵二三十厘米高的松樹(shù)苗，能賣(mài)四五塊錢(qián)，越高越大越值錢(qián)，三米高的能賣(mài)二百多，四米以上的能賣(mài)三至五百塊。而一斤優(yōu)質(zhì)小麥也就一塊錢(qián)。村民們爭(zhēng)先恐后換種樹(shù)苗，施肥除草，快速高效。發(fā)家的有之，致富的有之，狂賺的有之。人人臉上喜氣洋洋，過(guò)的是風(fēng)調(diào)雨順挖樹(shù)收錢(qián)的好日子。前來(lái)參觀取經(jīng)的，看到的是層次井然的綠浪，聞到的是誘人醒腦的松香。

幾年后，隨著市場(chǎng)起伏，行情變化，樹(shù)苗價(jià)格持續(xù)暴跌，村民人均收入越來(lái)越少，貧困戶越來(lái)越多。

叔平就是那時(shí)候由市委部門(mén)派駐扶貧，到魚(yú)眼村擔(dān)任第一書(shū)記的。

他曾問(wèn)我，你看魚(yú)眼村像什么？

我說(shuō)不就是個(gè)村子嘛，能像什么？

他說(shuō)像魚(yú)眼，從山上往下看，這地兒跟別的地方不一樣，風(fēng)景奇美，能貧能富，能屈能伸，能模能范，出過(guò)不少有頭有臉的人。

我說(shuō)這和魚(yú)眼有啥關(guān)系??？

他笑，詭異地說(shuō)，這兒的人種很神秘的。

我心里咯噔，魚(yú)眼村名氣在外，除了方圓百里亮麗的風(fēng)景肥沃的河灘，很大程度上，與女人有關(guān)。但凡姑娘媳婦，看到的都有模有樣，長(zhǎng)腿細(xì)腰，厚胸寬臀。最令人難忘的是眼睛。猛然看上去，瞳仁的顏色褐里滲黃，黃里泛青，仔細(xì)看，既有多變的色暈，又有棕色的光亮，整個(gè)虹膜細(xì)密有致，環(huán)繞著質(zhì)感分明的灰度，層層相套，像琥珀里的光，從很深很深的里面往外透，格外抓睛和誘惑。男人也一樣，只是瞳仁的顏色更加深沉，有鷹隼的勁道。對(duì)此探索研究的大有人在，出過(guò)不少人類(lèi)學(xué)民族學(xué)歷史學(xué)民俗學(xué)方面的成果。

但這和魚(yú)眼還是毫無(wú)關(guān)系。

我不喜歡為了某種目的，動(dòng)輒就是神奇的氛圍，魔幻的境界，超人的情調(diào)，甚至拿天堂凈土說(shuō)事兒；而且我不同意能貧能富，能屈能伸，能模能范的說(shuō)法。如果是指具體的某人某事，還馬馬虎虎，可要說(shuō)一個(gè)地方，一個(gè)村莊，一個(gè)族群，就過(guò)于模糊和牽強(qiáng)，有大話空話不著邊際的嫌疑。

但我不想爭(zhēng)執(zhí)，不管咋說(shuō)，叔平是能人。

幾年來(lái)，魚(yú)眼村在他帶領(lǐng)下，土墻土房不見(jiàn)了，家家戶戶磚瓦莊廓，所有路面打上了水泥，路邊扎著上了油漆的木柵欄?？桃饪樟舻牡孛嫔希袄葲鐾わL(fēng)格別致，河上架起了新橋，岸邊有漂亮的籃球場(chǎng)、休閑閣、健身房，還有石板鋪就的人行道。最令人意外的是，每隔百十米，就能見(jiàn)到可以起吊更換的垃圾箱。衛(wèi)生室，便利店，農(nóng)藥化肥供應(yīng)處，惠農(nóng)金融服務(wù)點(diǎn)，廢品收購(gòu)，糧油買(mǎi)賣(mài)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展合作社，應(yīng)有盡有，稱(chēng)得上是構(gòu)想中的現(xiàn)代山村。

2

村委大院滿墻標(biāo)語(yǔ)，滿園鮮花，新修的宣傳欄里色彩繽紛。

守電話的女孩問(wèn)我干嗎的。我說(shuō)沒(méi)事，隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。臉上熱情立馬變了，冷冰冰地說(shuō)，書(shū)記主任都到鄉(xiāng)上開(kāi)會(huì)去了，會(huì)計(jì)家里有事，過(guò)會(huì)兒才來(lái)。說(shuō)完不再理我。我沒(méi)話找話，說(shuō)你們是不是很忙??？她說(shuō)是啊，上面要的統(tǒng)計(jì)資料各種報(bào)表特別多，天天加班。邊說(shuō)邊玩手機(jī)。我有點(diǎn)兒尷尬，有些茫然，沒(méi)有村干部，也就沒(méi)人理睬你，兩眼一抹黑，連走村串戶的小販都不如。

心里沮喪，就想信馬由韁，隨便走走。

設(shè)施齊全規(guī)整干凈的村子里，嗅不到煙火，尋不見(jiàn)人氣，烏鴉喜鵲在樹(shù)冠上聒噪，野鴿麻雀在路上覓食，二百多戶的村子，空寂得令人恍惚，令人唏噓。

轉(zhuǎn)到河邊，見(jiàn)一莊廓的后墻根，碼著大摞大摞的燒柴。

不，不是燒柴，是樹(shù)苗，是曬干后用來(lái)燒火炕的松樹(shù)苗。

我不由得一驚，這么好的樹(shù)苗，能有二尺多高，少說(shuō)也有千余棵，不拿去賣(mài)錢(qián)，用來(lái)燒炕，這家人是超級(jí)富，還是有病?。靠捶孔?，普普通通，不像是富貴人家，大門(mén)鎖著，門(mén)口停著一輛手扶拖拉機(jī)。這幾年，隨著農(nóng)用電動(dòng)車(chē)的普及，燒油費(fèi)事噪音大的手扶拖拉機(jī)基本淘汰了。還在用的，家里光陰一般不會(huì)好。院里的狗聽(tīng)到動(dòng)靜，一個(gè)勁叫。鄰居家大門(mén)開(kāi)著，幾只雞在門(mén)前的牛糞渣里捉蟲(chóng)子，我進(jìn)院子喊了兩聲，屋里沒(méi)人。

再看那些樹(shù)苗，都是連根挖出，品相完整，靠近地面的針葉還是綠的。我愈加納悶，多好的樹(shù)苗啊，專(zhuān)門(mén)挖出來(lái)燒炕？

看看四周，有個(gè)彎腰駝背的老人，在樹(shù)陰下晃著。

一頭高大的荷蘭奶牛，墜著沉重的乳房，在菜園邊吃草。

墻頭掠過(guò)一只骯臟的貓。

我警惕起來(lái)，見(jiàn)一塊洋芋地的地邊上，堆放著大量松樹(shù)苗。過(guò)去一看，比剛才那些要大得多，都是連根挖。也就是說(shuō)，這家人像除草一樣，把大約兩畝長(zhǎng)勢(shì)茁壯的樹(shù)苗挖出來(lái)，堆在太陽(yáng)下暴曬，干透了都懶得往家拿，似乎燒炕都不值當(dāng)。我呆呆地看著換種上的洋芋。主人家顯然勤奮，地膜覆蓋的條壟齊整漂亮，蓬勃茂盛的秧子上滿是紫色白色的花朵，濕漉漉的泥土不見(jiàn)一棵雜草。

再看那些連根挖出可憐兮兮的樹(shù)苗，無(wú)辜地躺在陽(yáng)光下，像干枯的尸體，我嗓門(mén)發(fā)干，夢(mèng)境般的感覺(jué)里，不由得恍惚，不由得暈幻。要知道，這些健康茁壯的樹(shù)苗，不光飽含希望和汗水，還都是實(shí)實(shí)在在的錢(qián)??！就這么野草似的拋棄，太不合情理，再怎么著，樹(shù)苗和野草總不是一回事兒吧！

天空碧藍(lán)，一塵不染，幾團(tuán)白云飄游聚散。

喜鵲在叫，鳥(niǎo)兒在叫，烏鴉也在叫。

陽(yáng)光灼熱，氛圍悶燥。

倆婦女坐在陰涼處干活兒。

她們?cè)谧隼C品，是過(guò)時(shí)了的十字繡。

我看了眼繡品的花色，打量她們的相貌，明知故問(wèn)：“你們好，請(qǐng)問(wèn)你們是做十字繡嗎？”

胖些的說(shuō)：“是啊?！?/p>

瘦點(diǎn)兒的好奇地問(wèn)：“你是鄉(xiāng)上的還是縣里的？”

我說(shuō)：“不是鄉(xiāng)上的，也不是縣里的?！?/p>

“那就是工作組？”

“不，我不是工作組的?！?/p>

胖些的盯我一眼，聰明地說(shuō)：“是來(lái)推銷(xiāo)的吧？”

我肚里呵呵，心說(shuō)，我像推銷(xiāo)員嗎？倆人見(jiàn)我笑，以為猜對(duì)也都笑了。

“問(wèn)你們個(gè)事兒可以嗎？”我作謙虛狀，認(rèn)真地說(shuō)，“那邊地頭扔著很多松樹(shù)苗，還有人家用樹(shù)苗燒炕，咋回事?。俊?/p>

倆人表情怪異起來(lái)，眼神里有了疑問(wèn)和警覺(jué)。

瘦些的說(shuō)：“你問(wèn)她，洋芋地是她家的。”

“是你們家的啊，好端端的樹(shù)苗，干嗎要扔了？”

胖些的翻我一眼，見(jiàn)怪不怪地說(shuō)：“不扔賣(mài)給你啊？”

“干嗎賣(mài)給我，我又不是收樹(shù)苗的?！?/p>

“那你干嗎廢話呀！”

這話噎得我難堪，走過(guò)無(wú)數(shù)鄉(xiāng)村，這么讓人下不了臺(tái)還是第一次。她卻在笑，很開(kāi)心很自然地笑。我也不由得笑了。本來(lái)嘛，與你毫不相干的事兒，你東扯西問(wèn)，不定多煩人呢，說(shuō)你廢話是客氣的！就在我想繼續(xù)和她往下聊，聽(tīng)她親口說(shuō)說(shuō)，干嗎要和那么好的樹(shù)苗兒過(guò)不去。她身子一轉(zhuǎn)頭一低，干著活兒不再理我。我肚里長(zhǎng)嘆一聲，話不投機(jī)，不可強(qiáng)求。又一想，那么多的樹(shù)苗兒白白扔了，肯定有原因。別的不說(shuō)，就沖換種的洋芋長(zhǎng)得那么好，地里打理得那么利落，可以斷定這是勤奮操勞的人家。勤奮操勞的人家，把自己的心血當(dāng)野草，遇上的絕不是一般的坎兒，心里不定多難受呢。你可好，愣揭人家淌血的疤，像話嗎你。

繼續(xù)往前走，好奇心不能不強(qiáng)烈，不能不沉重。

果然又有新發(fā)現(xiàn)。

一家莊廓的圍墻邊，碼著大量碗口粗的燒柴，一眼就看出是松樹(shù)，全都鋸成一尺來(lái)長(zhǎng)，其中一些劈成兩瓣兒，堆在墻角，上面蓋著防雨布，冬天用來(lái)燒爐取暖。碗口粗的松樹(shù)，在這海拔近三千米的山里，沒(méi)有十多年是長(zhǎng)不成的，不拿去賣(mài)錢(qián)，卻拿來(lái)燒火？

我走進(jìn)大門(mén)，喊了聲屋里有人嗎？門(mén)臉用玻璃長(zhǎng)廊封閉的正房有動(dòng)靜。再喊一聲，門(mén)扇一響，出來(lái)個(gè)約摸六十多歲的男人，黑臉亂發(fā)，剛睡醒的樣子，耷拉著腦袋，披著件外衣，站在臺(tái)階上，驚訝地望著我。

我恭敬地說(shuō)：

“你好，可以進(jìn)來(lái)嗎？”

他眼睛一亮迎上來(lái)，熱情地說(shuō)：“可以可以！你是……”

“我是過(guò)路的，你要沒(méi)事的話，我想和你聊聊，可以嗎？”

“可以啊?！彼珠_(kāi)笑容，把我往屋里讓?zhuān)斑M(jìn)來(lái)，進(jìn)來(lái)喝茶來(lái)?！?/p>

“茶就不喝了。”我真誠(chéng)地說(shuō)，“就隨便聊聊，媳婦不在嗎？”

“不在，她上衛(wèi)生院看病去了?！?/p>

“孩子呢？”

“大兒子在廣東打工，二兒子在省城打工?！?/p>

“你沒(méi)外出打工?。俊?/p>

“老了，干不動(dòng)了?！?/p>

“貴姓？”

“免貴姓馬，叫馬六?！?/p>

“馬六？”

“我是家里的老六，生我的時(shí)候，爺爺剛好六十歲，阿爸就給我起了個(gè)馬六。”

我笑笑，表示理解，山村里的習(xí)俗我知道。

“你們家門(mén)口的木柴是松樹(shù)嗎？”

“是啊！”

“好好的松樹(shù)不賣(mài)錢(qián)，干嗎燒火?。俊?/p>

他黃澄澄的眼珠放出光來(lái)，怪怪地瞥我一眼，猶豫著掏出煙來(lái)讓我，我合掌拒絕，他便點(diǎn)著了很痛快很過(guò)癮地吸。

“是賣(mài)不掉，還是不好賣(mài)??？”我試著往下問(wèn)。

他眼皮子一沉，緊接著一翻，深深吸了口煙，露出殘缺的牙床，笑嘻嘻地說(shuō)：“不賣(mài)，誰(shuí)要也不賣(mài)！”

“為啥呀？”

他斜眼溜著我，話里有話地說(shuō)：“這兒冬天太冷，松樹(shù)油大，燒起來(lái)帶勁兒，能把半截子煙筒給燒紅，比煤劃算多了?！?/p>

我知道他說(shuō)的是假話：“真的不心疼？”

他嘿嘿兩聲：“不心疼……”

我愈加誠(chéng)懇地望著他，用無(wú)聲的語(yǔ)言詢(xún)問(wèn)他。

他僵著木刻似的笑臉，眼睛里閃動(dòng)著樂(lè)呵，望著我使勁吸煙，不再說(shuō)話。

經(jīng)驗(yàn)告訴我，他是有苦難言，山里人遇到不愿表述的難堪事兒，大都是這樣的表情和神態(tài)。面對(duì)善良人的尷尬和為難，就算你再想嘮叨，也該打住了?？蓪?duì)我來(lái)說(shuō)，不是打住，而是繼續(xù)，只要足夠耐心，臉皮厚點(diǎn)兒，態(tài)度誠(chéng)懇點(diǎn)兒，語(yǔ)言尊重，舉止得當(dāng)，火候自然而然就會(huì)到來(lái)。

“我就不信你不心疼！”我直率地說(shuō)，“是賣(mài)不掉，還是虧本了，不會(huì)是斗氣鬧別扭吧？是和家里人，還是和生意人？”

他眼神忽然暗淡，眼皮一耷拉，不由得嘆了口氣：“唉——賠本的又不是我一家，虧都虧了，還說(shuō)啥呢。”

“種樹(shù)很賺錢(qián)的，都長(zhǎng)這么大了，咋就虧了呢？”

他無(wú)奈地?fù)u了搖頭：“咋說(shuō)呢，當(dāng)初大家都種樹(shù)，都說(shuō)能賺錢(qián)，還省力，先前種的人家也確實(shí)賺了，就種了三畝地，誰(shuí)知翻過(guò)年行情就變了?！?/p>

“咋回事?。俊?/p>

“不就價(jià)格大跌，沒(méi)人要了嘛?！?/p>

“啥時(shí)候的事?。俊?/p>

“有七八年了。那會(huì)兒樹(shù)苗紅火，好多人家都是直接買(mǎi)苗搞移栽。兩寸高的苗子一棵能賣(mài)三塊錢(qián)，一鐵锨下去就是幾十塊錢(qián)??！苗子長(zhǎng)到五十厘米，一棵能賣(mài)十多塊，越高越大越值錢(qián)。多好的買(mǎi)賣(mài)啊，能不眼熱嘛。可說(shuō)不行就不行，像是暴雨打倒的麥子，一夜過(guò)后就完了，怎么扶也沒(méi)用了?！?/p>

“總有原因吧？”

“啥原因我說(shuō)不上。以前生意好，是因?yàn)橥馐∫亩?，后?lái)說(shuō)是肥水不流外人田，人家自己種了。也有的說(shuō)，是因?yàn)槲覀兊臉?shù)苗有病蟲(chóng)害，檢疫不過(guò)關(guān)，別說(shuō)外省，本省都不行?！?/p>

“那以前怎么就可以呢？”

“以前是以前，現(xiàn)在是現(xiàn)在，都這會(huì)兒了，誰(shuí)還管以前的事呢?！?/p>

“再怎么著，這么好的苗子，數(shù)量這么多，毀了燒火，多可惜??？”

“沒(méi)啥可惜的，不就收了些燒柴嘛?！?/p>

這話聽(tīng)著實(shí)在難受，他越是故作輕松，就越是感覺(jué)沉重。

“你真這么想?。俊?/p>

“當(dāng)然了！為這事，我和主任干過(guò)架。是他找碴。他和會(huì)計(jì)來(lái)，氣勢(shì)洶洶對(duì)我說(shuō)，馬六，你太不像話，四五米高的樹(shù)，咋能砍了燒火呢！我說(shuō)地是我家的，樹(shù)是我種的，力是我出的，有啥不行的？他說(shuō)不行就是不行！土地承包給你，是讓你種糧食的，既然種了樹(shù)，就要負(fù)起生態(tài)建設(shè)的責(zé)任來(lái)！好好的河灘地，不是讓你種燒柴的！我說(shuō)啥叫生態(tài)我不懂，只知道這地是我承包的，種啥不種啥，由我說(shuō)了算！他說(shuō)我無(wú)法無(wú)天。我說(shuō)法是國(guó)家的，天是大家的，承包地是我個(gè)人的。他的火更大了，說(shuō)馬六，你搞清楚點(diǎn)兒，拿承包地種燒柴，你這是故意違法！我說(shuō)你才違法呢！當(dāng)初不就是你們忽悠，讓大家種樹(shù)致富嘛！現(xiàn)在可好，樹(shù)不值錢(qián)了，賣(mài)不掉了，爛地里了，你們都縮頭烏龜，躲遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。逼得老子挖了砍了當(dāng)柴燒，你們他媽的又來(lái)勁了，橫豎都是你們的理?。∷f(shuō)你這人咋不知好歹??？我們不都是為你好嘛，村里鄉(xiāng)里還有俞書(shū)記，不一直在為你們找銷(xiāo)路想辦法嘛！馬上就要脫貧驗(yàn)收了，市里縣里的檢查組說(shuō)來(lái)就來(lái)，你這么胡搞不講理，不就是故意給村里找麻煩嘛！驗(yàn)收通不過(guò)，你擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹭?zé)任嘛！我氣得頭暈，種樹(shù)虧本已經(jīng)要了我半條命，他還成心來(lái)掃毛！”

我看他越說(shuō)越?jīng)_動(dòng)，眼里火苗子亂竄，趕緊賠上笑臉：“你別生氣哦，我只是隨便問(wèn)問(wèn)，想開(kāi)點(diǎn)兒哦。”

他不好意思，收斂情緒，敏感而又歉意地說(shuō)：“沒(méi)事兒，我可不是一時(shí)沖動(dòng)，前年就想豁出去了，可媳婦舍不得，這一晃又是兩年?！?/p>

我忍不住又說(shuō)：“這么好的樹(shù)，都要成材了，真的賣(mài)不掉嗎？”

“要賣(mài)也能賣(mài)，價(jià)錢(qián)太低?！?/p>

“能有多低？”

他眼睛閃出狐疑：“你到底是干啥的？”

我說(shuō)：“你放心，我就是對(duì)這事兒感興趣，沒(méi)別的意思?！?/p>

他不信任，瞥我一眼，咧嘴笑笑，不緊不慢地說(shuō)：“到底啥價(jià)錢(qián)，我也說(shuō)不好，北邊山根里正挖樹(shù)呢，你去看看就知道了?！?h3>3

北山根果然有人挖樹(shù)。

這兒的樹(shù)已不是樹(shù)苗，高度五米以上，姿態(tài)挺拔，松針茂密，枝干粗壯，稠密得當(dāng)，齊刷刷舒展在陽(yáng)光里，一看就是精心培育的好林子。

干活的是三個(gè)身強(qiáng)力壯的漢子。

倆人用鎬頭鐵鍬之類(lèi)的工具刨樹(shù)，一人用草繩纏裹刨下來(lái)的樹(shù)根。

邊里有位彎腰駝背，滿臉皺褶，膚色黝黑的老人，一看就是林子的主人。

我對(duì)老人笑笑，友好地說(shuō)：

“你好，這是你家的樹(shù)嗎？”

他略顯驚訝地望著我，不停地點(diǎn)頭：“是是是，是我家的樹(shù)。”

“這么大的樹(shù)，價(jià)錢(qián)賣(mài)得好吧。”

他快速眨眼，干巴的嘴角不由自主地抽著，臉上僵硬，像沒(méi)聽(tīng)懂我的話，更像反應(yīng)不過(guò)來(lái)，有苦難言的樣子。

“你家的樹(shù)很漂亮啊?！蔽矣幸馓捉?，“都賣(mài)掉了嗎？”

他慢騰騰地?cái)[了擺手：“沒(méi)，只賣(mài)了八百棵。”

“樹(shù)都這么大了，為啥不都賣(mài)了啊？”

“賣(mài)不掉，你是收樹(shù)的嗎？”

“我不是收樹(shù)的，只是隨便問(wèn)問(wèn)，這么大的樹(shù)，一棵賣(mài)多少錢(qián)??？”

“六十?！?/p>

我以為聽(tīng)錯(cuò)了：“多少？”

“六十，一棵六十塊錢(qián)?！?/p>

我驚訝了：“才六十塊啊？”

“能賣(mài)六十塊就不錯(cuò)了，前半年這么大的樹(shù)，五十塊錢(qián)一棵都沒(méi)人要?！?/p>

我心說(shuō)不會(huì)吧，再怎么著，這么好這么大的樹(shù)，再賤也不可能這么便宜吧。又一想，也許是真的，要不村里人咋會(huì)挖了燒火呢。一棵六十塊，八百棵就是四萬(wàn)八，也是筆不小的收入，我把這話對(duì)他說(shuō)了。

他嘴角不停地抽動(dòng)，下意識(shí)地?fù)u頭，像沒(méi)聽(tīng)懂我的話，直愣愣地瞅著我，自言自語(yǔ)似的說(shuō)：“還四萬(wàn)八呢，能到手兩萬(wàn)就是好的。”說(shuō)著，黃澄澄的眼珠子里流淌出難忍和疼痛，“八九年前那會(huì)兒，就這樹(shù)，八百棵，能值三四十萬(wàn)?！?/p>

我心里一驚，不解道：“咋跌這么厲害呢？”

他身子不由得顫抖，狐疑地說(shuō)：“你真不是收樹(shù)的？”

“不是！”

“那還說(shuō)啥呢。就這樹(shù)，眼下是吊在枝丫上的熟果，是爛在地里的糧食。”

“那也賠得太大了吧？”

“不賠咋辦？再要是不賠，非折磨死我不行！”

“你貴姓？”

“姓阿，耳可阿，大名阿生全?！?/p>

說(shuō)著，有意無(wú)意瞅著干活兒的年輕人。

我明白他的意思，干活兒的，不是家人，也不是親戚，十有八九是雇工。

果然，又幾句話之后，他開(kāi)始嘮叨，說(shuō)老了，腰腿硬了，血壓還高，一動(dòng)就喘，去年還能給樹(shù)打藥除草上化肥，今年說(shuō)不行就不行了，看牛放馬都不成了。兒子不在跟前，只能雇人來(lái)干。問(wèn)他一個(gè)工一天多少錢(qián)。他說(shuō)干這活兒是計(jì)件，一棵樹(shù)給三十五塊錢(qián)。我吃了一驚，賣(mài)一棵樹(shù)六十塊錢(qián)，請(qǐng)人挖出來(lái)就給三十五，這錢(qián)要得也太狠了吧。他說(shuō)就這還雇不到人。能干這活兒的，都是能吃大苦的棒勞力，樹(shù)高根大，山根土層薄，越往下石頭越多，樹(shù)根不光扎得深，又韌又硬，能保著大根挖出來(lái)，是功夫活兒。

聽(tīng)口氣，倒像替雇工在說(shuō)話。

再看挖樹(shù)漢子，光著上身?yè)]動(dòng)鐵鎬奮力刨挖，裸露出來(lái)的根系色澤鮮潤(rùn)，七八條粗壯的大根龍爪似的伸向地下。漢子見(jiàn)我過(guò)來(lái)，咧嘴笑笑，顯擺似的繃緊古銅色的肌肉疙瘩，用力推了把搖晃的樹(shù)干，似乎在說(shuō)，見(jiàn)了沒(méi)，就這樹(shù)，挖成這樣照樣不倒。接著表演似的拎起一把電動(dòng)短鋸，嚓嚓啦啦幾聲過(guò)后，挺拔的松樹(shù)歪向一邊。另一個(gè)漢子過(guò)來(lái)，將樹(shù)拖出樹(shù)坑。鋸斷的樹(shù)根茬口慘白，滲出的汁液血似的淌著。漢子用潮濕的泥土把根包上，再用拇指粗的草繩嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)捆扎起來(lái)，防止水分散失，然后澆上水，整齊地碼在地頭。如此這般，倒下的樹(shù)像經(jīng)歷了一場(chǎng)大手術(shù)，可憐兮兮躺在那兒，等著再生和復(fù)活。

我心里發(fā)緊，悄聲問(wèn)老漢：

“這樹(shù)還能活嗎？”

“能??！”他高聲說(shuō)。

“主根都鋸斷了……”

“沒(méi)事，松樹(shù)皮實(shí)，根須發(fā)達(dá)得很，干不死的都能活。”

我心說(shuō)，廢話，干不死的能不活嘛！

他似乎覺(jué)察到什么，緊吧緊地說(shuō)：“小樹(shù)好挖。這樹(shù)都十多年了，老根扎得很深了。沒(méi)挖過(guò)樹(shù)的不知道，樹(shù)根就像干牛筋，刀斧砍都砍不斷。幸好有電鋸，不然的話，給再多的錢(qián)也沒(méi)人干。”

“可也傷得太狠了吧?！蔽疫€想說(shuō)，好不容易挖出來(lái)，買(mǎi)家拿去栽不活，白費(fèi)勁不說(shuō)，不是坑人嘛！說(shuō)出來(lái)的卻是，“不能使用機(jī)械來(lái)干嗎？”

包樹(shù)根的漢子接過(guò)話說(shuō)：“這么密的林子，有挖機(jī)也沒(méi)法使啊，損傷起來(lái)沒(méi)準(zhǔn)更大，劃不來(lái)的。這活兒不好干，一天下來(lái)，渾身的骨架都是散的，可誰(shuí)叫我們沒(méi)文化呢?！?/p>

漢子的話，不知觸動(dòng)了老漢哪根筋，他憤憤地說(shuō)：“文化有屁用！”

“咋能沒(méi)用呢？”漢子不服地說(shuō)，“有文化就能學(xué)技術(shù)，有技術(shù)有本事，誰(shuí)還干這下死力的活兒！”

老漢不再吭聲，他神色暗淡，滿眼的空洞，滿臉的悲戚，嘴唇青紫，哆哆嗦嗦離開(kāi)幾步，一屁股坐石頭上，摸出煙來(lái)點(diǎn)著了，使勁往肺里吸。云層下的光線，照著他黑兮兮滿是溝壑的額頭，紅絲密布的眼睛不停地眨巴著，看著看著就有淚水流下來(lái)，經(jīng)過(guò)刀削似的臉頰，和著鼻涕哈喇子，掛在灰白的胡須上，兩排白亮齊整的假牙，仇恨似的咬著香煙的過(guò)濾嘴，不再理我。

汽車(chē)?yán)软?，叔平?lái)接我了。

4

車(chē)子轉(zhuǎn)過(guò)山腳，叔平說(shuō)：

“你跟老書(shū)記聊得咋樣啊？”

我吃了一驚：“誰(shuí)是老書(shū)記？”

“阿生全??！”

“他是老書(shū)記？”我有些恍惚。

“對(duì)??！二十年前，他就是魚(yú)眼村的書(shū)記。這人高中文化，當(dāng)過(guò)十幾年的民辦教師。后來(lái)鄉(xiāng)上推薦，村民選舉，擔(dān)任了六年的村書(shū)記?！?/p>

我回過(guò)神：“真看不出來(lái)，他是退休？”

“那會(huì)兒還沒(méi)有村干部退休這一說(shuō)，給幾個(gè)補(bǔ)助費(fèi)就不錯(cuò)了?！闭f(shuō)著，話鋒一轉(zhuǎn)，“沒(méi)看出他是文化人吧？”

“沒(méi)！”

“他大兒子小時(shí)候傷了腳，給人當(dāng)上門(mén)女婿，很少回來(lái)。小兒子在省城大學(xué)畢業(yè)，跟人合伙開(kāi)婚慶公司，是老阿投的錢(qián)，生意做得好好的，不知中了什么邪，聽(tīng)人忽悠，出錢(qián)出力拍了個(gè)二十來(lái)分鐘的微電影，發(fā)到微信里到處傳。結(jié)果涉嫌色情，惹禍上身，公司也被查封了。

“他兒子現(xiàn)在哪里？”

“不知道。村里人說(shuō)，到南方闖蕩去了。老漢身體不好，老婆常年臥病，日子過(guò)得很艱難。你也見(jiàn)了，那些樹(shù)按說(shuō)早該出售，可他就是賣(mài)不掉，還動(dòng)不動(dòng)就到林子里拔草護(hù)理，上化肥，打農(nóng)藥。我是實(shí)在看不下去，才費(fèi)勁給他找了個(gè)買(mǎi)主，好歹算是幫忙?！?/p>

我驚得不輕：“買(mǎi)家是你給找的？”

“對(duì)?。〔还馐諛?shù)的老板是我找的，挖樹(shù)的那幾個(gè)人也是我找的?！?/p>

我想起那幾個(gè)人見(jiàn)他點(diǎn)頭哈腰極盡恭敬的樣子。

“你連這么瑣碎的事情都管??？”

他呵呵兩聲：“不管咋辦。你不都看到了嘛，前些年，村里幾乎家家種樹(shù)。大量樹(shù)苗長(zhǎng)到四五米還賣(mài)不掉。但凡出售了的，沒(méi)有不賠錢(qián)的，還得搭上硬關(guān)系。當(dāng)年的樹(shù)苗經(jīng)濟(jì)，熱捧上了天，勉勉強(qiáng)強(qiáng)持續(xù)了幾年，現(xiàn)在已是三伏天里的皮襖，臘月十五的涼粉。”

“咋弄成這樣了呢？”

他說(shuō)：“這事復(fù)雜，三言?xún)烧Z(yǔ)說(shuō)不清，我?guī)憧纯??！?/p>

車(chē)子三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)繞過(guò)村子，來(lái)到相對(duì)開(kāi)闊的河灘地，大片大片松樹(shù)長(zhǎng)勢(shì)茁壯，一派欣欣向榮的景象。

“看到問(wèn)題了沒(méi)？”他沉重地說(shuō)。

“沒(méi)！”我說(shuō)的是實(shí)話，從遠(yuǎn)到近，我想看的就是問(wèn)題，想要挑的就是毛病。可看到的盡是鮮活的色彩，迷人的景象。

他笑笑，指著跟前三四米高的林子說(shuō)：“你往里面看，瞧見(jiàn)里面的死樹(shù)了沒(méi)？”

看見(jiàn)了，樹(shù)叢里面真有一些針葉枯黃甚至完全脫落的樹(shù)。

“這是村里最肥的地，旱澇保收，樹(shù)苗長(zhǎng)得非常好。就因?yàn)橘u(mài)不掉，不少人家料理不起，又不忍心舍棄，再加上不切實(shí)際的念想，干脆就順其自然，賭在了地里。樹(shù)苗沒(méi)人管，雜草叢生，病蟲(chóng)害能不蔓延嗎？有了病蟲(chóng)害，就是找到銷(xiāo)售渠道，人家能要嗎？”

“你不是給阿生全找到銷(xiāo)路了嗎？”

他知道我疑問(wèn)背后的意思，無(wú)奈地笑笑：“那叫啥銷(xiāo)路?。恳稽c(diǎn)兒個(gè)人資源罷了。”說(shuō)著，微微一嘆，“現(xiàn)在真的不像以前了，農(nóng)民日子不好過(guò)，周?chē)績(jī)r(jià)物價(jià)一個(gè)勁瘋長(zhǎng)，糧食價(jià)格多少年來(lái)定死不動(dòng)。就這環(huán)境，甭說(shuō)留住年輕人，老人們能安得下心，就已經(jīng)很不錯(cuò)了。這就是潮流。對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，是潮流就是機(jī)遇，誰(shuí)不喜歡城里的好日子呢?？梢^(guò)好日子，就得有不一樣的闖勁兒。畢竟富裕是折騰出來(lái)的?！?/p>

“你是說(shuō)折騰……”

“對(duì)??！人活世上，所謂富裕與貧困，都是相對(duì)的。既然是相對(duì)的，就不能拿絕對(duì)的觀念來(lái)評(píng)判。你看見(jiàn)了吧，肥沃的河灘地里沒(méi)有了莊稼，山上的梯田全是野草，這么大的村子，幾乎見(jiàn)不到年輕人。沒(méi)了年輕人的村子，還能叫村子嗎？再過(guò)幾年，老弱病殘走得差不多了，荒廢的莊廓越來(lái)越多，人氣沒(méi)了，煙火散了，一座嶄新的廢墟也就誕生了?！?/p>

“可這兒的風(fēng)光真好?！?/p>

“風(fēng)光再好，看多了，跟照片里的露珠沒(méi)啥兩樣?！?/p>

“你寫(xiě)詩(shī)啊？”

“啥詩(shī)不詩(shī)的，天上地下，人間水土，看多了不都那回事兒嘛?！?/p>

車(chē)子往回開(kāi)，經(jīng)過(guò)河邊一片松苗，十來(lái)名包著各色頭巾的婦女排成一排在拔草，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像電影鏡頭。

叔平說(shuō)：“這兒民風(fēng)還算樸實(shí)。這塊地的主人七十多了，老婆病逝，兒子媳婦外出打工。他孤寡一人沒(méi)人照顧，還患了嚴(yán)重的糖尿病，村民們總是搭伙兒幫他?！?/p>

“是自發(fā)的嗎？”

“是啊，人多力量大，幫忙的都是老太太?！?/p>

我眼前閃過(guò)老書(shū)記的面龐，可憐兮兮眨巴著渾濁的眼睛，鼻涕哈喇掛在灰白的胡須上，吧嗒吧嗒抽著煙，毫無(wú)意義地監(jiān)督著干活兒的漢子們，與眼前美好的景象太不和諧，我把想法說(shuō)了。

叔平說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，的確不和諧，魚(yú)眼村沒(méi)人會(huì)幫他?！?/p>

“為什么啊？”

“因?yàn)樗保　?/p>

“正直不好嗎？”

“看咋說(shuō)了。書(shū)記正直，就不可能不惹人。你當(dāng)權(quán)的時(shí)候，利益面前得罪人，村民們出于畏懼，忍氣吞聲。但他會(huì)把怨恨記在心里。當(dāng)你下臺(tái)，不再掌權(quán)，身后又沒(méi)什么勢(shì)力的時(shí)候，你就成了排斥報(bào)復(fù)的對(duì)象，成了沒(méi)人搭理的孤家寡人。遇到需要幫助和同情的時(shí)候，人們就會(huì)看笑話，甚至紅白大事上都讓你落魄，都讓你丟人?！?/p>

“可他也是村民們選出來(lái)的啊，是非面前總不至于沒(méi)人心吧？”

叔平眼神飄忽，無(wú)形地笑笑，瞅著一戶大樹(shù)環(huán)繞的莊廓，轉(zhuǎn)移話題說(shuō)：“還記得我給你講過(guò)的民間奇人吧？”

“記得啊！”

“他就住這兒，咱們?nèi)タ纯矗俊?h3>5

叔平說(shuō)過(guò)：這人叫柳遇才，四十多歲，表面慈眉善眼，紅光滿面，忠厚靦腆，走路娘娘相，說(shuō)話娘娘腔。實(shí)際上脾氣剛直，性格怪異，年紀(jì)輕輕，身強(qiáng)力壯，可就不愿干活賺錢(qián)，也不和人打交道，奔五的人了，還是單身。交往過(guò)的女人不算少，本村外村都有，就是不結(jié)婚，究竟啥原因沒(méi)人知道。說(shuō)他懶吧，洗衣做飯養(yǎng)牛喂豬屋里屋外都是好把式，自家的活兒從不求人。說(shuō)他精神有毛病吧，腦子清楚，思維正常，不抽煙、不喝酒、不賭錢(qián)，識(shí)文斷字，說(shuō)書(shū)唱戲沒(méi)有他不會(huì)的。幾十年了，從沒(méi)和人紅過(guò)臉?？梢f(shuō)他正常，也不準(zhǔn)確，肯定有啥地方不對(duì)勁兒。

說(shuō)自從母親去世，他就只種屋后的二畝地，用于養(yǎng)牛養(yǎng)豬及個(gè)人生活。多余的地任其荒蕪。一年能到手的，也就是賣(mài)牛犢的錢(qián)，刨去農(nóng)活開(kāi)支家務(wù)開(kāi)支電費(fèi)藥費(fèi)手機(jī)費(fèi)等等，年年精光?？啥ㄘ毨舻臅r(shí)候，他對(duì)上門(mén)復(fù)核的工作組大為不滿，堅(jiān)決不當(dāng)貧困戶，說(shuō)他既不貧也不窮，勞動(dòng)愉快，生活愉快，精神愉快，從不伸手要救濟(jì)，以前不要，現(xiàn)在不要，今后也不要。弄得村委狼狽不堪。

我說(shuō)像他這樣的，究竟算不算貧困戶？

叔平說(shuō)當(dāng)然算。

我問(wèn)他干嗎這樣？

叔平說(shuō)，問(wèn)得好，要不咋叫他奇人呢。你想啊，一般人都爭(zhēng)著要當(dāng)貧困戶，就他死活不干。

我吃了一驚，干嗎搶當(dāng)貧困戶?。?/p>

叔平說(shuō)，這還不明白嘛，當(dāng)上貧困戶，就成了政府部門(mén)的幫扶對(duì)象，給錢(qián)給糧給油不說(shuō)，還操心你的資金來(lái)源，賺錢(qián)門(mén)路，子女教育，疾病治療，牲畜飼養(yǎng)，種子化肥農(nóng)藥電費(fèi)統(tǒng)統(tǒng)減免。該操心的有人替你操心，該有的好處你都有份。說(shuō)著，不由得嘆氣道，為了解決他的問(wèn)題，村委數(shù)次集體上門(mén)做工作，都有記錄哦，單是我給他找工作就有三次。

第一次是在鎮(zhèn)子里的建筑隊(duì)，他勉強(qiáng)上了十天班人就飛了，說(shuō)是活兒太累劃不來(lái)。第二次我疏通關(guān)系，在縣硅鐵廠給他找了個(gè)崗位，管吃管喝，一年能落三萬(wàn)多塊錢(qián)。結(jié)果他干了不到一個(gè)月就又飛了，說(shuō)廠子環(huán)境太差污染嚴(yán)重，有損健康受不了。這第三次就更氣人了，我好不容易在菌菇基地給他聯(lián)系了個(gè)活兒，管吃管住，一星期上五天班，一個(gè)月凈落一千八，該沒(méi)問(wèn)題了吧？沒(méi)想到第二天他就跑了，說(shuō)整天待在大棚里又潮又悶，見(jiàn)不著太陽(yáng)，吹不著風(fēng)，遲早整出病來(lái)。每次都是說(shuō)走就走，跟任何人不打招呼，工錢(qián)也不要，電話也不接，搞得人家很緊張，直接給我打電話，以為他失蹤了、出事了。這還不算，有次上面來(lái)調(diào)研，到他家核實(shí)基本情況，他把調(diào)研組堵在門(mén)外。調(diào)研組長(zhǎng)是市政協(xié)副主席，問(wèn)他是不是叫柳遇才？他憨乎乎樂(lè)呵呵地說(shuō)，我叫柳遇才，你們咋又來(lái)了？我不是說(shuō)過(guò)了嘛，我不要東西，也不要錢(qián)，求求你們放過(guò)我吧，我的牛兩天沒(méi)喝水了，我得去看牛。說(shuō)完，扔下調(diào)研組，拔腿就往山上跑。

就這樣的大活寶，你說(shuō)暈不暈！

我說(shuō)，你真是的，這樣的人，干嗎還這么操心??？

他無(wú)奈地說(shuō)，誰(shuí)叫我是第一書(shū)記呢，村里真正需要大力幫助的，也就二十多戶，下點(diǎn)功夫，一家一家實(shí)實(shí)在在落實(shí)計(jì)劃，解決問(wèn)題，不就早脫貧早輕松早解放嘛。說(shuō)就這么個(gè)人，十里八鄉(xiāng)都知道。提起魚(yú)眼村，都說(shuō)有個(gè)能工巧匠，指的就是他。說(shuō)這人不知哪來(lái)的天分，能在枯樹(shù)老根上根據(jù)想象雕人刻物，整出來(lái)的作品活靈活現(xiàn)。還能在玻璃背面反著描龍畫(huà)鳳，一副花鳥(niǎo)條屏在他手里十幾分鐘就能完成，造型精準(zhǔn)，色彩絢爛，很有特點(diǎn)，縣文化館給他發(fā)過(guò)民間藝人的證書(shū)。

我說(shuō)這么大本事，還愁賺錢(qián)嗎？

叔平苦笑，說(shuō)問(wèn)題就在這里。就說(shuō)他的玻璃畫(huà)吧，壓根兒就不是用來(lái)賣(mài)錢(qián)的，照他自己的話說(shuō)就是喜歡。買(mǎi)來(lái)材料畫(huà)成畫(huà)兒，親戚朋友喜歡的，拿走就是了。外人來(lái)買(mǎi)，也不出價(jià)，你看著給就行，做的都是賠錢(qián)的買(mǎi)賣(mài)。

有過(guò)叔平的介紹，我一直想見(jiàn)見(jiàn)真人。

到了他家院門(mén)前，兩扇鐵門(mén)緊緊關(guān)著，大號(hào)鐵鎖掛在一邊，里面顯然有人。

叔平敲門(mén)，大聲喊：

“里面有人嗎？我是俞叔平！”

院里有響動(dòng)，約兩分來(lái)鐘，嘩啦一聲，劃桿拉開(kāi)，柳遇才打開(kāi)鐵門(mén)上的小門(mén)，綻放笑臉，樂(lè)呵呵地說(shuō)：“書(shū)記來(lái)了。”

叔平說(shuō)：“你干嗎呢，大白天插著個(gè)門(mén)，喊你半天也不開(kāi)?！?/p>

他嘿嘿兩聲，后退兩步，既不把我們往里讓?zhuān)膊换卮鹗迤降脑挕?/p>

叔平不管那么多，直接招呼我進(jìn)院子，對(duì)他說(shuō)：“這是市里的老師，想看看你的根雕和漆畫(huà)?！?/p>

他憨態(tài)可掬地笑笑，瞅了眼院里的東北角。

叔平會(huì)意：“你在做根雕？”

他搓著手，紅著臉，算是回答。

沒(méi)見(jiàn)之前，我以為他是小打小鬧，弄點(diǎn)奇形怪狀的樹(shù)根雕著玩兒，怎么也沒(méi)想到，他玩兒的是實(shí)實(shí)在在的大家伙。確切地說(shuō)，這哪是玩兒，分明是創(chuàng)作啊。一塊四五百斤的枯樹(shù)根，敦敦實(shí)實(shí)立在丁香樹(shù)下的石板上，根是老根，虬枝盤(pán)蜷，骨干蒼勁，斑駁毛糙凸凹有致的皮質(zhì)，泛著深褐色的鐵銹的幽光，粗裸的造型上，隱約可以看出山峰巨石牦牛獵狗村莊人物的雛形。

地上扔著一堆工具，鑿子錘子刀斧鋸弓應(yīng)有盡有，一根粗壯的電線從正房的窗戶里引出，插座上連著電鉆。

叔平好奇地問(wèn)：“你這是干嗎呢？”

“掏蟲(chóng)眼?！迸挛覀儾幻靼祝钢鴺?shù)根中段一個(gè)葫蘆狀的大疙瘩說(shuō)，“這兒有個(gè)大蟲(chóng)眼，鏟皮時(shí)發(fā)現(xiàn)的，得把里面的朽木蟲(chóng)卵清理掉?！?/p>

我摸著葫蘆疙瘩，不由得驚嘆：“這么大的作品，完成的話，得多長(zhǎng)時(shí)間?。俊?/p>

“不知道，可能幾個(gè)月，也可能一兩年。”

“得那么長(zhǎng)時(shí)間??？”

他笑而不答。

叔平也笑，他笑著對(duì)我說(shuō)：“這件東西我給他包銷(xiāo)了?！?/p>

我說(shuō)：“定金給了嗎？”

叔平神秘地眨眨眼：“定金算啥，成交后不但脫貧，至少坐吃五六年！”說(shuō)著，順手拎起一把帶握柄的鐵鍬，“見(jiàn)過(guò)這樣的鐵鍬沒(méi)？”

我還真沒(méi)見(jiàn)過(guò)，這鍬又薄又利，中間凹陷，兩邊前突，舌狀的利刃亮光閃閃，看上去是個(gè)另類(lèi)的工具，不像是鐵鍬。

叔平手指敲著鍬刃，聽(tīng)著聲音說(shuō)：“這可不是一般的鐵鍬，是他創(chuàng)作的工具，專(zhuān)門(mén)用來(lái)鏟樹(shù)皮的。瞧這鍬頭，絕對(duì)是響當(dāng)當(dāng)?shù)暮娩?！”說(shuō)著轉(zhuǎn)頭問(wèn)他，“有四五十年了吧？”

他得意地說(shuō)：“快五十年了，鍬頭是復(fù)員的工程兵送給我阿爸的?！?/p>

我摸了下寒光凜凜的鍬頭，震驚道：“這鍬是干活兒磨出來(lái)的？”

“對(duì)??！”他一下子興奮起來(lái)，樂(lè)呵呵地說(shuō)，“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨那會(huì)兒，我爺爺天天挖山開(kāi)荒造梯田，這鍬特好使，干啥活兒都帶勁。幾十年下來(lái)，磨成這樣，一點(diǎn)豁口都沒(méi)有，挖沙石斬根條利索極了，磕在石頭上，啥事沒(méi)有?！?/p>

我接過(guò)來(lái)仔細(xì)看看，磨得溜光的鍬把上，燙著一串歪七扭八的字兒，勉強(qiáng)看清是魚(yú)眼大隊(duì)柳生貴。

“柳生貴是你父親？”

“是啊，鍬好使，阿爸怕丟了，用火棍燙的?！?/p>

我隨口問(wèn)：“老人家還好吧？”

“早就歿了，我還不到三歲就歿了，是累死的?！?/p>

“累死的？”我驚得不輕，職業(yè)關(guān)系，本能地追問(wèn)，“咋回事?。俊?/p>

他收斂笑容，望著叔平，露出慣有的拘謹(jǐn)。

叔平說(shuō)：“給老師講講。”

他又笑了，不好意思地說(shuō)：“大家都知道……”

“大家知道，老師不知道啊，說(shuō)吧，沒(méi)事的?！?/p>

他搓搓粗糙老繭的手，眼睛里顯出潮紅，不安地說(shuō)：“我也是聽(tīng)爺爺說(shuō)的?！?/p>

我目光恭敬，神情專(zhuān)注，充滿期待地望著他。

出乎意料的是，看似靦腆的柳遇才一旦打開(kāi)話匣子，竟是滔滔不絕：“爺爺說(shuō)，生我那會(huì)兒，魚(yú)眼村叫魚(yú)眼大隊(duì)，是農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的高潮期。大家向自然宣戰(zhàn)，向荒山要糧。魚(yú)眼大隊(duì)在公社支持下，男女老少開(kāi)荒造田，而且造的是梯田。山上的灌木砍光了，草皮也揭光了。然后在村子?xùn)|面建了兩座大窯，把山上挖下來(lái)的生土河灘上的黑泥還有麥草摻和上，在窯里燒成熟土，然后用藤條編成的背斗背上山，播撒在修成的梯田里，為的是來(lái)年地里有收成。爺爺說(shuō)，背土上山造梯田，是他這輩子見(jiàn)過(guò)的最苦的活兒。一個(gè)壯勞力，一天能背十來(lái)趟就不得了，越往上背就越難，一趟下來(lái)腰酸背疼，汗如雨下，渾身打戰(zhàn)，體力差的，腿子軟得站都站不住。就這公社來(lái)人蹲點(diǎn)，開(kāi)展比學(xué)趕幫超，大喇叭里喊著姓名搞競(jìng)賽，大隊(duì)部里天天排名插紅旗。第一名給多記兩工分，紅旗保持領(lǐng)先的，打破紀(jì)錄的，還能多記一工分，一個(gè)工分兩分錢(qián)。我阿爸爭(zhēng)強(qiáng)好勝，拼死掙活接連打破兩次紀(jì)錄，第三天還想再創(chuàng)紀(jì)錄，一天背上山了十七背斗土，紀(jì)錄是創(chuàng)下了，也通過(guò)了驗(yàn)收，支書(shū)親自在大喇叭里宣布他為學(xué)大寨的好榜樣，成了魚(yú)眼大隊(duì)的新標(biāo)兵。當(dāng)天晚上，阿爸就倒下了，人事不省，吐血不止，沒(méi)等送到公社衛(wèi)生院，人就歿了，滿打滿算才二十九歲?！?/p>

他的講述很輕松，像是一個(gè)與他無(wú)關(guān)的故事，看不出一點(diǎn)兒傷感的樣子。

“后來(lái)呢？”

“后來(lái)爺爺奶奶也歿了。再后來(lái)，阿媽也歿了?！闭f(shuō)著，突然嘿嘿兩聲，瞅著北山坡說(shuō)，“當(dāng)年他們拼死拼活開(kāi)挖出來(lái)的梯田，都撂荒了，沒(méi)人再上山種糧了。我聽(tīng)阿媽說(shuō)，挖山開(kāi)荒那會(huì)兒，滿山都是黑茨林，野雞野兔打不完，到了秋天，整片整片的茨林掛滿了肥嘟嘟的沙棘果兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，黃里透紅，漂亮極了，越到深秋越好看，風(fēng)里都是蜜香味兒?？上覜](méi)看到過(guò)，要是沒(méi)有挖山開(kāi)荒，現(xiàn)在滿山都是沙棘樹(shù)，單是采摘沙棘果兒，大家都富了。”

說(shuō)著，他抽抽鼻子，眼神猛然一亮，說(shuō)他的焜鍋熟了，碰上了的都是有福的，必須得嘗嘗。焜鍋是民間的烤饃。我瞅了眼叔平。叔平也在瞅我。我的思緒還在剛才的故事里，很想再打問(wèn)點(diǎn)兒什么，可看著他期待的笑臉，只好遺憾地笑笑，做出順其自然的樣子。

我倆看著他用帶鉤的鐵棍，從灰堆里勾出三個(gè)黑乎乎的特制的鐵鍋，將其中一個(gè)勾著吊耳放到木墩上，揭開(kāi)厚重的鐵蓋，露出黃澄澄金燦燦紋理美妙造型天成的焜鍋。香氣撲來(lái)，是令人通絡(luò)開(kāi)竅饞涎欲滴的香，似曾相識(shí)，又未曾嘗過(guò)，誘惑至極。瞅著我抽鼻瞪眼的呆相，他憨乎乎地笑著，快步跑進(jìn)屋，拿來(lái)一個(gè)大托盤(pán)，將焜鍋扣入盤(pán)內(nèi)，迅速翻身，操起薄刃快刀，嘁里喀喳將焜鍋切成六瓣兒，樂(lè)呵呵地端起托盤(pán)，恭恭敬敬遞到我倆跟前。

叔平啥話不說(shuō)，抓起一塊遞給我。

說(shuō)實(shí)話，我吃過(guò)的各種烤饃不算少，鄉(xiāng)下的各式面點(diǎn)熟悉得很，這種樣式和吃法還是第一次。切開(kāi)來(lái)的焜鍋表層酥脆，里面微黃，一看就不是面粉本真的模樣。尚未入口，濃濃的奶香撲鼻而來(lái)，帶著蛋糕特有的味道。面是酵面，加了大量的牛奶和雞蛋，極舒服的口感里，品到的是天然的麥香。

叔平吃得比我快，得意地說(shuō)：“味道咋樣？”

我就一個(gè)字：“香！”

叔平開(kāi)心地說(shuō)：“這面是用牛奶調(diào)的，他的奶牛吃的是山上的燕麥草，雞蛋是地地道道的土雞蛋，面粉是自家的麥子磨的，火是木屑引燃的暗火，三四個(gè)小時(shí)才烤成這樣，能不香嘛！”

吃著噴香的焜鍋，他把我和叔平往老房里讓。

叔平說(shuō)：“算了，老屋我們就不進(jìn)了?！?/p>

所謂老屋，是西邊三間低矮古舊的老房。

柳遇才沖我露出歉意，拘謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)：“這房子是爺爺留下的，阿爸死后，我和阿媽一直住這兒，習(xí)慣了，幾次要拆都舍不得?！?/p>

叔平說(shuō)：“他這人怪就怪在這兒，新房里的臥室擺樣子，偏要睡在老屋里，寶貝貨實(shí)全都貢在上房里?！?/p>

所謂貨實(shí)就是他的根雕作品，堂屋里擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，其中大半都有底座。一排木架上，滿是本色的小玩意兒，老叟婦孺吉祥八寶，牛馬豬羊猛禽走獸，花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)，應(yīng)有盡有。

其中一件一米多高的《奔牛上山》格外誘人，根塊來(lái)自原始老樹(shù)，奇就奇在斷裂的形狀像是陡峭的山峰，一群形態(tài)各異造型逼真的牦牛，甩尾瞪眼，昂首奮蹄，沖向山頂。

“太棒了！”我由衷地贊嘆，“能找到這么獨(dú)特的老根，雕出一群渾然天成的牦牛，真是漂亮，太難得了！杰作，絕對(duì)的杰作！”

他又笑了，紅著臉不好意思地說(shuō)：“牦牛是用膠水粘上的?！?/p>

我一驚：“粘上的？”

“是啊！”他實(shí)實(shí)在在說(shuō)，“到山林里河灘上，找些結(jié)實(shí)的根材，琢磨好了，根據(jù)大小需要一個(gè)一個(gè)雕出來(lái)，然后挑些裸根上的毛皮，用膠水仔細(xì)粘裹，茬口用銼刀砂布細(xì)細(xì)打磨，不能留下一點(diǎn)兒接縫和缺損，不能見(jiàn)太陽(yáng)，不能著風(fēng)雨，直到干透。”

我用心再看，真是一點(diǎn)兒破綻都沒(méi)有。

“別說(shuō)你們，連我自己都看不出來(lái)。這是細(xì)活兒，就這十八個(gè)牛，我從開(kāi)春做到了秋后，反反復(fù)復(fù)好不容易才稱(chēng)心了?！?/p>

叔平嘆息：“按說(shuō)這應(yīng)該保密，我不讓他給人說(shuō)，將來(lái)展覽時(shí)，好提高價(jià)格多賣(mài)點(diǎn)錢(qián)，可他就是不聽(tīng)，就這么實(shí)誠(chéng)?！?/p>

從柳遇才家出來(lái)，疾風(fēng)呼嘯，不知啥時(shí)候陰暗下來(lái)的天空黑云翻涌，山后傳來(lái)悶響的雷聲，雨點(diǎn)撲打在擋風(fēng)玻璃上噼啪作響。

6

雨越下越大。

村委辦公室生著了火爐，馬書(shū)記、阿主任、會(huì)計(jì)、出納都在，一看就是開(kāi)會(huì)的架勢(shì)。先前我見(jiàn)過(guò)的那個(gè)名叫阿蘭的女孩燒好了奶茶，她不好意思地沖我笑笑，用甜軟的方言叫我領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)我喝茶。我知道這是走程序，一般前來(lái)調(diào)研的，都是市縣部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)，村干部們集中匯報(bào)，聽(tīng)取上級(jí)指示精神，然后由村干部們根據(jù)精心準(zhǔn)備的材料提出問(wèn)題，再然后請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)們親臨現(xiàn)場(chǎng)觀摩指導(dǎo)。由于我是一個(gè)人，書(shū)記主任都見(jiàn)過(guò)，又是叔平帶來(lái)的，氣氛相對(duì)輕松。

叔平說(shuō)：

“又變天了，今年雨大，山洪頻發(fā)，上個(gè)月把河邊的護(hù)坡給沖了。萬(wàn)一再下暴雨，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)有災(zāi)害?！?/p>

這事我知道。他說(shuō)的護(hù)坡，是指省里的一項(xiàng)調(diào)水工程，其渡槽由北邊的水庫(kù)經(jīng)山洞穿出，橫架臍頭河，再穿南山，伸向幾十公里外的工礦。所謂護(hù)坡是指臍頭河南岸加固的山坡。工程上馬兩年后停工爛尾。用石頭水泥砌成的護(hù)坡，沒(méi)能經(jīng)受住洪水的沖刷，基礎(chǔ)開(kāi)裂潰損，繼而整體垮塌。如果僅僅是護(hù)坡垮了，并無(wú)大礙。問(wèn)題是，修跨河渡槽的時(shí)候，將山根的林木泥土大量清理，護(hù)坡一垮，沒(méi)了樹(shù)木植被沒(méi)了石材水泥的山腳，就完全裸露在了河流南岸。暴雨洪水沖擊之下，一旦大面積崩塌，誘發(fā)泥石流，封堵河道，就會(huì)將下游的村莊置于危險(xiǎn)之中。叔平為此四處奔走，反映情況。糟糕的是，工程項(xiàng)目部已然撤銷(xiāo)，承包商不知去向。另外申請(qǐng)資金，即便省里縣里可以解決，也得是來(lái)年的預(yù)算，且手續(xù)煩瑣，層層審批，難度極大。這不是一般隱患，修修補(bǔ)補(bǔ)根本沒(méi)用，徹底解決，甭說(shuō)一個(gè)貧困山村，就是鄉(xiāng)上也無(wú)能為力。

村委馬書(shū)記瞅了瞅我，接過(guò)叔平的話說(shuō)：“前幾天下雨，山根的泥土一直在塌，倒下來(lái)好幾棵大樹(shù)。今兒天氣預(yù)報(bào)有大雨，鄉(xiāng)上防洪指揮部來(lái)電話，讓我們加強(qiáng)防范。”

叔平說(shuō)：“村里的防洪重點(diǎn)是西頭的洼地，那兒有七戶人家，萬(wàn)一發(fā)大水，泥石流下來(lái)，非常危險(xiǎn)，得挨戶通知，給他們敲警鐘！”

阿主任說(shuō)：“已經(jīng)通知了，大家都有準(zhǔn)備?！?/p>

馬書(shū)記手機(jī)響了，他看了眼屏幕，陰著臉對(duì)叔平說(shuō)：“是馬傳德，又在微信群里喊叫呢?！?/p>

叔平打開(kāi)微信，聲嘶力竭的哭叫聲立刻回蕩開(kāi)來(lái)：

書(shū)記們啊，主任們啊，父老鄉(xiāng)親們啊，大家都來(lái)看看啊，雨把房子泡塌了，沒(méi)人管啊，無(wú)依無(wú)靠，沒(méi)人看啊……嗚嗚嗚嗚……活不成了啊……嗚嗚嗚嗚……我死給你們看啊……

叔平把手機(jī)給我。

晃動(dòng)混亂的畫(huà)面里，幾間破舊的老房，漏雨的屋頂，骯臟的土炕，炕上地上接水的盆子，佝僂痛苦的老人，站在屋檐前，舉著手機(jī)，對(duì)著鏡頭大聲哭喊。

我吃了一驚，趕緊問(wèn)：

“這人咋了？”

馬書(shū)記欲言又止，看了眼叔平，叔平看了眼阿主任。

阿主任說(shuō)：“他叫馬傳德，出了名的無(wú)賴(lài)，這是第三次了，前兩次發(fā)的是語(yǔ)音，這次改用視頻了，故意在村民群里喊，把自己弄成可憐蟲(chóng)，讓全村人都知道，然后逼著村委要錢(qián)，給他蓋新房。”

我說(shuō)：“他是貧困戶嗎？”

馬書(shū)記說(shuō)：“要說(shuō)是也是，要說(shuō)不是也不是。好吃懶做幾十年了，十里八鄉(xiāng)有名的酒鬼和色鬼?！?/p>

“就他？”

“對(duì)啊！年輕時(shí)當(dāng)過(guò)屠夫，老了還是殺豬宰羊，到處混吃混喝?！?/p>

“他沒(méi)家人嗎？”

“媳婦十多年前跟人跑了，兩個(gè)兒子都在村里，都把他給攆了出來(lái)。”

“為什么?。俊?/p>

書(shū)記、主任都笑了，都不作聲。

叔平也笑，神態(tài)詭異地說(shuō)：“去看看？他家就在河邊。”

說(shuō)實(shí)話，不是親眼所見(jiàn)真不敢相信，在這修建一新的山村里，竟然還能看見(jiàn)七八十年前的老土房。瘦猴似的馬傳德見(jiàn)干部們來(lái)了，咕嚕亂轉(zhuǎn)的眼睛溜了我兩圈，知道我是上面來(lái)的，踉踉蹌蹌扎進(jìn)雨里，扯著嗓門(mén)喊叫起來(lái)：“領(lǐng)導(dǎo)們啊，大救星啊，你們看啊……看看我過(guò)的苦日子啊，連牛圈里的老牛都不如啊……”喊著叫著，蛇咬了似的大聲哭號(hào)。

阿主任將他一把揪進(jìn)屋里，不客氣地吼道：“你有完沒(méi)完??！幾十歲的人了，又死了回娘老子嗎？”

馬傳德并不閉嘴，老嗓門(mén)子嘶啞撓心，凄慘不堪，令人慌悚。

我跟著進(jìn)了屋子，眼前一黑，一股炕煙霉氣混合而成的怪味兒直撲面門(mén)，緩過(guò)神來(lái)，見(jiàn)低矮破舊的老房里，滿是箱柜板凳農(nóng)具之類(lèi)的破爛，被煙熏得漆黑的西房里，屋頂明顯坍陷，三四個(gè)地方在漏雨，沒(méi)啥鋪蓋的大炕上放著一個(gè)塑料大盆，滴滴答答的大水點(diǎn)子漏在里面水花四濺。東房倒是不漏雨，炕上堆著不知多久沒(méi)洗過(guò)了的棉被衣物和破爛，一個(gè)不知用了多少年的烤箱上碗筷饃饃茶壺酒瓶亂七八糟，刺鼻的煤煙味說(shuō)明烤箱里有火。

馬書(shū)記沉著臉將煙筒上的插板用力拔掉，不客氣地說(shuō)：

“這么小的空間，你把煙筒堵住，想讓煤煙打死??！”

馬傳德吸溜著鼻子喊：“死了好，死了就不受活罪了！”

阿主任皺起眉頭：“又喝酒了？”

“喝了，這么大的雨，這么冷的天，不喝兩口，不等天黑就硬梆了……”

“你不是沒(méi)錢(qián)，到處喊叫嘛，買(mǎi)酒就有錢(qián)了？”

“你們有錢(qián)有肉喝好酒，有權(quán)有勢(shì)住高樓，我窮，我就是窮，喝一口幾塊錢(qián)的爛酒還不行嘛！”他瞪圓眼睛又爆發(fā)了，刺鼻的劣酒味兒壓住霉臭煤煙混合而成的怪味兒，令人作嘔。

會(huì)計(jì)上前一步，呵斥道：“馬傳德，你胡扯什么呀，會(huì)不會(huì)說(shuō)人話呀？”

“你才胡扯，你才不說(shuō)人話呢！”

眼看他又跟會(huì)計(jì)杠上了，主任一把拉住他說(shuō)：“馬傳德，你撒酒瘋是吧？”

“我沒(méi)醉！”

“沒(méi)醉咋說(shuō)瘋話呀？”

“誰(shuí)說(shuō)瘋話了，我說(shuō)的是實(shí)話！”

“好！既然說(shuō)的是實(shí)話，我問(wèn)你，工作組慰問(wèn)貧困戶，給你拿來(lái)的米面油，你是不是又拿去換酒了？”

“誰(shuí)說(shuō)的？”

“我說(shuō)的，你的米面油呢，拿來(lái)叫我看看啊?！?/p>

他愣了下，突然梗著脖子喊叫起來(lái)：“我就是換酒喝了，怎么啦！”

“給你米面油，是解決你生活問(wèn)題的……”

他大嘴一咧，露出賴(lài)皮相：“放心好了，我餓不死?！?/p>

“那也不能用扶貧的東西換酒喝??！”

“我沒(méi)錢(qián)，不讓換酒，你給我買(mǎi)呀！”

主任急了：“你咋胡攪蠻纏不講理??！”

“你們才胡攪蠻纏，你們才不講理呢！”他突然變臉，像要打架似的吼道，“我就是換酒喝了，沒(méi)酒我吃不下睡不著活不了，怎么啦？都是貧困戶，憑啥你們給劉有林蓋新房，只給我分米面油？”

眼看主任忍不住了，書(shū)記接茬道：“馬傳德，你有完沒(méi)完！劉有林孤寡一人，沒(méi)兒沒(méi)女，身體有病，已經(jīng)徹底失去勞動(dòng)能力，你能和他比嗎？”

馬傳德挺直脖頸，漲臉瞪眼，破口而出：“咋不能?。∫粯拥呢毨?，他有病，我也有病，比他還嚴(yán)重！他比我年輕，小著兩三歲呢，憑啥不能比啊！”

叔平嚴(yán)肅道：“當(dāng)然不能比！他孤寡一人，你兩個(gè)兒子都在跟前，比什么比！”

他的氣勢(shì)頓時(shí)蔫了，但緊接著又爆發(fā)開(kāi)來(lái)：“那西頭的哈老三呢，一樣的貧困戶，不也是你們給蓋的新房嘛！”

叔平說(shuō)：“你沒(méi)見(jiàn)他的西房垮了嗎？”

“我的房頂也塌了，也是老房子，為啥就不給我蓋？你們就是不講理，就是不公平！我不服，就是不服！”

“好吧，你有意見(jiàn)，你不服，我們知道了，鄉(xiāng)上也知道。我們來(lái)，是因?yàn)榻駜河甏?，你這地勢(shì)低洼，房子不安全，晚上不能住這兒?！?/p>

“不住這兒住哪兒呀？”

“住你兒子家！”

“兒子打工去了！”

“兒子打工去了，可你大兒媳婦王秀梅二兒媳婦宋小蘭，還有孫子孫女不都在家嘛！你這就搬過(guò)去，老老小小一家子，和和美美過(guò)日子，不比你自個(gè)兒苦熬好嗎？去哪家你自己定，有什么問(wèn)題需要幫助，我們可以做工作，你收拾一下，現(xiàn)在就跟我們走?！?/p>

“我不去！這是我的家，我哪兒也不去！”

主任再也忍不?。骸榜R傳德，你咋不知好歹呢……”

叔平伸手制止，愈加嚴(yán)肅道：“去不去由你，咱們當(dāng)著市里領(lǐng)導(dǎo)的面，把話說(shuō)清楚，這大雨天的，我們整個(gè)村委特意上門(mén)給你做工作，三番五次算是仁至義盡了！再胡鬧，出了事兒你自個(gè)兒擔(dān)當(dāng)。還有，真要住這兒，雨停了找人把房頂修補(bǔ)修補(bǔ)，多簡(jiǎn)單的事啊，你又不是做不了，說(shuō)幾次了，咋就不動(dòng)彈呢？好好的日子你不過(guò)，非要癩瓜塞嘴，自討苦吃??！”

叔平說(shuō)完，扭頭就走，大伙兒跟著。

出門(mén)的時(shí)候，我見(jiàn)屋里的柱子上插著掛著幾把刀，不由得停腳，數(shù)了數(shù)有九把，五把短的四把長(zhǎng)的，好奇之下拔下一把瞅了瞅，不由得一驚，這刀像是自己做的，刀身刀舌很不規(guī)整，慘白的刀刃異常鋒利，昏暗的光線里，寒光閃閃，瘆人心魄。再看，刀把相當(dāng)講究，是塊黑亮透明的牛角。

馬書(shū)記沖我笑笑：“這是殺豬刀，是他先人留下的?！?/p>

門(mén)跟前放著一塊巨大的磨刀石，上面還有一塊小油石，兩塊石頭的中部都已凹陷，可見(jiàn)磨過(guò)多少刀。

令人意外的是，院里的牛棚下有輛七八成新的電動(dòng)三輪。

出了大門(mén)，我悄聲問(wèn)叔平：

“這就走嗎？”

叔平知道我的意思，毫不避諱地說(shuō)：“別擔(dān)心，他是故意表演，就是要鬧騰出點(diǎn)兒動(dòng)靜，多撈點(diǎn)兒救濟(jì)和好處?！?h3>7

幾個(gè)人撐傘回到村委都不吭聲。

守辦公室的阿蘭說(shuō)：

“鄉(xiāng)上防汛指揮部又來(lái)電話，詢(xún)問(wèn)河堤的安全情況，我說(shuō)書(shū)記、主任已經(jīng)去查看了，把村委的預(yù)案又作了匯報(bào)?！?/p>

大家還是默默吸煙。

我想起插在柱子上的那些刀，問(wèn)馬書(shū)記：

“這個(gè)馬傳德現(xiàn)在還殺豬嗎？”

“殺呀，村里的年豬都是他殺。臨近臘月就忙上了，不早點(diǎn)兒排隊(duì)都輪不上?！?/p>

主任接話：“今兒早上他還給東面的馬家宰了只羊。這人德行人品啥都不行，就殺豬宰羊是把好手，年輕的時(shí)候，一個(gè)人宰牛不要幫手。有這本事，幾十年來(lái)，村里對(duì)他一直照顧，無(wú)論做了啥事兒，大伙兒都睜只眼閉只眼，畢竟家家都有求他的時(shí)候?！?/p>

“就他？”我驚訝道。

“對(duì)啊，別看黑皮寡瘦，一身毛病，殺起生來(lái)熟門(mén)巧道，不是一般的利索，還都收拾得干干凈凈，一點(diǎn)兒都不邋遢。年輕那會(huì)兒還能唱戲唱‘花兒，嫖起風(fēng)來(lái)賊膽特大，但凡被他看上的，十有八九遭算計(jì)，派出所是掛過(guò)號(hào)的?！?/p>

“派出所算啥，”馬書(shū)記說(shuō)，“鼻梁骨肋巴骨都打斷過(guò)，就這，老了還死不正經(jīng)！幾年前，跟小兒子住，大年初一仗著三十晚上的酒勁兒，在廚房里調(diào)戲兒媳婦，被兒子撞見(jiàn)，當(dāng)場(chǎng)一頓暴揍，打得滿臉是血，拖死狗似的扔出了門(mén)，倒在雪地里，差點(diǎn)兒凍死?！?/p>

叔平笑笑，平靜地說(shuō)：“這人故事多了，狗血得很，說(shuō)出來(lái)都是段子?！?/p>

門(mén)咣當(dāng)一響，一婦女端著口沉甸甸的鍋進(jìn)來(lái)，后面跟著個(gè)拿碗筷的小姑娘，鍋蓋揭開(kāi)，熱氣騰騰，香味直撲面門(mén)。

叔平說(shuō)：“不好意思，這么晚了才給你吃飯，餓壞了吧?！?/p>

要說(shuō)不餓是假的，這都快三點(diǎn)了。

面片咸淡適中，不稠不稀，筋道爽口，菜味兒很濃，是很久沒(méi)吃過(guò)了的自家地里的青菜，肉是山村的農(nóng)家肉，五花大丁，肥多瘦少連皮炒，加上油潑辣子熗蔥花，稀里嘩啦一大碗下去，渾身汗熱，香味更濃，竟然又添了一勺，太香了，尤其里面的肉，似乎越肥越好吃，一絲腥味都沒(méi)有，恍然想起小時(shí)候饞肉的感覺(jué)，很久很久沒(méi)這么享受了。

風(fēng)在狂吼，雨在咆哮。

到了傍晚六點(diǎn)多鐘，雨勢(shì)絲毫不減，天空更加陰沉。原本送我回城的叔平，接了兩個(gè)電話沉不住氣了，打電話給馬書(shū)記和阿主任，讓他們?cè)诩议T(mén)口等著，說(shuō)我們馬上就到，一塊兒去查看南山根的護(hù)坡。

車(chē)子徑直開(kāi)到現(xiàn)場(chǎng)，雪亮的大燈照著河面，翻滾的洪流，由上而下憤怒地?fù)鋼糁懵兜纳礁l(fā)出震耳的轟鳴。約五六十米的護(hù)坡已全部垮塌，殘留的石墻怪獸似的矗立著；倒下的大樹(shù)有的歪在半坡上，有的橫在廢墟里，有的被頑強(qiáng)的老根死死拽著不肯跌落，令人驚恐，令人震撼。

馬書(shū)記說(shuō)：“防汛指揮部陳鄉(xiāng)長(zhǎng)打來(lái)電話，說(shuō)這是危險(xiǎn)地段，是全鄉(xiāng)的防汛重點(diǎn)，必須嚴(yán)密監(jiān)視，立刻安排現(xiàn)場(chǎng)值班?！?/p>

叔平想了下說(shuō)：“不用，這面護(hù)坡去年就開(kāi)裂了，我請(qǐng)人查看過(guò)，山根下面都是巖石，非常堅(jiān)固，再大的洪水也掏不空?！?/p>

“可陳鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)，必須值班，一旦發(fā)生重大事故……”

叔平不客氣地打斷他，堅(jiān)定地說(shuō)：“就這現(xiàn)場(chǎng)，值什么班啊！不就垮了面沒(méi)用的護(hù)坡嘛！”說(shuō)著，突然覺(jué)著不合適，和緩語(yǔ)氣說(shuō)，“放心好了，這兒不會(huì)出事?？h里鄉(xiāng)里拿不出錢(qián)，過(guò)兩天我去化緣，你找個(gè)靠譜的工程隊(duì)，徹底解決。村里的隱患不在這兒，在下面的洼地?！?/p>

馬書(shū)記說(shuō)：“洼地是低，但從不積水?！?/p>

“那是以前！”叔平語(yǔ)氣又堅(jiān)定起來(lái)，“去年雨季有人反映，洼地上面的山坡有裂縫，我去查看過(guò)。他們說(shuō)是山根大量取土造成的。不管啥原因，北山是土山，有過(guò)裂縫，這么大的雨，一旦滑坡，首當(dāng)其沖的就是下面的洼地。”

“那我們?cè)趺崔k？”

“你在微信群里多喊兩次，叫大家務(wù)必保持警惕，手機(jī)不準(zhǔn)關(guān)機(jī)！阿主任給衛(wèi)生室的祁大夫打個(gè)電話，叫他今晚留在村里，以防意外。北面有兩家孤寡老人，馬書(shū)記去看看，叫他們小心房后塌方，千萬(wàn)不能大意！我到下面洼地瞅瞅，安排下值班?！?/p>

車(chē)子啟動(dòng)，我問(wèn)叔平：“你真去化緣?。俊?/p>

“是啊，不化緣哪來(lái)錢(qián)修護(hù)坡啊。”

我知道他干過(guò)工商搞過(guò)企業(yè)，化緣拉錢(qián)有把握，但考慮到其他因素，還是認(rèn)真地說(shuō)：“干嗎非得化緣啊，打?qū)ｎ}報(bào)告，專(zhuān)事專(zhuān)辦不好嗎？”

他不假思索地說(shuō)：“找他們當(dāng)然可以，問(wèn)題是費(fèi)時(shí)間，耗精力，來(lái)回扯皮累死人，我這兒沒(méi)用的資源還有點(diǎn)兒，不用白不用?！?/p>

“你不擔(dān)心惹事兒？”

他毫不忌諱地說(shuō)：“哪那么多事，我是實(shí)實(shí)在在解決問(wèn)題，給地方上省錢(qián)省力，他們高興還來(lái)不及呢?！?/p>

把書(shū)記、主任送回家，車(chē)子來(lái)到洼地里的一家大門(mén)前，院門(mén)開(kāi)著，地基抬升兩米多高的正房亮著燈，叔平帶我上了臺(tái)階，到了玻璃封閉的門(mén)廊前，扯著嗓子喊了兩聲。

一個(gè)身板壯實(shí)頭發(fā)花白的紅臉漢應(yīng)聲出來(lái)，見(jiàn)是書(shū)記，驚訝之下，急忙迎接。

堂屋里熱氣騰騰，生了火的大烤箱上坐著一把老式茶壺，壺蓋上的氣孔噴著熱氣，爐蓋四周烤著新挖的洋芋，沙發(fā)前的大茶幾上擺放著油熗蒜泥，油潑辣子，生切紅蘿卜絲，涼拌菠菜和醋瓶子，一看就是晚飯的架勢(shì)。

叔平像是到了自己家，招呼我入座，把我介紹給主人趙樹(shù)成，自己累極了似的癱在沙發(fā)里。

趙樹(shù)成滿臉是笑，忙著沏茶，也就幾分鐘，一個(gè)穿校服的十四五歲的小姑娘，用木托盤(pán)端來(lái)兩碗旗花面。所謂旗花面，就是將手工搟成的寬面條切成兩厘米左右的斜刀面，加上菜肉作料煮成的連湯面。

叔平家長(zhǎng)似的對(duì)小姑娘說(shuō)：“這兩碗面你們吃，我要半碗就行。”又對(duì)趙樹(shù)成說(shuō)，“我們午飯吃得晚，現(xiàn)在還不餓?！?/p>

我趕緊說(shuō)：“我也要半碗?！?/p>

小姑娘笑笑，看了眼他阿爸的眼色，很快端來(lái)兩半碗面。

叔平對(duì)趙樹(shù)成說(shuō)：“叫媳婦過(guò)來(lái)，一塊兒吃啊?！?/p>

他說(shuō)：“不用，她們那邊啥都有。”

叔平端起碗就吃。難以置信的是，半碗飯還沒(méi)吃完，小姑娘又用托盤(pán)端上來(lái)兩個(gè)菜，一個(gè)雞蛋炒韭菜，一個(gè)白菜炒粉條。

叔平說(shuō)：“嘗嘗，村里就這條件，菜是自家種的，不上化肥不打藥，雞蛋是地地道道的土雞蛋，瞧這韭菜，比城里的細(xì)多了是不，嘗嘗這味兒?！?/p>

果然不一樣，還沒(méi)入口呢，滿屋都是菜香味兒，尤其韭菜配雞蛋，香味很沖，令人胃口大開(kāi)。

叔平吃得舒坦，高興地說(shuō)：“嘗嘗這粉條，絕不摻假的洋芋粉，村里有兩家在做，設(shè)備工藝是我從市里引進(jìn)來(lái)的，口感好得很?！?/p>

倆人說(shuō)話時(shí)，趙樹(shù)成用很快的速度吃完面，不吭不哈起身走了。

我小聲說(shuō)：“這是村民家，咱們又吃又喝，不怕違反紀(jì)律?。俊?/p>

叔平不屑地說(shuō)：“怕什么呀，村民的家不敢進(jìn)，茶不敢喝，飯不敢吃，當(dāng)什么第一書(shū)記??？”

我心里一沉，瞧他這樣，十有八九是習(xí)慣，又一想，既來(lái)之則安之，入鄉(xiāng)隨俗，由他好了，反正他是書(shū)記。

他知道我的顧慮，故作輕松地說(shuō)：“這是個(gè)孝子，母親走得早，老爺子一直跟他住，得的是肺心病，前前后后病了幾年，掏光了家底，去年走了?，F(xiàn)在家里養(yǎng)著七頭豬，是村里幫著貸的款，要出欄了找不到買(mǎi)家。鎮(zhèn)上收購(gòu)價(jià)太低，其他地方?jīng)]門(mén)路。找了我兩次，我給他搞定了。下月初我?guī)藖?lái)，六頭生豬一次買(mǎi)走?！?/p>

“不是七頭嗎？”

他意味深長(zhǎng)地笑笑：“我讓他隔出了一頭，一個(gè)月前單另喂養(yǎng)，以山上的野草和燕麥做飼料，到時(shí)候殺了，請(qǐng)老板們過(guò)來(lái)嘗嘗真正的土豬肉。吃了全豬肉，大家把肉分了，分文不少付給他。明年擴(kuò)大生產(chǎn)，何愁沒(méi)有銷(xiāo)路啊?！?/p>

我由衷地說(shuō)：“你真行，操心操到這份上。”

他眼里閃出自信，樂(lè)呵道：“干的就是這活兒，不操心咋辦啊，到時(shí)候提前通知你，過(guò)來(lái)嘗嘗鮮！”

趙樹(shù)成回來(lái)了，手里拎著兩瓶酒，迫不及待打開(kāi)，就要往杯子里倒，被叔平攔住。憨厚實(shí)誠(chéng)的趙樹(shù)成說(shuō)啥不干，硬是倒了四杯酒，端起酒碟，極其恭敬極其真誠(chéng)地敬給叔平，一副堅(jiān)決要敬必須要喝的架勢(shì)。

叔平并不領(lǐng)情，看著雙手端碟站在跟前的趙樹(shù)成，板著臉說(shuō)：“這么大的雨，山洪說(shuō)來(lái)就來(lái)，你還有心喝酒??！”

趙樹(shù)成愈加誠(chéng)懇：“一點(diǎn)兒心意，少喝兩杯，還不成嗎？”

“一杯也不行！”叔平面色嚴(yán)肅，語(yǔ)氣堅(jiān)決。

“那……那敬這位老師可以吧？”趙樹(shù)成說(shuō)著沖我笑笑，把放有四杯酒的碟子恭敬地伸到我跟前。

不等我反應(yīng)，叔平不客氣了：“咋回事啊你，叫你別敬就別敬！聽(tīng)著，今兒的雨是大暴雨，你們這兒地勢(shì)低，險(xiǎn)情不是一般的大！”

趙樹(shù)成還是不想放棄，固執(zhí)地說(shuō)：“沒(méi)事的，我們這兒是緩坡，不論多大的雨，從不積水?！?/p>

叔平變臉：“胡扯什么呀！給你們警告幾次了，要防的是后面的山坡！不怕一萬(wàn)，就怕萬(wàn)一！這么大的雨，一旦滑坡，你跑得了嗎？”

“知道了?！壁w樹(shù)成心有不甘地放下碟子。

叔平嚴(yán)肅地說(shuō)：“我來(lái)是給你布置任務(wù)的！你給我記住了，今晚你要通宵值班，有事沒(méi)事出去看看，尤其是后面的山坡，發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情立刻報(bào)告！出了事兒我拿你是問(wèn)，聽(tīng)清了沒(méi)？”

“聽(tīng)清了！”

“有礦燈嗎？”

“有?！?/p>

“好！晚上值班的事，就交給你了。我警告你，天不放亮不能睡覺(jué)、不能串門(mén)，更不能喝酒，一杯都不能喝！”

“知道了，書(shū)記放心，明兒一早我給你報(bào)平安。”

叔平臉色難看：“讓你操心的是晚上、是洪水！啥都沒(méi)干呢，就想報(bào)平安！麻痹大意，不要命了！”

趙樹(shù)成抹了把沒(méi)胡子的下巴，眨巴著眼睛，誠(chéng)懇地說(shuō)：“知道了，我睜眼到天明，看著太陽(yáng)出來(lái)還不行嘛。”

8

叔平的宿舍是辦公室，外間空間大，放三張辦公桌、沙發(fā)、烤箱、文件柜，是書(shū)記主任辦公的地方。里間設(shè)有兩張床，他占一張，另外一張以備急需?？鞠淅镉谢?，燒開(kāi)的茶壺嗞嗞啦啦噴著熱氣。他從車(chē)?yán)锬脕?lái)一瓶五糧液，從柜子里拿出一袋花生米，一罐德國(guó)酸黃瓜，洗了兩個(gè)玻璃杯，打開(kāi)酒瓶，嘩嘩啦啦倒上酒，笑瞇瞇地舉起杯子說(shuō)：

“歡迎來(lái)魚(yú)眼村，請(qǐng)！”

我說(shuō)：“你不是不喝酒嗎？”

他實(shí)在道：“那得看和誰(shuí)喝，你好不容易來(lái)一趟，又是風(fēng)又是雨的，不喝兩口睡得著嗎？”

酒是好酒，香濃醇和，熱乎乎下肚，暖洋洋散發(fā)，就上兩顆酥脆的花生米，說(shuō)不出的舒坦和暢快。

叔平說(shuō)：“你發(fā)現(xiàn)了沒(méi)，咱們中國(guó)人下酒，最好的東西就是花生米，上能陪得起國(guó)酒，下能配得了好白干。老外的酸黃瓜，是配肉的，好吃是好吃，配咱的五糧液，可就差多了，你要不要來(lái)點(diǎn)兒？”

我說(shuō)：“不要?！?/p>

他看出我不想多喝，也不勉強(qiáng)。

我知道，作為朋友該是掏心窩子的時(shí)候了。這次來(lái)調(diào)研，表面看是為全面驗(yàn)收做準(zhǔn)備，實(shí)際上并不簡(jiǎn)單。有人舉報(bào)叔平以權(quán)謀私，有人舉報(bào)他霸道蠻干破壞生態(tài)，還有人舉報(bào)他作風(fēng)問(wèn)題。經(jīng)分析，這些舉報(bào)都來(lái)自鄉(xiāng)上。鑒于叔平是扶貧工作的一面旗幟，慎重之下，由我先來(lái)了解下情況。叔平是爽快人，更是聰明人，知道我一個(gè)人來(lái)的用意，幾句話之后，自個(gè)兒就把事情挑明了。

“你是不是想問(wèn)河流改道的事？肯定是這事！”

臍頭河河堤的修建工程，是縣政府防洪抗洪工程的一部分，資金由財(cái)政統(tǒng)一撥付，工程分段進(jìn)行，離魚(yú)眼村還遠(yuǎn)，與叔平?jīng)]有任何關(guān)系?？伤恢敲舾袡C(jī)遇呢，還是急于建功，想方設(shè)法從一家私營(yíng)礦業(yè)公司，拉來(lái)一筆扶貧贊助，經(jīng)有關(guān)部門(mén)批準(zhǔn)后，親自規(guī)劃了大藍(lán)圖。確切地說(shuō)，他在南山根挖建了一條筆直的大渠，將穿繞村子的臍頭河強(qiáng)行改道，使原本擁擠的村莊有了大片的空地。一些公益設(shè)施、體育設(shè)施、娛樂(lè)設(shè)施應(yīng)運(yùn)而生。昔日的貧困山村，有了濕地公園，有了旅游資源，一躍成為媒體頭條，引來(lái)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)場(chǎng)視察、參觀取經(jīng)。

然而，熱鬧剛開(kāi)始，噩夢(mèng)就相伴而生。

村里兩個(gè)八九歲的男孩扯網(wǎng)撈魚(yú)，被激流沖倒，原先的河岸變成了陡立的渠沿，起不來(lái)扒不住，結(jié)果可想而知。孩子溺亡，引發(fā)了村民們廣泛的抱怨，有的說(shuō)，俞書(shū)記好是好，就是喜歡瞎折騰，我們祖祖輩輩生活在這兒，平平常常安安靜靜，他一來(lái)就翻江倒海。有的說(shuō)好好的河灘，又是草又是樹(shù)，暴雨最大的年份，連河邊的莊稼地都沒(méi)淹過(guò)，可他就和水土過(guò)不去，愣是把河給搬到了山跟前，不是他瞎整，半大的娃娃能淹死嗎？還有的說(shuō)，自從把河修成了渠，牛羊喝水就成了大問(wèn)題，河沿子上下不去，得往上游的泉邊趕，來(lái)回多著六七里路呢！

更糟的是，原先村子上游的水草灘，有種珍貴的高山蛙，每到夏天，河流兩岸花草茂盛，水鳥(niǎo)翔集，蛙聲嘹亮，可自從河流改道，興建河堤，珍貴的高山蛙說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。聞?dòng)嵹s來(lái)的專(zhuān)家考證后說(shuō)，高山蛙的消失，很可能是大面積河流改道造成的。至于影響有多大，后果多嚴(yán)重，還得進(jìn)行深入的考察和評(píng)估。

由于以上因素，叔平一度成了爭(zhēng)議人物。

我的看法是，就魚(yú)眼村來(lái)說(shuō)，河流改道利大于弊，且不說(shuō)近千畝的沼澤變成了公園，單是將穿村而過(guò)的河流移到山根，莊廓密集的村子就有了空間，一些必須的利民設(shè)施就有了立足之地，村莊面貌煥然一新。長(zhǎng)遠(yuǎn)看，真正是因地制宜有利發(fā)展的好主意。問(wèn)題是，魚(yú)眼村最大的危機(jī)是留不住人，年輕人都跑光了。照眼下的趨勢(shì)，甭說(shuō)土地撂荒，村子撂荒也是早晚的事。你作為第一書(shū)記不會(huì)不清楚。既然清楚，還花費(fèi)巨額資金來(lái)折騰，說(shuō)白了，不就是為自個(gè)兒撈政績(jī)嘛！

但他不以為然，啥會(huì)兒提起來(lái)都言辭鑿鑿：

“我承認(rèn)，河流改道，修建河堤有不周之處！確切地說(shuō)，作為項(xiàng)目策劃人，我有一定責(zé)任。但項(xiàng)目本身沒(méi)有錯(cuò)。況且上馬前數(shù)次上會(huì)，經(jīng)過(guò)兩次專(zhuān)家論證，大家一致認(rèn)為符合長(zhǎng)遠(yuǎn)利益！”

我說(shuō)：“你現(xiàn)在還這么看？”

“當(dāng)然！”他的回答毫不含糊，“魚(yú)眼村的地理優(yōu)勢(shì)十分明顯，長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，一定可以打造成游覽勝地！再過(guò)幾年，村里的人更少了，荒地也就更多了，真正大開(kāi)發(fā)的機(jī)遇也就到來(lái)了。我和一些有實(shí)力的企業(yè)老總商議過(guò)，請(qǐng)他們游說(shuō)省上的大領(lǐng)導(dǎo)。要把眼光放長(zhǎng)遠(yuǎn)，對(duì)魚(yú)眼村這樣前景輝煌的地方，得早下手早規(guī)劃早運(yùn)作，盡快把它建成省域范圍內(nèi)一流的度假村。這不是夢(mèng)話，魚(yú)眼村的基礎(chǔ)條件太好了，原始森林，純凈河流，溫泉地?zé)?，?yōu)質(zhì)空氣，有機(jī)食品，民族風(fēng)情，應(yīng)有盡有。行動(dòng)得力，要啥有啥。你不信是吧，我給你個(gè)預(yù)言，只要按我的想法走，五年之內(nèi)，將魚(yú)眼村現(xiàn)有的莊廓全部拆除，請(qǐng)國(guó)內(nèi)甚至國(guó)外一流建筑專(zhuān)家，精心設(shè)計(jì)打造一個(gè)集旅游、休閑、娛樂(lè)、療養(yǎng)為一體的高檔次高品位的度假村或特色村，招聘人才，大力宣傳，原有的村民盡可能就地招用，要不了多久，魚(yú)眼村就能變成八方目聚的真正的魚(yú)眼?！?/p>

我不想爭(zhēng)執(zhí)，事情明擺著，窮鄉(xiāng)僻壤不是大手筆的用武之地。資金從哪里來(lái)，人才從哪里來(lái)，客源從哪里來(lái)？就憑本地區(qū)的有限資源，就算你建成一流的度假村，也會(huì)賠得家徒四壁。一句話，由項(xiàng)目引發(fā)的問(wèn)題，由問(wèn)題引發(fā)的反應(yīng)，由反應(yīng)觸發(fā)的麻煩，絕不是他想的那么簡(jiǎn)單。

但這話是不能說(shuō)的。

叔平是圈里有名的熱心人，做過(guò)不少公益項(xiàng)目，是市里表彰過(guò)的扶貧能手，支持他的人從上到下大有人在，這幾年沒(méi)少上媒體。我倆是在北京大學(xué)社科理論提高班上成為朋友的。我了解他的性格，想做的事兒，他一定要做。

9

后半夜，外間座機(jī)突然響了，鈴聲刺耳，叔平起來(lái)接電話。

迷迷糊糊，聽(tīng)他大聲喊叫：“你確認(rèn)是洪水？……待在家里……馬上給書(shū)記、主任打電話！讓他們立刻去現(xiàn)場(chǎng)，我馬上就到！”

咣當(dāng)一聲，叔平用力推開(kāi)門(mén)，大步進(jìn)來(lái)，急哼哼地說(shuō)：“壞了，洪水沖進(jìn)洼地了。”

我一骨碌翻起來(lái)：“哪來(lái)的洪水？”

“不知道，電話是收廢品的哈家打來(lái)的，說(shuō)是洪水淹進(jìn)他家莊廓了，幾十年來(lái)第一次?！?/p>

我趕緊穿衣服，這么大的事，我得陪他去現(xiàn)場(chǎng)。

風(fēng)急雨驟。

透過(guò)高速劃擺的雨刷器，汽車(chē)大燈像是兩個(gè)被劈斷的光柱，路面上水霧彌漫，水浪奔騰。

好在路熟，幾分鐘后，車(chē)子到了趙樹(shù)成家莊廓前。

我一腳踩在水里，心窩撲通一下，差點(diǎn)叫出聲來(lái)，趙樹(shù)成家的地勢(shì)不是最低，水深已達(dá)小腿肚，低洼的地方可想而知。

大門(mén)開(kāi)著，堂屋里亮著燈，趙樹(shù)成媳婦慌里慌張迎上來(lái)，不知說(shuō)啥是好。

叔平開(kāi)口就吼：

“趙樹(shù)成呢？”

媳婦怯生生地說(shuō)：“不知道，半晚上都在外頭，電話也不接，不知去哪兒了?！?/p>

“肯定喝酒去了！靠不住，都他媽的靠不住！”叔平嘴里罵著，推開(kāi)臥室，見(jiàn)女孩還在炕上睡著，大聲叫道，“起來(lái)起來(lái)，馬上起來(lái)！”

媳婦滿臉驚恐，大著膽子問(wèn)：“起來(lái)去哪兒呀！”

“坐屋里等著！”

說(shuō)完掏出手機(jī)打電話，聽(tīng)得出來(lái)是給書(shū)記和主任打。

掛了電話掉頭就走。

我心里發(fā)慌，緊緊跟著。

叔平打開(kāi)后備廂，翻找出一件雨衣塞給我，從工具箱里找出強(qiáng)光手電，試了下亮度，喊我上車(chē)，打著發(fā)動(dòng)機(jī)，用毋庸置疑的口氣說(shuō)：

“你守在這兒，大燈開(kāi)著，不要關(guān)閉發(fā)動(dòng)機(jī)。只要有人來(lái)，就到趙樹(shù)成家等著！只準(zhǔn)進(jìn)，不準(zhǔn)出！這兒共有七戶人家，現(xiàn)有八個(gè)老人，六個(gè)媳婦，大大小小十個(gè)孩子，中用的男人有兩個(gè)，一個(gè)是狗日的趙樹(shù)成，一個(gè)是柳遇才，總共二十六個(gè)?！?/p>

“你干嗎去？”

“這雨不是一般的大，洪水來(lái)得不明不白，北面有隱患，得把人召集到這兒，上觀景臺(tái)。”

“不能打電話嗎？”

“都他媽的關(guān)機(jī)！”

罵完，一頭扎進(jìn)暴雨。

魚(yú)眼村海拔兩千八百多米，晝夜溫差大，儀表盤(pán)上顯示，車(chē)外溫度5攝氏度，時(shí)間凌晨4：40，天就要亮了。

我心里發(fā)虛，身上寒戰(zhàn)，叔平再能干，畢竟五十出頭了，這么大的雨，這么深的水，這么冷的天，黑燈瞎火走莊廓，萬(wàn)一跌到坑里什么的，麻煩就大了?？捎謳筒簧厦ΑＱ矍安挥傻瞄W過(guò)趙樹(shù)成的模樣，憨厚實(shí)在，誠(chéng)心誠(chéng)意。叔平千叮嚀萬(wàn)囑咐，叫他一定負(fù)起值班的責(zé)任，不能睡覺(jué)，不能串門(mén)，不能喝酒，一杯都不能喝。他答應(yīng)得好好的，信誓旦旦，竟口是心非。

叔平應(yīng)該知道，山里的村民，歷來(lái)就有“過(guò)陰天”的習(xí)俗，所謂“過(guò)陰天”，就是借著刮風(fēng)下雨壞天氣，湊人喝酒磨時(shí)光。他自己就說(shuō)過(guò)，魚(yú)眼村的男人都是酒鬼，碰上兩個(gè)不喝的，十有八九是喝壞的。而且人人都是好酒量，一旦趕上場(chǎng)子喝起來(lái)，醉了醒，醒了醉，幾天幾夜不稀罕。我問(wèn)原因何在。他說(shuō)這兒是土鄉(xiāng)，土族男人是游牧民族的后代，天然愛(ài)酒。

就這話題，我問(wèn)過(guò)馬書(shū)記，他不以為然。

說(shuō)魚(yú)眼村嚴(yán)格來(lái)講，不能算土鄉(xiāng)。我問(wèn)咋回事兒。他說(shuō)以前村里是有土民，但不多，也就百分之二十的樣子，蒙古族、藏族有十來(lái)戶，大部分是漢民。后來(lái)縣里成立土族回族自治縣，上面來(lái)人挨家挨戶搞動(dòng)員，但凡與土族沾點(diǎn)兒邊的，都改成了土族，說(shuō)是將來(lái)子女上大學(xué)，找工作，評(píng)職稱(chēng)，選先進(jìn)，少數(shù)民族都優(yōu)惠，過(guò)了這村沒(méi)這店。大伙兒就都動(dòng)了心，反正漢民、土民混居時(shí)間長(zhǎng)了，生活習(xí)慣差不多，改就改了。那之后，魚(yú)眼村就成了土族村。我問(wèn)是啥時(shí)候的事兒。他說(shuō)具體時(shí)間記不得了，大概有三十多年了。我問(wèn)他是不是土民。他說(shuō)要說(shuō)是也是，要說(shuō)不是也不是。我問(wèn)這話怎講。他說(shuō)真正的土鄉(xiāng)，雖說(shuō)沒(méi)文字，也沒(méi)歷史記載，但說(shuō)的是土話，一些重要的風(fēng)俗習(xí)慣也都保留了下來(lái)。我們這兒的土民，幾十年前老人們還說(shuō)土話，可現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)人聽(tīng)得懂了?？h志辦有過(guò)結(jié)論，魚(yú)眼村有記載的歷史也就一百多年。說(shuō)最早來(lái)這兒的先民，是從遠(yuǎn)方流浪過(guò)來(lái)的三兄弟，他們是土民，在外面犯了大事，逃到這兒開(kāi)荒避難。也有人說(shuō)是漢民。總之，三兄弟闖到這兒，披荊斬棘，挖掘山洞，播種青稞，娶妻生子。日子久了，外面的人發(fā)現(xiàn)這兒森林密布，水源充沛，土地肥沃，是過(guò)日子的好地方，搬遷過(guò)來(lái)的越來(lái)越多。當(dāng)初是叫魚(yú)眼溝，因?yàn)閺哪仙巾斏峡?，溝里的形狀像條魚(yú)，魚(yú)眼部位尤其形象。到了20世紀(jì)50年代后期，興辦人民公社，三十來(lái)戶人家的魚(yú)眼村，正式成了下游大隊(duì)下轄的一個(gè)小隊(duì)。再后來(lái)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，公社在魚(yú)眼溝搞試點(diǎn)，北山大面積開(kāi)墾梯田，人口快速膨脹，小隊(duì)變大隊(duì)，才有了現(xiàn)在規(guī)模的魚(yú)眼村。我問(wèn)當(dāng)初三兄弟的后人現(xiàn)在還有幾個(gè)。他笑了，眼神含糊地說(shuō)，這事復(fù)雜，文化局、縣志辦來(lái)人調(diào)查過(guò)，一些老人堅(jiān)稱(chēng)自己是三兄弟的后人，但拿不出任何證據(jù)，到底咋回事兒，沒(méi)人說(shuō)得清。

我喜歡歷史，喜歡民俗，對(duì)這事兒感興趣。去年借工作之便，在叔平幫助下作過(guò)了解，發(fā)現(xiàn)不少有趣的事兒。

比如說(shuō)，那些堅(jiān)稱(chēng)自己是三兄弟的后代，是正宗土民的人家，雖然不會(huì)說(shuō)土話，但家里都供奉家神，只要喝上兩杯，拉開(kāi)話題，老人們都是故事精。一提到祖先，他們便精神高漲，眼睛發(fā)亮，那是明顯不同于漢人的眼睛，尤其眼仁，黃不是黃，褐不是褐，黃中有褐，褐里顯黃，瞳孔周?chē)癫赊绒?，很是迷人?/p>

正想著，眼前一亮，一串光斑劃過(guò)車(chē)窗。

10

馬書(shū)記提著個(gè)礦燈，帶著老老少少七八個(gè)人過(guò)來(lái)了。

我趕緊跳下車(chē)，從一婦女手里接過(guò)孩子，把他們往屋里帶。

人人都是落湯雞，一個(gè)個(gè)凍得直哆嗦。

馬書(shū)記轉(zhuǎn)身要走，我一把拉?。?/p>

“俞書(shū)記呢？”

他說(shuō)：“馬上就來(lái)！”

院里有動(dòng)靜，來(lái)的是趙樹(shù)成，帶著老中小三個(gè)女人，老太太身子板還算硬棒，一進(jìn)門(mén)就叨叨：“大雨窩里，深更半夜……你們非要把我往這兒拉，是讓我害病，還是把我往死里整啊……我都七十七了，就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，大雨還能淹村子……”幾個(gè)女人急忙上前攙扶，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢接過(guò)熱茶缸子，喋喋不休，“怕什么啊，比這還大的雨，我都見(jiàn)過(guò)，天一晴，風(fēng)一吹，水就下去了，啥事都沒(méi)有……你們怕死我不怕，為啥非要把我往這兒拉……”

老太太還在嘮叨，我聽(tīng)不下去了，跟著馬書(shū)記和趙樹(shù)成到了院里，目送他們消失在大門(mén)外，感覺(jué)水更深了。

天空漆黑，周?chē)岷?，濃重的暗黑里，風(fēng)在呼嘯，雨在狂瀉，猶如末日的臨近，感覺(jué)一個(gè)恍惚，就會(huì)被暴雨卷走，就會(huì)被黑暗吞噬?；炭珠g，耳邊響起叔平的囑托，趕緊鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，?jiān)守崗位。

約摸一刻鐘左右，幾團(tuán)昏黃的光斑晃了過(guò)來(lái)，隱約有孩子的哭聲。領(lǐng)頭的是主任，帶著老老少少十多個(gè)人，掙扎著聚到汽車(chē)大燈前。

我一邊把他們往趙樹(shù)成家里帶，一邊問(wèn)主任：

“俞書(shū)記呢？”

他氣喘吁吁地說(shuō)：“到馬傳德家去了。”

“他一個(gè)人嗎？”

“一個(gè)人?！?/p>

我心里猛一咯噔，那無(wú)賴(lài)住在最南邊，是這一片最遠(yuǎn)的一家，叔平一個(gè)人去找他，萬(wàn)一……我不敢往下想。

“馬書(shū)記和趙樹(shù)成呢？”

“上院有個(gè)老太太，還有犯病了的老書(shū)記，說(shuō)啥都不走，馬書(shū)記帶著趙樹(shù)成和柳遇才去背人了?！敝魅握f(shuō)著，又清點(diǎn)了下人頭，沖我說(shuō)，“人都在這兒了，俞書(shū)記讓我們趕緊把人帶到觀景臺(tái)，一個(gè)都不能少！”

我望了下黑得瘆人的天空，從沒(méi)像現(xiàn)在這樣渴望黎明，渴望天亮。

擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奈葑永秫f雀無(wú)聲。

主任高聲道：

“大家注意了！水火無(wú)情，大洪水說(shuō)來(lái)就來(lái)，從哪兒來(lái)的不知道！咱們這兒地勢(shì)低，萬(wàn)一山洪下來(lái)，引發(fā)泥石流，想跑就來(lái)不及了。咱們得去觀景臺(tái)，那兒最安全。天亮后，沒(méi)危險(xiǎn)了，大家再各回各家！外面水深，風(fēng)大雨大，個(gè)人把個(gè)人家的老人娃娃照顧好，把自己隨身攜帶的錢(qián)財(cái)保管好，一定要聽(tīng)從指揮，到了觀景臺(tái)，任何人任何理由都不能隨意離開(kāi)，否則誰(shuí)家出事誰(shuí)負(fù)責(zé)！聽(tīng)清楚了沒(méi)？”

無(wú)人應(yīng)答，也無(wú)人動(dòng)彈。

主任又扯著嗓門(mén)喊了一遍。

人們?cè)陝?dòng)起來(lái)。

有人交頭接耳。

有人嚶嚶嗡嗡念經(jīng)禱告。

有個(gè)女人左右嘀咕：

“你們要走就走，我是不走！”

“我也不走！”

“天就要亮了，干嗎瞎折騰啊……”

“就是嘛，老人娃娃一大堆，不在家里好好兒待著，非要把人逼到這兒，還硬要往村外拉，神經(jīng)病??！”

門(mén)口躁動(dòng)，馬書(shū)記他們來(lái)了，趙樹(shù)成背著縮成一團(tuán)的老太太，柳遇才背著犯了關(guān)節(jié)炎的老書(shū)記。

馬書(shū)記顯然聽(tīng)見(jiàn)了剛才的議論，一進(jìn)門(mén)就大聲呵斥：“誰(shuí)說(shuō)神經(jīng)病??？再說(shuō)一句我聽(tīng)聽(tīng)！院里的水都淹到膝蓋了，這么大的雨，這么大的水，誰(shuí)經(jīng)歷過(guò)??！萬(wàn)一北山崖子垮了，泥石流下來(lái)，你們這兒首當(dāng)其沖！”

我心窩怦怦直跳，馬書(shū)記說(shuō)得對(duì)，叔平之所以不顧一切要把人往觀景臺(tái)上帶，就是害怕北山根的土崖垮下來(lái)，形成泥石流。

“人到齊了嗎？”

馬書(shū)記沙啞著嗓子沖主任喊。

“就差俞書(shū)記和馬傳德了?！?/p>

“那就到齊了，大家注意，現(xiàn)在聽(tīng)我指揮！”馬書(shū)記用更高的嗓門(mén)喊道，“我們現(xiàn)在必須到觀景臺(tái)等待天亮！那兒地勢(shì)高，是最安全的地方！我在前面帶路，大家跟我走！身體好的照顧身體差的，自家的老人，自家的孩子，自己帶好！三兩個(gè)人一排，不能湊團(tuán)，不能擁擠！趙樹(shù)成背好老人家，柳遇才背好老書(shū)記，背不動(dòng)了及時(shí)替換。阿主任殿后，不能留下一個(gè)人！”

發(fā)完號(hào)令，馬書(shū)記從一村民手里換過(guò)一臺(tái)強(qiáng)光礦燈，跨出房門(mén)。

我?guī)椭w樹(shù)成背上老太太，小聲問(wèn)：“俞書(shū)記他們沒(méi)事吧？”

“應(yīng)該沒(méi)事，馬傳德家離觀景臺(tái)最近，他倆肯定先到?！壁w樹(shù)成酒氣噴人，可想而知喝了多少，奇怪的是腦子居然清楚，手腳利索，力氣也足，不到跟前，看不出是酒漢。

幾十個(gè)人磨磨蹭蹭到了院里，唉聲嘆氣抱怨咒罵。

雨小了，院里的水卻更深了，已經(jīng)沒(méi)過(guò)膝蓋。

一行人跟著馬書(shū)記出了院子，蹚著冰冷的洪水，頂風(fēng)冒雨，晃晃蕩蕩，去往觀景臺(tái)。

觀景臺(tái)不遠(yuǎn)，就在村子西邊，也是叔平的大手筆。

臍頭河改道，挖掘出大量土方，叔平請(qǐng)來(lái)有關(guān)專(zhuān)家，考證后決定，充分利用建設(shè)土方，在村子西頭修建一座觀景臺(tái)。臺(tái)高四十八米，底座和中部為金字塔形，頂部為平臺(tái)；臺(tái)高六層，每層都移植或種植草木花卉，各面石階直通頂層；頂上鋪設(shè)鵝卵石，裝配實(shí)木護(hù)欄。觀景臺(tái)毗鄰濕地公園，站在上面，東面視野空透開(kāi)闊，層層疊疊的植被，婉轉(zhuǎn)閃亮的河床，綠浪起伏的田疇，錯(cuò)落有致的村莊盡收眼底；南面山巒，覆蓋著郁郁蔥蔥的原始森林；北邊梯田疊翠，扶搖直上；西面石峰聳立，臍頭河劈山而下，傍山奔淌，美不勝收。

11

天光越來(lái)越亮，急驟的山風(fēng)漸漸息止，暴虐的黑云帶走了雨水，天空透出大片大片的藍(lán)，藍(lán)得像是色塊，藍(lán)得令人恍惚。舉目四周，不知從何而來(lái)的洪水正在消退，滿眼碧綠，滿眼鮮活，濕漉漉的花草，靜謐安詳?shù)拇迩f，在曙光的映襯下，畫(huà)卷似的舒展著。暴漲的臍頭河，轟鳴著沖向下游。無(wú)論哪個(gè)角度看，魚(yú)眼村都處在風(fēng)光獨(dú)好秀美無(wú)比的境界里。

然而，處在觀景臺(tái)上的村民們，毫無(wú)愉悅的心情。

經(jīng)歷了急風(fēng)暴雨的老人們，坐在冰冷堅(jiān)硬的卵石上，一個(gè)個(gè)凍得面無(wú)人色；孩子們沒(méi)了生氣，小的偎在母親懷里，大的坐在地上，傻傻地守著身邊的老人。不遠(yuǎn)處的莊廓升起炊煙，那些住在高平處無(wú)憂無(wú)慮的人家，開(kāi)始做早飯了。

新的一天開(kāi)始了。

大伙兒的手機(jī)響個(gè)不停，應(yīng)答之聲都是怨言和火氣。

村干部們灰溜溜站在那兒拼命抽煙，全都不吭不哈。

叔平孤零零望著北邊，不知在想什么。

我?guī)状蜗雽?duì)他說(shuō)，天晴了，洪水退了，趕緊讓大家回家吧。毫無(wú)疑問(wèn)，由于他判斷錯(cuò)誤，決策錯(cuò)誤，導(dǎo)致幾十名老人孩子和婦女，風(fēng)里雨里折騰了半夜，驚恐受罪不說(shuō)，沒(méi)準(zhǔn)身體已經(jīng)遭風(fēng)受寒坐病了。但我沒(méi)說(shuō)，我渾身濕透，肚里饑渴，寒戰(zhàn)不止，恨不能趕緊找個(gè)人家，換件衣服喝碗熱茶，圍著火爐暖暖身子。我覺(jué)著，叔平的主觀想法沒(méi)有錯(cuò)，他不是動(dòng)輒大驚小怪，怕?lián)L(fēng)險(xiǎn)怕丟官的人，為了村民們的生命財(cái)產(chǎn)免于危險(xiǎn)，果斷采取措施，防患于未然，無(wú)論結(jié)果怎樣，動(dòng)機(jī)是對(duì)的，大家應(yīng)該理解和支持。問(wèn)題是，動(dòng)機(jī)雖好，并不是推卸責(zé)任的理由，你是駐村的第一書(shū)記，在脫貧驗(yàn)收的緊要關(guān)口，來(lái)了這么一下子，不僅有表演作秀的嫌疑，而且弄巧成拙，適得其反不說(shuō)，上上下下的看法肯定熱鬧，沒(méi)準(zhǔn)令人難堪的議論和視頻，已經(jīng)在大大小小的微信群里傳開(kāi)了。隨即想到自己的角色和尷尬，不由得噓了口氣，正想做點(diǎn)兒什么，馬書(shū)記忍不住了。

他抖擻精神，哆嗦著嗓門(mén)對(duì)叔平說(shuō)：

“俞書(shū)記，天晴了，大水也下去了，讓大伙兒回家吧?！?/p>

一夜驚魂，風(fēng)雨摧殘，奔六的馬書(shū)記像是一下子老了七八歲，腰塌了，腿彎了，頭發(fā)胡子白得刺眼，黑瘦的臉上皺褶橫陳，嘴皮子上沾著熄滅了的煙卷兒，眼睛紅得像是肉瘤子。

叔平說(shuō)：“再等等吧?！?/p>

“還等啥呀？”

“我給防汛指揮部剛打了電話，匯報(bào)了我們的做法?！笔迤脚酥魄榫w，平靜語(yǔ)氣說(shuō)，“李書(shū)記說(shuō)我們做得對(duì)，小心沒(méi)大錯(cuò)，這場(chǎng)大暴雨前所未有，已經(jīng)給下游造成了災(zāi)害，一定要嚴(yán)防次生災(zāi)害的發(fā)生?！?/p>

馬書(shū)記并不放棄，語(yǔ)氣執(zhí)拗地說(shuō)：“魚(yú)眼村和他們不一樣，咱們這兒是上游，雨一停，洪水就消停，歷史上從未有過(guò)洪澇災(zāi)害。老人孩子風(fēng)里雨里折騰了半夜，忍饑受凍，已經(jīng)吃不消了，讓大家回去保持警惕，我們也好了解一下全村的情況，你說(shuō)呢？”

“還是再等等吧，太陽(yáng)出來(lái)再說(shuō)?！?/p>

叔平語(yǔ)氣平和，表情堅(jiān)定。

阿主任見(jiàn)有人想走，對(duì)柳遇才說(shuō)：“你去那邊看著點(diǎn)兒，不經(jīng)允許，任何人不準(zhǔn)離開(kāi)！”

柳遇才答應(yīng)一聲，到南邊的階梯口，一屁股坐下。

馬書(shū)記見(jiàn)狀扭身便走，到了老書(shū)記身邊，不知倆人在叨叨什么。

我心里又一撲騰，印象里，馬書(shū)記對(duì)叔平向來(lái)敬重，說(shuō)一不二，可這幾句話分明有了怨氣和不滿。話外之音分明是，你這人咋這么固執(zhí)，沒(méi)看見(jiàn)老人孩子正遭罪嗎？我們土生土長(zhǎng)，不比你個(gè)外來(lái)的更了解當(dāng)?shù)氐乃羻幔靠粗R書(shū)記佝僂艱難步履掙扎的樣子，我心里難過(guò)，叔平是不是太過(guò)分了，不說(shuō)其他，就馬書(shū)記本人來(lái)說(shuō)，就該趕緊回家補(bǔ)充能量臥床休息。也許，也許他這把年紀(jì)這個(gè)身體，壓根兒就不該來(lái)現(xiàn)場(chǎng)?？伤麃?lái)了，盡職盡責(zé)，堅(jiān)守到了最后。

可能馬書(shū)記的話觸動(dòng)了叔平，也可能是他自己反應(yīng)了過(guò)來(lái)，在接了一個(gè)電話后，他振作精神，大聲招呼眾人：

“大家聽(tīng)著，剛剛防汛指揮部總指揮來(lái)電話，指揮部馬上派人來(lái)，評(píng)估咱們這兒的汛情和險(xiǎn)情。請(qǐng)大家務(wù)必保持信心，堅(jiān)決聽(tīng)從指揮，集體到村委會(huì)休息，等待評(píng)估安全后，才能回家?！?/p>

話音落地，人群躁動(dòng)。

幾個(gè)老人率先抗議，嘴里嘟嘟囔囔罵罵咧咧，婦女們隨之迎合，誰(shuí)都不愿去村委，自個(gè)兒的家就在跟前，都想趕緊回去，看看院里院外淹成了啥樣，豬了牛了雞了是否遭殃，屋里是否漏雨，損失多大……

眼看局面要失控，叔平突然瞪著北面張嘴結(jié)舌，滿臉惶恐。

我順?biāo)抗庖怀?，驚得目瞪口呆——

——北邊的山崖在移動(dòng)，在冒煙……

不！

不是移動(dòng)，不是冒煙，是垮塌！

悶悶沉沉的響聲里，空氣猛然一緊，視覺(jué)搖晃，腳底顫動(dòng)——

——垮塌的山崖，在震耳的破裂中，轟然解體……

……刺耳恐怖的尖叫聲里，大伙兒全嚇傻了……

說(shuō)來(lái)是奇，魚(yú)眼村北面是梯田環(huán)繞的土山，唯有大岔溝的溝口，矗立著一座陡峭的石崖，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像天外飛來(lái)的巨人，守衛(wèi)著魚(yú)眼村的門(mén)戶。

就在巨人毀滅，大伙兒惶恐不已驚魂未定的當(dāng)口，更加刺耳瘆人的尖叫聲里，北面的高土崖子轟然倒塌——

——確切地說(shuō)，是被滑動(dòng)的山坡推倒的。

塌陷的山坡，攜帶巨量的雜石泥漿，推倒土崖，翻涌而下，沒(méi)過(guò)公路，朝著洼地里的莊廓呼呼啦啦漫將過(guò)來(lái)。

或許事件發(fā)生太過(guò)突然，或許眼前景象過(guò)于意外，與人們意識(shí)里的泥石流的概念相去甚遠(yuǎn)，驚呼過(guò)后，強(qiáng)烈刺激的人們突然就沒(méi)了聲氣，包括叔平，包括馬書(shū)記、阿主任，包括我，都傻傻地瞅著。

真的是傻，我甚至覺(jué)著涌動(dòng)的泥漿，并不驚悚，也不可怕，瞧那黏黏糊糊的樣子，隨時(shí)都會(huì)停下。

最先感到危機(jī)的是趙樹(shù)成，一旦泥漿漫過(guò)麥田，崖坎下面就是他家的莊廓和豬圈，七頭肥豬即將出欄，讓泥漿給淹了，別說(shuō)賺錢(qián)還貸，往后的日子說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。他拔腿要往家跑，被叔平一把拉住。

趙樹(shù)成掙脫叔平，又被阿主任拽住。

他這一跑一鬧，眾人就都驚醒了，誰(shuí)家都有牲畜財(cái)產(chǎn)，哪能讓泥漿給淹了。

人群躁動(dòng)起來(lái)。

躁動(dòng)的人們眼看就要炸群，卻爆發(fā)出更加驚心動(dòng)魄的尖叫和哭喊，像受驚的羊群聚向核心，擠作一團(tuán)——

——只見(jiàn)剛才還緩慢移動(dòng)的泥石流，變形似的猛然爆裂膨脹，猶如一排渾濁的怪獸，在令人恐怖的悶響聲中，被再次塌陷的山坡擠壓著撕裂著，排山倒海狂瀉而下——

眨眼間，趙樹(shù)成家墻倒屋塌。

緊接著，又有兩家在絕望的叫喊聲中，被泥漿吞沒(méi)……

12

我從驚呆了的境況里醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，是因?yàn)楸娙说暮敖小?/p>

眾人的喊叫，是因?yàn)榇蠡飪喝褙炞⒛嗍鲿r(shí)，馬傳德不知啥時(shí)候溜出人群，朝著他家的莊廓瘋跑而去。

柳遇才發(fā)現(xiàn)后，跟在后面使勁追趕。

馬傳德家的莊廓離觀景臺(tái)不到三百米。沖瀉而下的泥石流，漫向濕地公園，分成兩股，其中一股正對(duì)的就是馬傳德的莊廓。

馬傳德在前面跑，柳遇才在后面追。

眼看要追上了，馬傳德沖進(jìn)院子，徑直撞進(jìn)北房。

追趕的柳遇才緊跟著沖了進(jìn)去。

這時(shí)的泥石流，雖說(shuō)已不再?zèng)坝?，還是以一米多高的勢(shì)頭、三四十米的寬度，沖著莊廓漫將過(guò)來(lái)。甭說(shuō)馬傳德那幾十年了的破屋，就是磚瓦新房，也經(jīng)受不住。眼看泥石流越來(lái)越近，墻倒屋塌就要發(fā)生，所有人拼命喊叫，心都揪到嗓子眼了，可倆人愣是不出來(lái)。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，眼看泥石流沖向莊廓，滅頂之災(zāi)即將發(fā)生，馬傳德抱著個(gè)東西跑了出來(lái)，跌倒在院子里，后面緊跟著的柳遇才一把將他提溜起來(lái)，倆人跌跌撞撞跑出大門(mén)，身后房屋轟然倒塌。

驚呼聲中，定睛再看，馬傳德又跌倒了。

翻滾的泥漿就在身后。

柳遇才扛起馬傳德就跑，一氣狂奔幾十米，柳遇才支撐不住了，所幸叔平和趙樹(shù)成及時(shí)趕到。

泥石流在觀景臺(tái)的阻擋下停了下來(lái)。

馬傳德渾身上下滿是泥漿，死狗似的癱軟在地上，懷里緊緊抱著的，是個(gè)能盛十來(lái)斤酒的黑瓷壇子。

他是寧肯不要命，也要把這個(gè)壇子搶回來(lái)。

氣急了的阿主任憤憤地吼道：

“馬傳德，你壇子里裝的是什么？”

馬傳德毫無(wú)反應(yīng)，像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

“你啞巴了？問(wèn)你呢，壇子里裝的是什么？”

馬傳德渾身顫抖，還是不吭不哈。

“是酒還是金子??？”

他把壇子抱得更緊了。

“不說(shuō)是吧，那就別怪我不客氣了！”

眼看主任要?jiǎng)邮?，馬傳德的大兒媳婦過(guò)來(lái)，狠狠瞪了眼主任，對(duì)公公氣沖沖地說(shuō)：“阿爸，壇子是你的，里面有啥沒(méi)啥，與別人一毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有，大天白日的，我看誰(shuí)敢搶?zhuān)　?/p>

氣呼呼的阿主任說(shuō)：“王秀梅，你這話什么意思？大災(zāi)當(dāng)前，馬傳德不聽(tīng)指揮，差點(diǎn)兒闖出大禍，你敢說(shuō)與別人沒(méi)關(guān)系！你是高中生，是有文化的人，咋能睜著眼睛說(shuō)胡話呢！”

王秀梅在眾人面前下不了臺(tái)，強(qiáng)詞奪理：“啥叫胡話？壇子是我阿爸的，是私人物品，里面有啥你管不著！”說(shuō)著，口氣一軟，對(duì)馬傳德說(shuō)，“阿爸起來(lái)，咱們回家?！?/p>

喘著粗氣滿臉疲態(tài)的叔平說(shuō)話了：“等等，誰(shuí)都不許走！”他努力抖擻精神，亮開(kāi)沙啞的嗓門(mén)說(shuō)，“大伙兒聽(tīng)著，手機(jī)放下，電話停下！大家都看見(jiàn)了，我們?cè)饬藶?zāi)，遭了史無(wú)前例的大災(zāi)！大家想回家，心情可以理解?？尚那槭切那?，現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)。眼下災(zāi)害并沒(méi)有消除，北面山坡隨時(shí)可能再次滑坡，一旦垮塌，沒(méi)準(zhǔn)比眼前的災(zāi)害更劇烈。你在家里，泥石流下來(lái)，跑得急嗎？命要緊，還是家里的壇壇罐罐要緊?。∵@么簡(jiǎn)單的道理，咋就不知道啊！”

大伙兒安靜下來(lái)，嚶嚶嗡嗡的噪聲，七嘴八舌的怨氣，此起彼伏的手機(jī)，全都沒(méi)了聲氣。

叔平用更加堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)：“現(xiàn)在聽(tīng)我指揮，所有人，以家為單位，照顧好老人和孩子，不許扎推，不許擁擠！阿主任帶路，馬書(shū)記鎮(zhèn)中，我來(lái)殿后，去往村委。不打招呼，不經(jīng)允許，任何人不得離隊(duì)！”

人群開(kāi)始移動(dòng)。

數(shù)百米開(kāi)外，不知啥時(shí)候聚攏的村民們，爆發(fā)出一陣歡呼。

突然，一聲脆響——

緊接著就是震人心魄的慘叫。

馬傳德舍命取回來(lái)的罐子掉在了石階上。

是他的大兒媳婦想幫他拿，他不肯，不知怎么手一軟，滑落了下來(lái)。

落地的瓷罐碎成了渣渣。

里面的東西，遇到冷風(fēng)，猛然爆散。

驚呼聲中，人群里像是飛進(jìn)了馬蜂。

誰(shuí)也想不到，全村唯一蓋不起新房，看似窮得叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)鸟R傳德，竟然藏著一罐子大鈔！

是的，全是百元大鈔！

更令人瞠目結(jié)舌的是，不計(jì)其數(shù)的大鈔嚴(yán)重發(fā)霉，朽爛變色，殘缺不全。

幾個(gè)婦女七手八腳上前相助，飄散開(kāi)來(lái)的，落在水里的，全都撿拾了起來(lái)。

我也撿了一張，變?cè)闫茡p的紙幣霉味撲鼻，勉強(qiáng)看清有四個(gè)“老人頭”，顯然是幾十年前的老版，抹去霉斑，模模糊糊顯出1990四個(gè)字兒。

斷了氣似的馬傳德緩過(guò)神來(lái)，坐在地上，瘋了似的抓捏著毀了的大鈔，捶胸砸臉，撕心裂肺的哭腔里，爆發(fā)著傷痛至極、絕望至極的哀號(hào)……

馬傳德哀號(hào)不已的時(shí)候，柳遇才孤獨(dú)地蜷縮著身子，歪倒在臺(tái)階上，像是睡著了。主任喊他，覺(jué)著不對(duì)勁兒，連聲驚叫。我趕緊過(guò)去，搭住他的頸動(dòng)脈，沒(méi)有任何動(dòng)靜，仔細(xì)一看，他的眼睛是睜著的，完全擴(kuò)散了的瞳孔，像是無(wú)底的鏡子，映照著游走的流云，映照著天穹的深邃……

13

魚(yú)眼村遭受泥石流重創(chuàng)的消息，通過(guò)各類(lèi)媒體，迅速傳播。

各方緊急啟動(dòng)應(yīng)急機(jī)制，全面救災(zāi)迅速展開(kāi)。

省報(bào)頭題發(fā)表了我的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道，省電視臺(tái)，市、縣電視臺(tái)播報(bào)了對(duì)我的現(xiàn)場(chǎng)采訪。

重點(diǎn)人物是俞叔平和柳遇才。

叔平是第一書(shū)記，緊要關(guān)頭，臨危不懼，率領(lǐng)村委一班人大膽決策，在疾風(fēng)暴雨中，果斷帶領(lǐng)村民們撤離險(xiǎn)境，避免了一場(chǎng)由泥石流導(dǎo)致的重大傷亡事件。柳遇才是英勇救人不幸犧牲的英雄。事后斷定，他救馬傳德，扛著他全力逃離泥石流時(shí)，誘發(fā)了心臟病。

我錄制的三個(gè)短視頻刷爆網(wǎng)絡(luò)。

第一個(gè)，是趙樹(shù)成家的六頭豬，泥石流到來(lái)時(shí)，奇跡般沖出豬圈，爬上了莊廓外的土墩子。所謂土墩子，是當(dāng)年平坡造房時(shí)留下的，十七八米高，年代久遠(yuǎn)，猛然看上去，有點(diǎn)兒像人造的土堡。可就這土墩子上，不知怎么爬上去的六頭豬，緊緊擠作一團(tuán)，躲過(guò)了致命的災(zāi)難。而那頭被單獨(dú)隔離出來(lái)的樣板土豬，被泥石流淹沒(méi)，不知所終。

第二個(gè)是叔平停放在趙樹(shù)成家門(mén)前的車(chē)，狂瀉而下的泥漿，不知哪兒來(lái)的神力，將幾十萬(wàn)的大眾越野高高推起，前臉著地，像是泥漿中的倒立，令人咋舌。

第三個(gè)是泥石流摧毀馬傳德家的房子，眼看要將馬傳德吞沒(méi)，被柳遇才所救。而就在這災(zāi)難過(guò)后的廢墟上，留下了一根撐梁的粗大的木柱，木柱上竟然插掛著九把形狀各異的刀。

馬傳德的錢(qián)罐子，經(jīng)微信瘋傳，上了大媒體。

經(jīng)清點(diǎn)，百元大鈔有九百七十九張，也就是九萬(wàn)七千九百元，經(jīng)銀行認(rèn)可能用能換的不到五十張。自打有百元大鈔開(kāi)始，到他手的都在這兒了。攢了幾十年，舍不得吃舍不得喝，靠著屠宰施舍過(guò)日子，全村都是新莊廓，就他喊窮硬撐著，說(shuō)啥都不肯拿出來(lái)用，結(jié)果爛在了罐子里。

廣播電視局有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)找我談話，希望由我執(zhí)筆，以叔平的先進(jìn)事跡為藍(lán)本，寫(xiě)一個(gè)三四十分鐘的電影劇本，名字就叫《第一書(shū)記》，就叫他本人來(lái)演。說(shuō)這是難得的好題材，有著十分重要的現(xiàn)實(shí)意義和教育意義。

接受任務(wù)后，我給叔平打電話，告訴他既要上銀幕又要當(dāng)演員的消息，讓他做好心理準(zhǔn)備。出乎意料的是，叔平說(shuō)這事幾天前他就知道，臺(tái)里的導(dǎo)演找他聊過(guò)了。他以為只是說(shuō)說(shuō)，沒(méi)想到這么快就敲定了。我問(wèn)他在哪里？他說(shuō)在村里。我要去找他，采訪當(dāng)事人是首要任務(wù)。他不置可否，語(yǔ)氣里隱隱透出既不歡迎也不情愿的味道。我笑了，他的性格我了解，榮譽(yù)面前總是謙虛。之前，都市報(bào)主任給我打電話，說(shuō)看了我對(duì)魚(yú)眼村的電視報(bào)道，對(duì)第一書(shū)記感覺(jué)非常好，希望我結(jié)合魚(yú)眼村抗洪救災(zāi)的現(xiàn)實(shí)，以及柳遇才的典型事跡，寫(xiě)篇報(bào)告文學(xué)之類(lèi)的作品，由他們做成專(zhuān)版，在報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表。我征求叔平意見(jiàn)，他說(shuō)你還是寫(xiě)柳遇才吧。說(shuō)這兩年，媒體沒(méi)少報(bào)道他，該說(shuō)的該寫(xiě)的早就有過(guò)了，不能再瞎忽悠了。我說(shuō)啥叫瞎忽悠啊？他說(shuō)你比我清楚，我現(xiàn)在是瞎子逮蟈蟈，壓根就沒(méi)那心思。說(shuō)你想想看，最近發(fā)生這些事，哪件不寸？還好，蒼天有眼。別的不說(shuō)，就那天晚上，咱們把幾十個(gè)人都集中到了趙樹(shù)成家，如果就那當(dāng)口，泥石流下來(lái)，是啥后果你敢想嗎？說(shuō)現(xiàn)在不是講深扎嘛，你要真想寫(xiě)東西，干脆就來(lái)村里扎上一回，保證你的感覺(jué)會(huì)不一樣。

14

到了魚(yú)眼村，我就感覺(jué)不對(duì)勁兒。

村委一個(gè)人都沒(méi)有，所有的門(mén)都是鎖著的，給叔平、馬書(shū)記、阿主任打電話都是不接。難以表述的境遇里，我孤零零站在臺(tái)階上，望著空蕩蕩的大院，靜悄悄的山谷，說(shuō)不出的尷尬和失落。

就在懊惱煩躁，不知所措的時(shí)候，阿蘭慌慌張張跑來(lái)了：“對(duì)不起啊，老師，我來(lái)晚了……”說(shuō)著，急急忙忙開(kāi)開(kāi)門(mén)，把我安頓到沙發(fā)上，一邊燒水沏茶，一邊內(nèi)疚地說(shuō)，“都是我的過(guò)，讓你久等了，俞書(shū)記他們到鄉(xiāng)上開(kāi)會(huì)去了，走時(shí)給我再三交代，讓我哪兒都別去，專(zhuān)門(mén)等你。偏巧我媽來(lái)電話，鄰居家的老太太又把手機(jī)弄壞了，她八十多了，孤寡一人，說(shuō)她兒子要來(lái)電話，非要我媽給她修，我媽沒(méi)辦法，讓我趕緊去看看，耽誤了會(huì)兒。”

我說(shuō)：“沒(méi)事，也就等了會(huì)兒，村里咋這么冷清，人影都不見(jiàn)？”

“攤上辦伙食，都在河邊林子里呢?！彼Z(yǔ)速很快地說(shuō)。

我沒(méi)聽(tīng)懂：“辦啥伙食??？”

她笑笑：“自愿結(jié)伙找樂(lè)子唄?！币?jiàn)我有興趣，接著說(shuō)，“年輕人都進(jìn)城了，留下來(lái)的日子無(wú)聊，就挨家挨戶辦伙食。明著說(shuō)，就是每隔十來(lái)天請(qǐng)客吃飯，但凡愿意的都可入伙，大家輪著來(lái)。條件好的，宰羊辦席；一般人家殺雞買(mǎi)肉，盡顯手藝；哪怕再困難的，輪到了也會(huì)盡其所能，有酒有肉。每年草青了，花開(kāi)了，山上的樹(shù)葉兒稠密了，辦伙食的活動(dòng)就開(kāi)始了。河岸邊，林子里，眾人動(dòng)手，燃起篝火，支起大鍋，打開(kāi)汽車(chē)音響，吃喝玩樂(lè)，唱歌跳舞，一玩一天，直到夜色降臨都不肯回家。今兒中午我?guī)闳ィ瑖L嘗真正的農(nóng)家飯。”

我說(shuō)：“好啊，沒(méi)啥問(wèn)題吧？”

她說(shuō)：“有啥問(wèn)題啊，趕上了的都是福，大伙兒歡迎還來(lái)不及呢。對(duì)了，今兒辦伙食的是祁家。他家媳婦特能干，面食炒菜沒(méi)得說(shuō)，手巧得不得了，輪到她家辦伙食，人人興高采烈，就像過(guò)節(jié)一樣?！?/p>

“可村里剛遭了災(zāi)啊?！?/p>

“遭災(zāi)是遭災(zāi)，辦伙食是辦伙食，山里人心大，不礙事的?！迸挛蚁攵嗔?，進(jìn)一步說(shuō)，“這次災(zāi)害，房倒屋塌的也就四家。其實(shí)去年夏天，俞書(shū)記他們發(fā)現(xiàn)北山坡上有隱患，就很擔(dān)心，帶著村委沒(méi)少給他們做工作，讓他們搬遷到村東頭，地皮交換說(shuō)得好好兒的，還給他們申請(qǐng)到了補(bǔ)助款，可他們嫌少不干，還硬說(shuō)他們那兒是招財(cái)聚氣的魚(yú)眼。今兒俞書(shū)記他們?nèi)ラ_(kāi)會(huì)，說(shuō)是要給受災(zāi)戶申請(qǐng)補(bǔ)助，爭(zhēng)取入冬前能住上新房?！?/p>

我想了下說(shuō)：“入冬前來(lái)得及嗎？”

“還不好說(shuō)，就看今兒會(huì)上咋定了，不出意外就能成?！?/p>

“救災(zāi)的事兒，能出啥意外?。俊?/p>

“這可不一定?！?/p>

我聽(tīng)她話里有話，問(wèn)她到底咋回事兒？

“不就胡說(shuō)八道嘛！”她憤憤不平地說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)要給受災(zāi)戶蓋新房，有人就在微信群里造謠，說(shuō)魚(yú)眼村之所以山體滑坡，是河床改道修建公園動(dòng)了山神的根脈，壞了魚(yú)眼的風(fēng)水造成的。說(shuō)自打魚(yú)眼村有了人，再大的山洪都是順道走，從來(lái)就不知道啥叫泥石流。如今你壞了山神的氣場(chǎng)，山神發(fā)怒，能不遭殃嗎？”

“都啥年代了，咋還有這樣的奇談怪論！”

“不就使壞嘛，偏偏有人跟著起哄！”她氣呼呼地說(shuō)，“實(shí)實(shí)在在講，要是老河道，這么大的暴雨，就算沒(méi)有泥石流，穿村而過(guò)的臍頭河肯定泛濫，一旦暴漲漫堤，沒(méi)準(zhǔn)災(zāi)情比現(xiàn)在嚴(yán)重得多得多！”

“知道謠言是哪來(lái)的嗎？”我謹(jǐn)慎地問(wèn)。

“不知道，我哪知道哪來(lái)的啊?！闭f(shuō)著，突然敏感，話題一轉(zhuǎn)，“聽(tīng)說(shuō)你們要來(lái)拍電影，拍的是真實(shí)的俞書(shū)記，是真的嗎？”

我吃了一驚，她消息夠靈通的，我昨天下午才知道，她就已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了。

“聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？”

“他們唄，說(shuō)你是來(lái)寫(xiě)劇本的。老師，你劇本里可不可以把我也寫(xiě)進(jìn)去啊，給我個(gè)角色，讓我也當(dāng)當(dāng)演員過(guò)把癮啊！”

15

我跟阿蘭吃完村民們的大鍋飯，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)兩臺(tái)挖機(jī)在山根里作業(yè)，轟轟隆隆的馬達(dá)聲與河水的聲浪混在一起，回蕩在村子上空。

阿蘭說(shuō)：“那兒在修護(hù)坡呢，要把整個(gè)北山根都維護(hù)起來(lái)?！?/p>

我過(guò)去拍了些照片。居高臨下望過(guò)去，泥石流掃蕩過(guò)的地方，像是活體上劃開(kāi)的內(nèi)臟。到了跟前，雜尸橫陳，廢墟狼藉，泛紅的泥漿翻卷爆裂，齜牙咧嘴裸露在陽(yáng)光下，散發(fā)著詭異的氣味，可謂觸目驚心。

我來(lái)到柳遇才的莊廓前，院前屋后郁郁蔥蔥，花花草草生機(jī)勃勃。院門(mén)鎖著，把手上門(mén)環(huán)上拴著不少潔白的哈達(dá)，臺(tái)階上擺著一溜大小不一的花盆，門(mén)縫上貼著兩道封條，黑字紅印十分醒目。

阿蘭難過(guò)地說(shuō)：

“這兒七戶人家，就他家一點(diǎn)兒損失都沒(méi)有。衛(wèi)生室的祁大夫說(shuō)，他的心臟病可能是遺傳。多好的人啊，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?！?/p>

我想起和他見(jiàn)面的情景，想起那些神奇的木雕，色彩盎然的條屏，香氣撲鼻的焜鍋，還有那些樸實(shí)無(wú)華，真誠(chéng)得令人感慨的話語(yǔ)，還有他義無(wú)反顧英勇救人的情景，不由得心口發(fā)緊，鼻腔泛酸。

“他沒(méi)啥親戚，有個(gè)姐姐嫁在外川，隨老公在外地開(kāi)飯館，不知通知到了沒(méi)，一直沒(méi)來(lái)。倒是來(lái)了兩個(gè)小輩。喪事是在這院里辦的，由俞書(shū)記主持。送他的時(shí)候，全村的人都來(lái)了，大家給他燒紙點(diǎn)香，好多人都哭了，會(huì)念經(jīng)的老人們還湊在一起念了經(jīng)?！?/p>

“其他人都好吧？”我沒(méi)話找話。

“馬傳德病倒了，五臟六腑都有毛病，在縣醫(yī)院搶救過(guò)來(lái)的第二天就出院了。付不起藥費(fèi)。會(huì)計(jì)說(shuō)，他個(gè)人負(fù)擔(dān)的有百分之三十多，他分文沒(méi)有，大兒子能墊錢(qián)救命，讓他住到家里，已經(jīng)很不錯(cuò)了?！?/p>

“其他幾家呢？”

“都有貸款，損失慘重，幾年之內(nèi)肯定翻不了身。”

倆人聊著，到了路上。迎面過(guò)來(lái)一輛電動(dòng)三輪，開(kāi)車(chē)的是趙樹(shù)成。

看見(jiàn)是我，把車(chē)停在路邊，拘謹(jǐn)不安地過(guò)來(lái)，靦腆地說(shuō)：

“老師來(lái)了，走，家里喝茶去?！?/p>

我說(shuō)：“你的莊廓不是遭災(zāi)了嗎？”

他尷尬地笑笑：“我在兄弟家里住著呢?！?/p>

我瞅了下他的新車(chē)：“剛買(mǎi)的？”

他嘿嘿兩聲。

“多少錢(qián)？”

“也就幾千塊，我把豬賣(mài)了?！?/p>

我想起那幾頭緊迫之下逃生的豬，心里發(fā)沉，轉(zhuǎn)念一想，你有錢(qián)不留著蓋房，干嗎急著買(mǎi)車(chē)？但沒(méi)說(shuō)，叔平說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在的村民，跟以前大不一樣，尤其年輕人，手里有錢(qián)絕對(duì)不存，買(mǎi)車(chē)攀比吃喝玩樂(lè)，一個(gè)比一個(gè)瀟灑，花完拉倒，明兒的日子明兒說(shuō)。守著老套不撒手的都是上了歲數(shù)的，一輩子舍不得吃舍不得喝，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢存錢(qián)守業(yè)。在他們看來(lái)，給兒子蓋房娶媳婦帶孫子，才是活人最大的意義和心愿。問(wèn)題是，甭說(shuō)年輕人，眼下的中年人似乎也變了。他們不再把子孫后代看得那么重。我不由得想起那天晚上他喝醉，叔平沉痛無(wú)奈的樣子，出于禮貌，和他握手告別，畢竟一起經(jīng)歷了大災(zāi)大難。

16

回到村委辦公室，見(jiàn)臉色鐵青目光灰暗的阿主任，嘴角上叼著煙屁股，窩在沙發(fā)上，失魂落魄地望著我。

我吃了一驚，急忙問(wèn)：“出啥事了？”

他瞥我一眼，沙啞著嗓子，吭吭吧吧地說(shuō)：“他們把書(shū)記帶走了……”

我的心頓時(shí)慌跳：“誰(shuí)把書(shū)記帶走了，哪個(gè)書(shū)記？”

“俞書(shū)記和馬書(shū)記，還有會(huì)計(jì)?！?/p>

“誰(shuí)帶走的？”

“市上的也可能是縣上的，環(huán)保、公安、紀(jì)檢都來(lái)了?！?/p>

“為什么啊？”

他連連嘆氣，眼神散亂，不知所措。

說(shuō)來(lái)難以置信。

暴雨過(guò)后，省城飲用水源地例行監(jiān)測(cè)，發(fā)現(xiàn)了污染，有關(guān)部門(mén)緊急行動(dòng)，追蹤調(diào)查到了北岔溝，北岔溝是魚(yú)眼村東北向的一條深溝，灌木植被極其茂盛，越往里溝谷越寬，坡緩草深，清泉匯集而成的溪流蜿蜒而下，直抵下游的臍頭河。部分污染物就來(lái)自大溝的深處。確切地說(shuō)，與村民在溝里大量養(yǎng)殖牦牛有關(guān)。

近些年來(lái)，資源稀缺的牦牛肉，不斷引起熱捧。原因是牦牛只能生長(zhǎng)在海拔三千米以上的高原，游牧環(huán)境原始自然，土壤空氣牧草水源沒(méi)有任何污染。由于肉品營(yíng)養(yǎng)豐富，味道鮮美，市場(chǎng)價(jià)格不斷上漲，供不應(yīng)求。北岔溝長(zhǎng)度有十多公里，越往里海拔越高，十分適合牦牛的生長(zhǎng)。根據(jù)成功經(jīng)驗(yàn)，牦牛產(chǎn)犢季節(jié)，到牧區(qū)買(mǎi)來(lái)牛犢，在海拔三千米左右的野外用飼料圈養(yǎng)，很短時(shí)間內(nèi)，即可取得巨大收益，是脫貧致富的好路徑。

可誰(shuí)能料到，一場(chǎng)罕見(jiàn)的大暴雨，不僅讓村里遭了大災(zāi)，還沖毀了山里的牛圈，造成了河流的污染。

馬書(shū)記說(shuō)，事發(fā)之前是有預(yù)警的。

一個(gè)月前，北岔溝發(fā)生場(chǎng)地糾紛，他和叔平去過(guò)現(xiàn)場(chǎng)。原先溝里山清水秀，空氣新鮮，景色如畫(huà)?？勺詮酿B(yǎng)上了牛，一進(jìn)溝口，風(fēng)里就有牛糞的味道，越往里走越強(qiáng)烈。原因很簡(jiǎn)單，養(yǎng)牛戶們是在山坡上用木柵欄或鐵絲網(wǎng)圈出三兩畝地，定購(gòu)食槽、水槽之類(lèi)的用具，把牛圈起來(lái)定時(shí)喂養(yǎng)。問(wèn)題是，圈起來(lái)的牦牛，很快就將草皮草根刨啃干凈，致使原始植被遭到破壞，松散的沙土大片裸露。更為嚴(yán)重的是，牛群每天產(chǎn)生大量糞便。每天清理是不可能的，勞動(dòng)強(qiáng)度太大，只能數(shù)天清一次。而且只能往外鏟，沒(méi)有干土往里墊。日積月累，直到無(wú)處堆放。一旦下雨，牛圈就成了屎尿池。牦牛遭罪，慘不忍睹；人也遭罪，無(wú)可奈何。

大家都想到了修路，只要車(chē)輛能進(jìn)來(lái)，糞便的難題就能解決。

但這是不可能的，溝口巨石橫陳，形如斷崖，運(yùn)送飼料物資全靠牲畜。當(dāng)初項(xiàng)目論證的時(shí)候，有人想到了糞便問(wèn)題。專(zhuān)家說(shuō)，干嗎杞人憂天啊，深山大溝是天然化糞池，風(fēng)吹日曬雨水沖刷，那點(diǎn)兒牛糞還不夠給草施肥呢。

面對(duì)溝里成堆成片的糞便，裸露殘破的山坡，骯臟不堪的牛群，叔平面色凝重，沉思不語(yǔ)?；胤档穆飞?，他說(shuō)這不是養(yǎng)牛，是作孽，得去大學(xué)里的畜牧學(xué)院，請(qǐng)教專(zhuān)家，看看有沒(méi)有集中處理綜合利用的方法。環(huán)保是大事，無(wú)論如何不能馬虎，否則遲早出事兒。

我問(wèn)：“俞書(shū)記去找專(zhuān)家了嗎？”

他說(shuō)：“不知道，可能沒(méi)來(lái)得及。誰(shuí)能想到，北岔溝會(huì)發(fā)山洪，這可是從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的事兒。不但發(fā)洪水，還將幾年來(lái)積攢在溝里的糞便全都沖進(jìn)山溝，涌入了臍頭河?！?/p>

我說(shuō)：“臍頭河與水源地沒(méi)關(guān)系啊?！?/p>

這事我知道，原本臍頭河是通往水源地的支流，因國(guó)家級(jí)工業(yè)開(kāi)發(fā)區(qū)缺水，將河流人工改道，引到了幾十公里外的開(kāi)發(fā)區(qū)。

他說(shuō)：“是沒(méi)關(guān)系，可這些年來(lái)臍頭河下游大量挖沙，就地篩選，單是大小沙場(chǎng)就有六七個(gè)，嚴(yán)重動(dòng)搖了河床基礎(chǔ)。這次暴雨，洪水兇猛，將當(dāng)年河流改道的堤壩沖垮，致使臍頭河掉頭向東，沿著消失了的古河道，直接漫灌到了水源地，造成了污染?！?/p>

我無(wú)語(yǔ)。前番采訪叔平的時(shí)候，我問(wèn)過(guò)飼養(yǎng)牦牛的事。他介紹起來(lái)神采飛揚(yáng)，答應(yīng)帶我到現(xiàn)場(chǎng)去看，但沒(méi)成行。他歉意地說(shuō)，這次實(shí)在沒(méi)空，下次你來(lái)，我?guī)愕缴嚼锖煤棉D(zhuǎn)轉(zhuǎn)。說(shuō)飼養(yǎng)牦牛并非長(zhǎng)久之計(jì)。我問(wèn)原因。他說(shuō)這年頭，不管啥行業(yè)，只要來(lái)錢(qián)快，都是一哄而上。大家都干，牛犢必定供不應(yīng)求，價(jià)格不斷高漲，利潤(rùn)空間越來(lái)越小。改用傳統(tǒng)方式飼養(yǎng)，代價(jià)太大劃不來(lái)。我問(wèn)他啥打算？他說(shuō)順其自然吧，經(jīng)我作保的貸款全都還上了。錢(qián)賺到手了，也就攙扶上路了。我們的任務(wù)也就完成得差不多了。

我趕往縣城，更多消息接踵而來(lái)。

水源污染上了新聞，網(wǎng)絡(luò)刷屏，問(wèn)責(zé)憤怒罵聲一片。有留言直接針對(duì)叔平。倒是法制報(bào)相對(duì)客觀，說(shuō)的是“自然災(zāi)害”，“意外污染，正在調(diào)查”。

我找到相關(guān)部門(mén)，看到了污染地的視頻和照片——

原本植被茂盛清流潺潺的山溝，兩側(cè)山坡像是開(kāi)腸破肚的巨獸，泥沙狼藉筋骨橫陳，山腳溝底到處都是殘損的帳篷，養(yǎng)牛的用具，創(chuàng)傷之重，面積之大令人嗔目。不可思議的是，災(zāi)難中沖出圍欄的牛群，全都聚集在高處，像是終獲自由的囚徒，安詳?shù)厮χ执蟮奈舶?，沐浴著燦爛的陽(yáng)光，咀嚼著多汁的鮮草，享受著久違的幸福。

出了縣委，叔平打來(lái)電話，說(shuō)上午忙著配合紀(jì)檢調(diào)查，剛才在開(kāi)車(chē)，沒(méi)法接電話。說(shuō)他到火車(chē)站了，正往出站口走，是接柳遇才的妹妹和妹夫，他們是從福建趕來(lái)的。說(shuō)馬書(shū)記和會(huì)計(jì)已經(jīng)回村了。他把人接上，直接回村里，讓我在縣城等著，有重要事情和我聊。

掛了電話，一架飛機(jī)從山頂經(jīng)過(guò)，是從魚(yú)眼村方向飛來(lái)的，引擎的轟鳴與街道上人流音流車(chē)流的聲浪混雜，與我內(nèi)心的呼聲交融在一起，有些迷離，有點(diǎn)夢(mèng)幻，又如此真實(shí)，恍然覺(jué)著，魚(yú)眼村真是一只眼，一只活著的魚(yú)眼。

作者簡(jiǎn)介

海桀，一級(jí)作家。創(chuàng)作出版《唱陰舞陽(yáng)》《藝僧》《藍(lán)色方程》等長(zhǎng)篇小說(shuō)8部；在文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說(shuō)及散文隨筆百余篇，其中中篇小說(shuō)五十余部。作品題材豐富，體裁多樣。中篇小說(shuō)《麥仁磨快的刀子》獲第二屆《鐘山》文學(xué)獎(jiǎng)。

責(zé)任編輯 張 哲