蘇軾一生愛(ài)竹,他曾言:“可使食無(wú)肉,不可居無(wú)竹。無(wú)肉令人瘦,無(wú)竹令人俗?!碧K軾任杭州通判時(shí),一日坐在廳堂之上,突然來(lái)了興致,拿起筆來(lái)準(zhǔn)備畫(huà)竹。然而,書(shū)案之上的硯臺(tái)里,卻恰巧沒(méi)了墨汁,案頭只剩朱砂。蘇軾于是就地取材,隨手拿朱砂當(dāng)墨開(kāi)始畫(huà)竹——不要小看了蘇軾這一隨意之舉,中國(guó)畫(huà)中的朱竹就此誕生。有朋友感覺(jué)朱竹有些不倫不類,便問(wèn)蘇軾:“世間只有綠竹,哪來(lái)的朱竹?”蘇軾聽(tīng)罷反問(wèn):“世間亦無(wú)墨竹,既然可用墨畫(huà),何嘗不可以用朱畫(huà)?”
朱竹誕生的故事,今天說(shuō)來(lái)很有意思:竹本來(lái)就不是黑色的,但以墨畫(huà)竹,文人們就習(xí)以為常,在頭腦中產(chǎn)生了定式——正所謂習(xí)慣成自然,誰(shuí)再用其他顏色畫(huà)竹,反倒覺(jué)得難以接受了。這種情況在我們現(xiàn)實(shí)生活中屢見(jiàn)不鮮。人如果被某種思維定式所制約,想象力、創(chuàng)造力便會(huì)被束縛,就連洞察力也會(huì)受到一定限制。當(dāng)然,不拘一格的蘇學(xué)士,乃創(chuàng)范式之人,怎會(huì)被框于范式之中?在此后的歲月里,由蘇東坡首創(chuàng)的朱竹,不但沒(méi)被加上另類的標(biāo)簽,反而很快成為文人畫(huà)的主流。
(摘自《今晚報(bào)》 玖玖/文)