徐曉群
水鄉(xiāng)蘇州湖泊眾多,城南的澹臺(tái)湖雖然古老,區(qū)區(qū)幾十畝水面,很少引人注目,不像太湖浩渺三萬頃,又有享譽(yù)天下的特色水產(chǎn)。幸好現(xiàn)在的澹臺(tái)湖成了市民公園,湖有了雍容華貴的姿態(tài),和周邊環(huán)境相得益彰。扼守湖口的寶帶橋依然千年前的模樣,背襯著高樓,雖然單薄,樣子卻是越來越堅(jiān)強(qiáng)了。和寶帶橋隔河相望的斜港大橋像古典樂器中的箜篌,我每次騎車過橋,總要在“箜篌”下憑欄片刻,面前是滔滔不絕的運(yùn)河水,看著看著就會(huì)有往事浮出水面。
澹臺(tái)是百家姓中的復(fù)姓,華夏大地湖泊成千上萬,以澹臺(tái)為名者大概獨(dú)此一湖。孔子博采眾長(zhǎng),儒家學(xué)說獨(dú)樹一幟,很早就成為享譽(yù)天下的思想家。名氣響了,追隨者多了,想拜師學(xué)藝也不容易。幸得子淵引薦,澹臺(tái)滅明才有緣見到仰望已久的孔夫子。冷僻的姓氏,怪怪的名號(hào),丑陋的相貌,這是澹臺(tái)滅明進(jìn)入我記憶的第一印象。
澹臺(tái)湖
四十多年前,在我懵懂之年初識(shí)孔子。生產(chǎn)隊(duì)大倉庫灰白斑駁的墻面上,寫滿了批判他的標(biāo)語和各種漫畫,老先生被畫成了落魄的喪家之犬。近五十歲的生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)讀過私塾,因瘸腿人稱蹺先生,他搖頭晃腦背個(gè)“三字經(jīng)”只要幾分鐘,有無錯(cuò)誤沒人知道,寫的字畢恭畢正,有目共睹,村里的標(biāo)語大都是他寫的。生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)每天都要記錄社員的工分,預(yù)分的米、麥、油,上交了多少公糧都是工作內(nèi)容,屬于腦力勞動(dòng)者,不需要參加重體力勞動(dòng)。
那個(gè)年代,農(nóng)村人認(rèn)為讀書無用,家長(zhǎng)爭(zhēng)著讓子女賺工分,男少年是生產(chǎn)隊(duì)未來的生力軍,到了15歲必須學(xué)會(huì)搖船、罱泥。罱泥有趣,除了有小魚小蝦的收獲,如果到外河去,能看到澹臺(tái)湖上連排的拖輪,能看到公路上開得飛快的汽車,還有機(jī)會(huì)罱上湖底散落的老菱,焐熟后又香又糯。
有一回蹺先生見我們啃著老菱,圍看他寫標(biāo)語,突然講起了澹臺(tái)湖的來歷。那時(shí),我們覺得他很奇怪,一個(gè)身體殘疾的人怎么會(huì)有這么多知識(shí)呢?天下事古今事無所不知,生產(chǎn)隊(duì)的老犟嘴阿多說他是吹山海牛皮,瞎編的,結(jié)果被人要求“你也編點(diǎn)給我們聽聽”,老犟嘴噎得無話可說。蹺先生有點(diǎn)得意,越講越起勁。
后來還知道全大隊(duì)瘸腿蹺腳的還有不少,叫他蹺先生全無貶義,兩三千人的一個(gè)大隊(duì),學(xué)問能超過他的幾乎沒有。
蹺先生說,澹臺(tái)滅明是魯國(guó)人,在澹臺(tái)山下居住過,是孔子七十二門生之一,比孔子小近四十歲,澹臺(tái)滅明對(duì)孔子忠心耿耿,可惜相貌比鐘馗還丑。至于鐘馗是誰,丑成什么樣子,我們一無所知??鬃酉矚g相貌帥的學(xué)生,澹臺(tái)滅明在孔老師歧視的眼光里抬不起頭,心想,與其惹老師生氣,不如退學(xué)后遠(yuǎn)走高飛,為老師的儒學(xué)傳經(jīng)布道。從魯中到吳地相隔千山萬水,澹臺(tái)滅明一路游歷,最后選定在姑蘇城南澹臺(tái)湖這個(gè)地方結(jié)廬辦學(xué)。丑老師有氣節(jié),品德高尚,學(xué)問深厚,很快被吳地人民接受。成為名聞天下的大學(xué)者。人們尊稱他為澹臺(tái)子。消息傳到孔子耳朵里,老人家悔之莫及,哀嘆道:“以貌取人,失之子羽?!弊佑鹗清E_(tái)滅明的字。
“他們?yōu)槭裁窗褜W(xué)校建在湖里?出行多不方便?!边@個(gè)澹臺(tái)子好像有點(diǎn)怪異。蹺先生見我們什么都不懂,一臉苦笑。后來才知道,世事無常,人的一生太短暫,感受不到自然界的許多變化。一場(chǎng)地質(zhì)運(yùn)動(dòng)把學(xué)堂沉入了湖底。后人把這新生的湖泊取名為澹臺(tái)湖。蹺先生講的故事觸動(dòng)了我們一幫少年的心,爭(zhēng)著要去外河罱泥。
罱泥能罱上澹臺(tái)的遺物嗎?哪怕一塊瓦片一片竹簡(jiǎn),我們幻想著。
那一回,我們把船搖得飛快,穿越長(zhǎng)橋時(shí)因?yàn)榉较虬盐詹粶?zhǔn),水泥船舷在橋壁上擦出長(zhǎng)長(zhǎng)的白煙,火星直冒。希望越大失望越多,好在淤泥里揀出幾個(gè)烏黑的老菱也算慰藉。
那時(shí),出身書香的澹臺(tái)湖就像一個(gè)樸素的村姑,還不會(huì)想到日后成為披金戴銀的貴婦。四周蒿草叢生,湖岸又彎又陡,湖面比現(xiàn)在寬廣多了,除了圍出的一塊塊菱蕩,就是一叢叢水花生和漂浮的雜物。船來來往往很熱鬧,岸邊還有不少布網(wǎng)抓魚的人,湖口的寶帶橋就是蘇州人眼里的長(zhǎng)橋,歷來就是姑蘇一景。
大唐之前,南來北往的船舶經(jīng)過澹臺(tái)湖口,遇到狂風(fēng)暴雨就像巨鯊口下求生,船翻人亡是常事。唐元和年間,蘇州刺史王仲舒捐玉帶,歷經(jīng)千辛萬苦,倡建成五十三孔的寶帶橋后,纖夫哼著平緩的調(diào)子,行走在平實(shí)的橋面上,再也不用擔(dān)驚受怕了。
1970年代,寶帶橋的伴橋從木橋變成了鋼筋水泥拱橋,雙橋平行了十幾年,西側(cè)的蘇嘉公路橋,比古橋高大實(shí)用,站在公路橋上俯瞰古橋顯得矮小瘦弱,成了擺設(shè)一旁的花瓶。
公路橋風(fēng)光時(shí),有一年我和父親搖著水泥船載著車前子、陶文瑜、葉球等人穿過二橋,在澹臺(tái)湖轉(zhuǎn)了一下,湖中有一個(gè)個(gè)用竹片編織的“籪”,葉球來了一回說文解字,“籪,就是用竹子斷魚后路,說得好聽點(diǎn)是給魚蝦設(shè)置的迷宮,說得直接點(diǎn)就是沒有退路的斷頭臺(tái)?!憋L(fēng)急浪高船小,一位女文友似有暈船反應(yīng)了,葉球看著說“這湖沒有什么特色,還是上橋吧”,船匆匆??吭诠艠蛏?,絲綢工學(xué)院的一位同學(xué)感嘆:“古橋受了壓迫,渾濁的澹臺(tái)湖水讓人發(fā)暈?!?/p>
結(jié)廬之地陷落為湖,地質(zhì)無情人有情,為紀(jì)念澹臺(tái)滅明,附近的尹山之頂和郭巷集鎮(zhèn)上先后建有澹臺(tái)子祠。
民國(guó)年間編著的《吳縣志》三十五卷有記載:“澹臺(tái)子祠在葑門外郭巷鎮(zhèn),舊在尹山巔,祀先賢澹臺(tái)滅明……明練塤設(shè)義塾于其中,改名澹臺(tái)書院,后毀。清康熙中尹山寺僧明宗謀重建而未成,至雍正初始落成焉。乾隆十六年高宗南巡,詔以明姚安太守施悌配享,咸豐十年毀,同治中移建今所?!奔次挥诠锛?zhèn)老街的南岸。
尹山是郭巷境內(nèi)一座山體不大,名聲很響的土山,得名于周朝隱居于此的大夫尹吉。古時(shí)山巔上建有澹臺(tái)子祠,1970年代開建磚瓦廠后,山體很快被抹平,這樣的涅槃很遺憾。從前出行水上交通不可缺少,澹臺(tái)湖、尹山、郭巷老街相距的水路不過幾里,就像鄰居。
最近大家在議論這老街是拆還是保護(hù)之際,我知道了老街上也有過澹臺(tái)子祠。這是澹臺(tái)的徒子徒孫在吳地傳學(xué)的又一個(gè)重要場(chǎng)所。
周末,我循著施曉平老師提供的歷史遺存示意圖,找到了澹臺(tái)子祠遺址。鄰近的泰安橋還健在,閉上眼睛依稀能看見身背土布書包的學(xué)童結(jié)伴過橋的情景,讀不起書的孩子一臉的羨慕和無奈。
自從澹臺(tái)子在城南傳道,這一帶尊師重教,讀書氛圍相當(dāng)濃烈。好學(xué)風(fēng)代代相傳,詩人袁學(xué)瀾、袁水拍,與這片土地都有淵源。此乃往事,數(shù)風(fēng)流人物還看今朝,稍作統(tǒng)計(jì)還發(fā)現(xiàn),歷來只有三四萬人口的農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),近幾十年出過的博士有二十多位,還有湯堡村榮姓一門兄弟兩博士。
“人不可以貌相,海水不可以斗量”,風(fēng)吹過斷垣殘壁,像是隱隱傳來的瑯瑯書聲。蹺先生講的故事猶在眼前,兩千多年過去了,就算是抽干湖水,再掘地三尺,也未必能發(fā)現(xiàn)澹臺(tái)的遺物。世事更替,不變的是對(duì)文化的敬重,澹臺(tái)湖的水和澹臺(tái)滅明的蹤跡早已融合在吳地歷史文化之中。