趙奕辰
【摘要】 在現(xiàn)代小說敘事之中,汽車意象被不同的作家以不同的方式頻繁使用。因而汽車意象既成為現(xiàn)代小說敘事中的重要元素,也在小說敘事的過程中呈現(xiàn)出屬于它本身的多元意蘊(yùn)??傮w上看來,現(xiàn)代小說作家在使用汽車意象的時候,會充分發(fā)揮它的符號和隱喻作用,來描繪傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的二元對立、異質(zhì)空間的文化特征、社會性別地位的變化、社會身份的標(biāo)識、都市文明的興起和人性的異化等內(nèi)容。因此,本文將從傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立、空間特質(zhì)、社會身份三個方面展開論述,來探索汽車意象在小說敘事中的多元意蘊(yùn)及其文學(xué)價值。
【關(guān)鍵詞】 汽車意象;小說;空間;現(xiàn)代
【中圖分類號】I0? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2022)17-0027-04
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2022.17.008
一、引言
要談?wù)撈囈庀笤谛≌f敘事中的多元意蘊(yùn),首先就要說明何為意象。意象本是我國古典詩歌的一個美學(xué)概念,大概指意中之象。①在韋勒克的《文學(xué)理論》中,意象又被認(rèn)為是表示有關(guān)過去感受或知覺經(jīng)驗在心中的重現(xiàn)或回憶,即意象是感覺的“遺存”和“重現(xiàn)”②,是客觀物象經(jīng)過主體情感加工之后所創(chuàng)造出來的一種藝術(shù)形象。用具體形象來蘊(yùn)含情感,為情感找到客觀對應(yīng)物,就是意象最本質(zhì)的功用。所以汽車意象實質(zhì)上就是把汽車作為情感的載體,把汽車作為技術(shù)產(chǎn)品的功用暫時消解掉,而賦予了它更多的主觀色彩與情感寄托。
小說敘事是離不開意象的,而隨著現(xiàn)代社會技術(shù)的飛速發(fā)展,很多傳統(tǒng)意象漸漸退出了歷史的舞臺,而又有很多新的意象又被加入進(jìn)來。汽車意象就是作為一種新意象被納入到了敘事文本之中。作家們用汽車意象表達(dá)不同的內(nèi)容,而主要的內(nèi)容不外乎以下幾種:第一,傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立;第二,汽車意象所具有的空間特質(zhì);第三,汽車意象所代表的社會身份。下面將就以上三個方面展開論述。
二、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立
傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立在現(xiàn)代文學(xué)的小說創(chuàng)作中并不少見。由于技術(shù)的突飛猛進(jìn),傳統(tǒng)的田園牧歌式的生活狀況被打破,新的現(xiàn)代化都市生活取而代之,成為了社會生活的主導(dǎo)。在社會的巨大變動之下,人們的心態(tài)也在產(chǎn)生著一種巨大的變動——一方面人們懷念著過去田園生活的美好,悵惘著美好自然的被破壞和人性的異化,這種思想在梭羅的《瓦爾登湖》以及狄更斯的《霧都孤兒》等作品中都有體現(xiàn);另一方面人們又無比向往著都市生活的繁華,無比熱愛那精彩紛呈的物質(zhì)生活,這一點從《高老頭》中拉斯迪涅對財富的追求,《紅與黑》中于連對上流社會的渴望均可以看出。
在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的劇烈碰撞之下,汽車意象就被賦予了一定的情感寄托。張愛玲在描繪現(xiàn)代上海都市生活的時候,經(jīng)常會用到汽車意象。據(jù)統(tǒng)計,在她的長篇小說《半生緣》中,汽車意象出現(xiàn)了七十三次;而在她最著名的小說《傾城之戀》中,汽車意象出現(xiàn)了十八次。張愛玲對汽車意象如此情有獨鐘,這不是沒有原因的,很大層面上這表現(xiàn)出當(dāng)時的都市生活中汽車的不可缺少性。上海是都市文明的代表,也是最早被殖民統(tǒng)治所打開的通商口岸之一。在這個城市里,都市生活與鄉(xiāng)土風(fēng)情在進(jìn)行著二元對立,本國文化與外國文化在進(jìn)行著二元對立,但我們都知道,傳統(tǒng)所代表的一方正是鄉(xiāng)土風(fēng)情、本國文化,是自然經(jīng)濟(jì)千百年來帶給中國民眾的文化印記;而現(xiàn)代所代表的一方正是都市生活、外國文化,是資本主義高度發(fā)展之后所形成的商業(yè)、工業(yè)文明。汽車意象的作用在于破除傳統(tǒng)的守舊性,然后確立起現(xiàn)代性。這一點在茅盾的《子夜》之中就得到了十分充分的體現(xiàn)。當(dāng)時,上海的資本家吳蓀甫派人到鄉(xiāng)下把自己的父親吳老太爺接到上海來居住。吳老太爺是一個封建味十足的腐儒形象,當(dāng)他坐在汽車之中,看著上海的燈紅酒綠,感受著各種物欲橫流的時候,他的心顫抖了,他感到了前所未有的恐懼與害怕,結(jié)果就是在他來到上海的那一天,他就死在了吳公館里。很明顯,茅盾在此處用汽車意象作為符號,讓它在代表著現(xiàn)代文明的同時也起到了對守舊傳統(tǒng)的破除。吳老太爺這個封建傳統(tǒng)的代表,正是在汽車?yán)锩婵吹搅爽F(xiàn)代都市的繁華,因而最后才發(fā)病猝死。汽車意象在此處很好地做到了把現(xiàn)代文明和守舊傳統(tǒng)連接在一起,然后揭示了現(xiàn)代文明的必然勝利和守舊傳統(tǒng)的必然消亡。
當(dāng)然,并不是說所有的二元對立都是現(xiàn)代文明對傳統(tǒng)守舊的破除,都會起到積極的作用?,F(xiàn)代文明在破除守舊傳統(tǒng)的時候,把一些本來很有價值的傳統(tǒng)也一并破除了。同樣是《子夜》,在吳老太爺快要死的時候,吳公館里的年輕人非但沒有流露出很悲傷的樣子,反而還在各自尋歡作樂,男男女女還在玩弄著情欲的把戲;而吳老太爺?shù)膬鹤訁巧p甫對老太爺?shù)乃酪伯惓@淠?,他只是想著自己下一步的商業(yè)策略。也就是說,在現(xiàn)代社會體系下,親情變得淡漠,而人性也變得扭曲和異化。在歐亨利的短篇小說《當(dāng)汽車等待時》中,人性的異化也淋漓盡致地體現(xiàn)了出來。故事主要講了一對年輕男女在小公園里邂逅,女孩打扮得很華貴,但實際上是一位飯店出納員,為了不讓男孩發(fā)現(xiàn)自己的身份,就謊稱停在街邊的一輛白色汽車是在等自己的。但實際上,那輛白色汽車正好是那個男孩的車。那個男孩是個富家子弟,為了擺脫身份和財富的束縛而假裝成飯店出納員與女孩攀談。這個故事的男女主人公恰巧客串了對方的社會角色,而正是這樣的客串,才讓我們從滑稽之中看到了人性的異化:人們不愿意承認(rèn)自己的社會角色,人們也無從在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立之中找到自己的定位。所以,謊言和欺騙就成為了現(xiàn)代社會當(dāng)中的一種常態(tài),自然化的樸實生活狀態(tài)已經(jīng)被置之腦后。
所以,汽車意象的使用,很好地體現(xiàn)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立。根據(jù)馬克思的矛盾論,矛盾是對立統(tǒng)一的,而汽車意象作為一條紐帶,在塑造二元對立形態(tài)的同時,也很好地構(gòu)建起了這兩端的統(tǒng)一。這種統(tǒng)一就在于尖銳對立之下的并存,而并存的事物需要一個共同的空間、需要一個共同的具體意象來承載,汽車意象正是在這個層面之上構(gòu)建起了這種統(tǒng)一。
三、汽車意象的空間特質(zhì)
汽車意象相比于其他的意象而言,有著它自身的特殊性。它本身就構(gòu)建出一個狹小的空間,這個狹小空間中的很多元素都可以被小說作家用來隱喻現(xiàn)實;另外,它還是一個可以運(yùn)動的物體,它可以促進(jìn)空間的流轉(zhuǎn),從而推進(jìn)多層空間的敘事。因此,汽車意象的空間特質(zhì),也就成為了現(xiàn)代小說敘事過程中所要表現(xiàn)的內(nèi)容之一。但從目前的研究看來,汽車意象的空間特質(zhì)主要分為三類:第一類,強(qiáng)調(diào)異質(zhì)空間的流動性;第二類,強(qiáng)調(diào)性別空間的解放性;第三類,強(qiáng)調(diào)精神空間的自由性。下面將就以上三個方面展開論述。
首先是異質(zhì)空間的流動性。異質(zhì)空間是米歇爾·??略凇蛾P(guān)于異類空間》中提到的一個概念,它主要有六個特征:第一,世界上不存在沒有建立異質(zhì)空間的單一文化,異質(zhì)空間的形態(tài)多種多樣;第二,相對于一種文化而言,另一種不同于自己的文化就是一種異質(zhì)空間;第三,異質(zhì)空間“有能力在一個真實的場所并置幾個本身無法比較的位所;第四,異質(zhì)空間常常和時間的斷裂相關(guān)聯(lián);第五,異質(zhì)空間同時具有開放性和封閉性;第六,異質(zhì)空間具有幻覺性和補(bǔ)償性。③異質(zhì)空間的核心在于“異質(zhì)”,它形態(tài)多樣,具有極大的流動性,它促成不同體系之間的溝通交流,在不計時間的基礎(chǔ)之上以幻覺的形式對人進(jìn)行補(bǔ)償。而且異質(zhì)空間只對一定的主體開放,是開放性與封閉性相結(jié)合的一種空間體制。汽車作為一種現(xiàn)代交通工具,它本身就可以促進(jìn)空間的流動,因此它也可以構(gòu)建起一個異質(zhì)空間。這種異質(zhì)空間在小說敘事之中也經(jīng)常會被體現(xiàn)出來。比如,張愛玲在她的小說《封鎖》中就敘述了電車遭遇封鎖之后車上的情景。主人公呂宗楨在電車上和吳翠遠(yuǎn)調(diào)情,從開始的朦朧暗示到最后的墮入情網(wǎng),一切都進(jìn)行得如此迅速。而當(dāng)電車解除封鎖之后,這些人都各自離去,呂宗楨也感覺自己對車上那個女人的身影有些模糊了。可以說,在張愛玲的敘述中,大家看到了一個不同于外部都市生活的獨立空間,在這個空間之中,人們獲得了一種短暫狀態(tài)下的滿足與放縱,可以根據(jù)本能、感覺甚至是幻覺來做事,絲毫感覺不到時間的流逝,汽車意象在此處仿佛變成了一個可以隔絕外界、隔絕時間的容器。在這個容器空間之中,所有外部世界所不能滿足的欲望在這里都得到了補(bǔ)償,所有不能并置的真實場景都在這個空間之中通過不同的人物展現(xiàn)出來。因此,張愛玲借助汽車意象,構(gòu)建起了一個異質(zhì)空間,并且在這樣一個極具流動性的異質(zhì)空間下,對人性的異化和現(xiàn)代都市生活的荒誕進(jìn)行了詳盡地闡釋。
其次,是性別空間的解放性。在女性解放運(yùn)動興起之前,家宅空間一直都是女性生活的基本空間范圍。在男權(quán)社會下,女性一直都在承擔(dān)著家庭婦女的角色,她們被認(rèn)為是男性的附屬,是“第二性”的代表。她們沒有處理家庭以外事務(wù),包括受教育以及參政議政的頭腦。而隨著技術(shù)革命的飛速發(fā)展,男性和女性在勞動能力上的差別逐漸縮小,男性的權(quán)威地位也就逐漸受到了挑戰(zhàn)。女性不再滿足于處在家宅空間之中,她們希望到更廣闊的空間之中去實現(xiàn)自身的人生價值。簡·奧斯丁是比較早的一位主張?zhí)岣吲缘匚坏淖骷?,她的《傲慢與偏見》《愛瑪》等作品都以女性為主人公,表達(dá)了女性渴望更加廣闊的空間的訴求。但她對于男權(quán)的反抗畢竟還是不徹底的,她筆下的女主人公,類似伊麗莎白·本內(nèi)特,雖然已經(jīng)很有主見,但是最終還是要通過嫁給有錢的紳士達(dá)西才能實現(xiàn)自身的人生價值。女性空間的拓展依舊要靠男性的扶持,這自然就體現(xiàn)出了她觀點上的局限性。這一點在夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》之中也是如此,簡·愛敢于反抗,追求自身的獨立性,不肯成為男性的附屬品,但最終還是要通過繼承男性財產(chǎn)才得以與男性平起平坐,而且他最終還是回到了家宅空間之中。這些都體現(xiàn)出了女性解放意識的不徹底性。
隨著現(xiàn)代社會的進(jìn)一步發(fā)展和女權(quán)運(yùn)動的興起,更多的小說開始意識到女性的獨立地位,女性空間的拓展也就在小說當(dāng)中體現(xiàn)出來。汽車意象在女性空間的拓展方面也作出了巨大的貢獻(xiàn)。艾麗斯·沃克在她的小說《紫顏色》中對女性汽車旅行這一主題予以了關(guān)注,《紫顏色》這部小說突破了傳統(tǒng)汽車旅行的模式,女性不再處在被觀察的地位,而是化被動為主動,變?yōu)榱酥鲗?dǎo)旅行的人。在旅行的過程中,她們感受著自由、承受著孤獨,但她們同樣也開拓了自己的空間。作為女性駕駛員,她們可以不再受到家宅空間的束縛,可以去追求自己想要的生活。當(dāng)然,女性的汽車旅行自然會受到男性社會的抵制,他們用女性沒有駕車的技術(shù)、女性駕車不符合女性本身的氣質(zhì)等原因,來抵制女性駕車的合理性。誠然,女性空間的開拓也造成了一些問題:首先,部分女性不肯為自己的家庭做出貢獻(xiàn),一味地享受自由,放縱自己的欲望,使得家庭關(guān)系分崩離析;另外,女性空間的開拓使她們一直處在前進(jìn)的道路之上,疲憊感和孤獨感會時刻伴隨著她們,各種壓力也會不斷地積攢到她們的身上。但總體來說,女性作為一個群體得到解放,是人類社會的進(jìn)步,也是人類性別空間優(yōu)化的一個必然結(jié)果。
再有,精神空間的自由性也是汽車意象空間特質(zhì)的一個重要體現(xiàn)。精神空間的自由是全方位的,隨著現(xiàn)代社會中民主法治的發(fā)展,人們的精神世界也變得日趨多元,精神空間的自由度自然也就較過去更為廣博。這種自由可以從這么幾個例子看出:首先,性別空間優(yōu)化之后,女性的精神空間不再壓抑,她們在精神上也就有了和男性一樣的廣博度,而男性也不再認(rèn)為女性是自己的附庸,女性還可以給自己帶來智慧的啟迪與影響。因此,男性和女性在精神空間上都實現(xiàn)了拓展。另外,汽車意象還成為了宗教空間的象征。在奧康納的《智血》這部文本中,主人公黑茲爾始終把汽車作為他的精神符號,他甚至把汽車視作教堂,把這個物理空間進(jìn)行了極大的神圣化。他之所以賦予自己的汽車以如此濃重的宗教意味,原因在于他自幼就希望像他的祖父那樣成為一個優(yōu)秀的傳教士,后來他開著自己的小汽車四處奔波去傳教。因此他的宗教情結(jié)就被寄托在了這個陪他一起去傳教的汽車意象之上。汽車外表的雅致、動力的強(qiáng)勁,恰恰成為了黑茲爾宗教精神純潔而富有生命力的象征。盡管黑茲爾在汽車之中建構(gòu)的是一個沒有基督的教堂,而且這種建構(gòu)又是無中生有而又稍稍帶有宗教偏執(zhí)色彩的,但《智血》這部小說畢竟給汽車意象提供了更為深厚的意蘊(yùn)——即汽車的宗教空間敘事及其悖論性。汽車意象與宗教的結(jié)合,在精神空間上同樣實現(xiàn)了一種開拓,展現(xiàn)了一種自由性。
因此,汽車意象的空間特質(zhì),主要表現(xiàn)在異質(zhì)空間的流動性、性別空間的解放性、精神空間的自由性三個方面。這三個方面滲透到小說敘事之中,無疑給小說帶來了一種深厚的蘊(yùn)涵。另外,由于現(xiàn)代小說創(chuàng)作方法有著革新的需要,空間特質(zhì)的展現(xiàn)就更有利于小說創(chuàng)作方法在原有的基礎(chǔ)之上更上一層樓,呈現(xiàn)出嶄新的藝術(shù)面貌。
四、汽車意象與社會身份
小說作為敘事性文體的代表,除了要構(gòu)建情節(jié)內(nèi)容之外,關(guān)鍵還要在內(nèi)容上架構(gòu)起一個有機(jī)的社會形態(tài)。處在這個社會形態(tài)之中的人物都具有各自的社會身份,而且他們的社會身份總會伴有一定的身份標(biāo)識。汽車意象在某種程度上也就是社會身份的展現(xiàn)。上文提到,歐亨利的短篇小說《當(dāng)汽車等待時》,通過塑造男女主人公之間的錯位身份,揭示了人性的異化。汽車意象在文本當(dāng)中無疑是上流社會的象征,也是女主人公渴望富貴心態(tài)的寄托。汽車意象之所以會與上流社會富貴的生活相對應(yīng),主要還是因為汽車消費(fèi)屬于高級消費(fèi),只有富人階層才可以成為汽車的擁有者。這一客觀事實逐漸地成為一種集體無意識,正是在這種集體無意識的支配下,人們才用“汽車”這個客觀的物體來代指“富貴”這一抽象的概念。
除了用汽車意象來象征身份的高低貴賤以外,汽車意象還可以把小說中不同身份的人聯(lián)系在一起。在菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》這部小說中,人物關(guān)系很大層面上就是通過汽車意象連接起來的。湯姆和威爾遜太太之間的私情,和威爾遜之間的關(guān)系,是由于“湯姆那輛藍(lán)色轎車在威爾遜那里修”這個事件才構(gòu)建起來的;威爾遜對蓋茨比的仇恨以及最終殺死蓋茨比,也是由于湯姆挑撥威爾遜說開車撞死威爾遜太太的人是蓋茨比。但實際上,開車的人是湯姆的太太黛西。湯姆因為蓋茨比和黛西之間的私情而惱怒,所以就借威爾遜的手除掉蓋茨比。這些情節(jié)以及人物之間的關(guān)系,都是由汽車意象連接在一起的。汽車意象本該是象征著富貴而充實的生活的,但在此處卻造成了兩個人物的死亡,揭露出了富貴之下的罪惡,并由此體現(xiàn)了破碎美國夢下的迷惘與失落。因此,汽車意象對于社會身份的連接,使得它的象征意蘊(yùn)在不同的文本中可以得到進(jìn)一步的擴(kuò)展。
所以,可以看出,汽車意象既可以起到象征功能,來象征高貴的社會身份和都市人的生活狀態(tài),又可以起到連接功能,來連接不同社會身份的人物之間的關(guān)系。而社會身份這一抽象的概念也在汽車意象這個具體形象的表現(xiàn)之中獲得了其生命力??梢哉f,汽車意象和社會身份的相輔相成,使得現(xiàn)代小說的敘事內(nèi)涵更加深入。
五、結(jié)語
綜上所述,汽車意象從傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立、空間特質(zhì)、社會身份三個方面對現(xiàn)代小說敘事產(chǎn)生了廣泛而又深刻的影響。由于汽車是現(xiàn)代社會的產(chǎn)物,因此“汽車意象”的使用也就比較有限,對于這一意象的研究也較為有限。但總體上看來,隨著科技的不斷更新以及文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域?qū)映霾桓F的變革,汽車意象會越來越成為文學(xué)創(chuàng)作中不可缺少的元素。另外,由于汽車的保有量在逐步增加,人們對于現(xiàn)代化生活的適應(yīng)能力也在逐步增強(qiáng),因此本文所提到的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立以及社會身份的象征性,在未來可能會有所減弱,而它的符號性、象征性、隱喻性、暗示性、空間特質(zhì)以及社會身份的連接作用將仍然會保留在文學(xué)作品之中,并給小說作家們提供取之不盡的創(chuàng)作資源。
注釋:
①黎保榮、李寶瑩:《汽車帶不走的人生——淺析張愛玲小說中汽車意象的內(nèi)涵》,《牡丹江大學(xué)學(xué)報》2012年第4期,第49-51頁。
②韋勒克、沃倫:《文學(xué)理論(新修訂版)》,浙江人民出版社2017年版,第176頁.
③劉玉紅:《從??碌目臻g理論解讀歐茨小說中的異質(zhì)空間》,《廣西師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2011年第5期,第53-57頁。
參考文獻(xiàn):
[1]黎保榮,李寶瑩.汽車帶不走的人生——淺析張愛玲小說中汽車意象的內(nèi)涵[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報,2012,(04):
49-51.
[2]宋雪.論《紫顏色》中的女性汽車旅行寫作[J].淮北師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2019,(05):95-99.
[3]陳少丹.淺談《當(dāng)汽車等待時》中人性的異化[J].北極星,2019,(05):12-13.
[4]肖明文.標(biāo)識、情欲、鼠踏器:《智血》中的汽車隱喻[J].北京第二外國語學(xué)院學(xué)報,2015,(06):54-61.
[5]劉玉紅.從福柯的空間理論解讀歐茨小說中的異質(zhì)空間[J].廣西師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2011,(05):53-57.
[6]周海云,石平.汽車意象與社會層化——《了不起的蓋茨比》之湯姆·布坎南人物解析[J].合肥師范學(xué)院學(xué)報,2019,(01):55-59.
[7]韓啟群,楊穎.“花園里的機(jī)器”——論??思{后期作品斯諾普斯三部曲中的汽車景觀書寫[J].山東外語教學(xué),2011,(05):97-101.
[8]劉永利.作為符號與隱喻的汽車——現(xiàn)代文學(xué)中的汽車書寫[J].海南師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2015,(05):12-18.
[9]曾娟.鴛鴦蝴蝶派小說的都市書寫[J].城市學(xué)刊,2016,(04):57-63.
[10]劉英,孫魯瑤.女性與汽車:美國女性旅行敘事中的性別空間與流動性[J].婦女研究論叢,2016,(02):80-87.
[11]韋勒克,沃倫.《文學(xué)理論(新修訂版)》[M].杭州:浙江人民出版社,2017.