文殊院中的靜思

慕津鋒

也許是歲數(shù)大了，在外地出差忙完工作后，我總喜歡去當(dāng)?shù)氐墓潘蚂o靜地坐上一會兒。我對佛學(xué)并無研究，只是喜歡古寺中的那份清凈。尤其在夕陽西下時(shí)，只要時(shí)間允許，我都會去寺中聽暮鼓梵音。似乎在那一刻，自己的內(nèi)心能得到片刻的安靜。

生活在成人的內(nèi)心總是有些沉重，而我很想讓自己能夠輕靈一些、自由一些、灑脫一些，很想多一些“偷得浮生半日閑”。

在去過的眾多寺廟中，我最喜歡成都城中的文殊院。

這是一座有著1400多年歷史的古寺。據(jù)說它最早建于隋大業(yè)年間（605-617），蜀王楊秀以“圣尼”名，定它為信相寺。唐會昌五年（845），唐武宗滅佛，該寺被毀。唐宣宗即位（847）后，該寺又被修復(fù)。五代十國時(shí)，該寺一度改名為“妙圓塔院”。宋代，則又改回信相寺。

我喜歡文殊院的古樸，它雖處鬧市，但卻有一方難得的清涼。我眼中所見的這座寺是清康熙年間重修而成。全寺多為木質(zhì)建筑，天王殿、三大土殿、大雄寶殿、說法堂、藏經(jīng)樓，依次建于對山門的中軸線上，氣勢恢宏、巍峨壯觀。寺中正殿與東西兩側(cè)的鐘樓、齋堂、廊房渾然一體，莊嚴(yán)肅穆，古樸寬敞。文殊院的香火一直很旺，錦官城中的人們常喜歡到這里燒香、許愿，為自己與家人祈福。

據(jù)《成都縣志》記載，明末，信相寺毀于兵災(zāi)，建筑俱焚，唯有10尊鐵鑄護(hù)戒神像和兩株千年古杉，歷劫尚存。清康熙二十年（1681），一位名為慈篤的禪師來到信相寺已經(jīng)荒廢的遺址，看到此處的破敗，他發(fā)愿要修復(fù)其剃度師信相井覷老和尚曾經(jīng)住持的道場。為此，慈篤棲身于遺址中的兩株古杉之間，秉持禪修，結(jié)茅而居。幾年后，因修持卓異，禪師在禪定中顯現(xiàn)火光瑞相，周圍百姓都覺得這位高僧神奇而不可思議，認(rèn)定他是“文殊菩薩”現(xiàn)世。

由于仰慕慈篤禪師的德行，當(dāng)?shù)毓俑⑹考澕鞍傩占娂娊饽页鲑Y，鼎立支持他重修寺院的想法。寺院建成后，改名為文殊院。

由于慈篤禪師德行高潔，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，遠(yuǎn)在北京的康熙皇帝聽聞后十分仰慕，曾三次書詔邀他進(jìn)京，但慈篤都委婉地謝絕了?？滴跛氖荒辏?720年），康熙帝御賜“空林”絹本橫幅及“敕賜空林”御印一方，派專使賜抵文殊院，以示對禪師的尊崇。

轉(zhuǎn)眼，文殊院已在成都靜靜矗立了三百多年。時(shí)間無聲地在它身上走過，它目睹著這座城在歷史的長河中的起起落落，它以自己特有的方式庇佑著這座千年老城和這里充滿煙火氣的人們。時(shí)間雖輕，但它還是在這里留下了印跡。

每次走進(jìn)山門，我都愿站在門口看兩副很有意思的對聯(lián)。一副很長，一副很短。長聯(lián)掛于三大土殿門口，短聯(lián)則掛于鐘樓兩邊。

長對聯(lián)是：

見了便做做了便放下了了有何不了

慧生于覺覺生于自在生生還是無生

它的大意是：隨緣行善，做完就放下，心里不再想著做過什么善事，這樣才能隨緣消舊業(yè)。智慧來自覺悟，覺悟來自心的自在，這都是自性所本自具足的，不是從外面生出來的。上聯(lián)講“放下”，下聯(lián)講“看破”，放下幫助人看破，看破亦能幫助人放下。

短對聯(lián)是：

暮鼓晨鐘驚醒世間名利客

佛號經(jīng)聲喚回苦海夢迷人

此聯(lián)內(nèi)容，淺顯，易懂。世間之所以大多數(shù)人為名利所累，可能是“世人大多眼孔淺顯，只見皮相，未見骨相”的緣故。能看透名利二字的，世間又有幾人？名利之下，又有誰不是在苦海中翻騰？

每次漫步院中，我都喜歡讀寺中掛著的警語。警語應(yīng)為寺中僧人所書，這些話語在一撇一捺中傳遞著眾多人生哲理。這些哲理如果路過之人能用心銘記，常思常想，我想一定會有所裨益。此外，我還愿看這里的建筑，感受這里的寂靜，聽這里的鐘聲，聞這里的佛香。

走累了，我便坐在一塊青石臺上，抬眼望著天空，看著天空中飄浮的云。這些云時(shí)而聚了又散，時(shí)而散了又聚，如人生一般。在這時(shí)，我什么都不用想，只讓自己在暮鼓聲中，去除心中一切的塵世煩惱。我自知沒有什么慧根，無法領(lǐng)會佛法無邊的奧秘，但我依舊愿意去感受佛帶給我的寂靜。

我喜歡文殊院，也源于四川是我的故鄉(xiāng)。鄉(xiāng)愁于我而言，是一根長長的線，將我和這里久久地維系。我少小離家，但很多年在我的內(nèi)心總有一種鄉(xiāng)愁。這鄉(xiāng)愁讓我無法忘記那個(gè)遙遠(yuǎn)而安靜的川東小村。我到現(xiàn)在都還記得：小村的夜晚，天是那樣的黑。我被父母牽著回到這里探親，當(dāng)我疲憊地走在鄉(xiāng)間稻田中的小路上時(shí)，只記得遠(yuǎn)處的山黑魆魆，但有一些從村舍中發(fā)出的星星點(diǎn)點(diǎn)的光在路的前方。母親告訴我，走到有光的地方就到祖屋了，那里有親人在等著我們。

長大后，每當(dāng)我在千里之外的繁華都市看到萬家燈火，對故鄉(xiāng)的那份思念總會悄悄地觸碰著我的心弦。這心弦讓我記住自己是誰，我從哪里來，我的根是在哪里。

現(xiàn)在的我，早已入不惑之年，心中也似乎少了諸多欲望，但內(nèi)心依舊無法沉靜地面對這周遭的世界。欲望與沖動(dòng)，還是會像兩個(gè)心魔時(shí)常糾纏于心。我很想在寂靜的寺廟中得到片刻的解脫，也許哪一刻，我便能機(jī)緣巧合地得到佛的指引。

在文殊院禪堂，我看到過這樣一副對聯(lián)：

萬緣放下單參念佛是誰

一枝靜香總持無量法門

“無量法門”，這不禁讓我想起金庸武俠小說《神雕俠侶》中，絕世劍客獨(dú)孤求敗去世前在劍冢石上留下的幾句話。

劍魔獨(dú)孤求敗既無敵於天下，乃埋劍於斯。嗚呼！群雄束手，長劍空利，不亦悲夫！獨(dú)孤求敗，一生劍術(shù)已盡絕頂，無敵于天下，何其幸矣?？此玫乃陌褎Γ鋵?shí)不正是人一生所要經(jīng)歷的不同境界嗎？

第一柄劍：凌厲剛猛，無堅(jiān)不摧，弱冠前以之與河朔群雄爭鋒。

第二把劍：紫薇軟劍，三十歲前所用，誤傷義士不祥，乃棄之深谷。

第三支劍：重劍無鋒，大巧不工。四十歲前恃之橫行天下。

第四個(gè)劍：（木劍）四十歲后，不滯於物，草木竹石均可為劍。自此精修，漸進(jìn)於無劍勝有劍之境。

我從二十歲走到四十歲，心境亦大不相同。20年前的我剛走出校園，意氣風(fēng)發(fā)，充滿夢想，我渴望自己能在不久的將來指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字，蒼茫大地我主沉浮。可現(xiàn)實(shí)用它的殘酷讓我漸漸明白，其實(shí)我只是一個(gè)平凡的不能再平凡的普通人。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，我開始與命運(yùn)妥協(xié)。也許很多人都有這樣的感受：年輕時(shí)心中所強(qiáng)求的，其實(shí)總是很難得到。而不經(jīng)意間失去的，往往都是自己找了很久、求了很久的東西。只是這些一旦失去，就很難再回來。

一生何求？真是一個(gè)難解的命題。

人過四十，我的內(nèi)心漸漸歸于平靜，生活也慢慢歸于恬淡。這時(shí)的我也許只是想讓自己的腳步變得再慢些，時(shí)間能夠流淌得再平緩些。

我與文殊院所在的這座城很有緣。因?yàn)楣ぷ?，我與生活在這里的馬老成為了忘年之交，漸漸地我也喜歡上了這座空氣中都充滿著麻辣味的城市。在文殊院漫步時(shí)，我常會停下腳步揚(yáng)頭欣賞馬老用隸書撰寫的“法雨宏開”。法雨，佛教語，喻佛法。其含義為，“佛法普度眾生，如雨之潤澤萬物?！瘪R老自幼習(xí)隸書，其隸書歷經(jīng)百年老辣蒼勁、獨(dú)具魅力。

在我心中，馬老就如同一座高山，讓我心向往之。文學(xué)大師王蒙先生是馬老的小老弟，他曾為馬老創(chuàng)作過一副對聯(lián)，這副對聯(lián)寫出了馬老的傳奇。

識過人間風(fēng)雨，書生志義，亦文亦武

途經(jīng)天下坎坷，老馬胸懷，能飯能書

只要時(shí)間允許，我常來到這座城拜市訪這位老人。從他的身上，我學(xué)到了很多。他歷經(jīng)坎坷卻依舊達(dá)觀，讓我極為敬佩。老人長壽，常有人問其訣竅。我也曾問過，老人掰著指頭跟我說其他的長壽秘訣：“吃得——我什么都吃，除了海鮮、高級食品不吃之外，因?yàn)橥达L(fēng);睡得——我躺下就著，睡眠質(zhì)量還是很不錯(cuò)的;寫得——我想寫的東西我都可以寫下來，我腦子沒出問題，我手還可以握筆;走得——全國各地，我還沒有走夠，我還要多走，只要身體允許，醫(yī)生允許，我是不怕走;受得——到了我這個(gè)歲數(shù)，沒什么可以害怕的了，地下黨的生活，各種運(yùn)動(dòng)的經(jīng)歷，還有什么不敢說，不敢承受，大不了再回到基層當(dāng)一個(gè)普通老百姓，我想現(xiàn)在的中國政治是不可能再走回頭路了，人民安居樂業(yè)，都想過好的生活。

要說我這“五得”的精髓是什么？那就是“樂觀”，說到底就是“長樂”。我長壽的秘訣真正就這兩個(gè)字。簡單吧！”

長樂，確實(shí)簡單明了。但能做到者，寥寥無幾。對世間人而言，知此詞者眾，而行此詞者少。

幾年前，這位老人在百歲時(shí)曾送我一幅“佛”字，我把它莊重地放在了書桌前。有時(shí)，我會一個(gè)人站在字前，靜靜地發(fā)呆。我渴望它能指點(diǎn)我這位世間迷途的“名利客”，讓我能在心中建起一塊無欲、無求、無嗔、無念的清涼世界，正如《佛說》中所講：

佛說多多多 一生情太多

愛恨來回拖 愁眉又緊鎖

佛說過過過 一生快走過

為愛惹的禍 燒成一團(tuán)火

佛說錯(cuò)錯(cuò)錯(cuò) 太多的過錯(cuò)

全部都怨我 就此忘了我

佛說莫莫莫 莫要再情多

讓思念沉默 心蓮一朵朵

其實(shí)，每個(gè)人心中都有一朵心蓮。有緣人的心蓮，會在佛的指點(diǎn)下盛開;無緣人的心蓮，會在迷途中枯萎凋零。生命亦是如此，我曾有兩位朋友在生命本應(yīng)盛開的季節(jié)卻戛然而止。一個(gè)從吉隆坡起飛后，世間再無人知她去了哪里，她所乘坐的那架飛機(jī)像謎一樣消失在這茫茫世界。人們都曾尋找過它，可幾年過去卻一無所獲。最后，我們都相信她去了一個(gè)沒有人知道的地方，那里到處都盛開著美麗的花朵，沒有傷害、沒有謊言、沒有陰謀。

也許幾十年、幾百年、幾千年后，會有人告訴歷史，她所乘坐的那架飛機(jī)到底曾經(jīng)經(jīng)歷了什么，她到底去了哪里。

當(dāng)我聽說她的事后，我第一次對生命有了那么深的感觸。她是我初中的同桌，她曾那樣真實(shí)地在我生命中出現(xiàn)過。那時(shí)，我們兩個(gè)無憂無慮的小孩很喜歡在一起聊天，但聊過什么我早已不記得。我們住得不遠(yuǎn)，我曾去過她的家，很干凈。她很愛笑，也常喜歡捉弄人。一次課間，她突然問我：“你知道刀角牛放在一起念什么？”我立刻答道：“解（同音姐）?！蔽覄傉f完，她大大地答應(yīng)了一聲：唉！我知道自己又被她捉弄了。她長得有些黑，我老說她是來自非洲的。那時(shí)候，我們上課小聲聊，下課大聲聊，回家路上接著聊。我們都覺得對方是自己很好很好的朋友，純友誼的那種?？墒呛髞砩狭顺跞?，班上開始有人說我們談戀愛，我有些怕了，我承認(rèn)我這人膽子小，我害怕流言會傷害自己，也給她帶來麻煩，漸漸地，我開始疏遠(yuǎn)她。下了學(xué)，不再一起走。在學(xué)校，她主動(dòng)跟我說話時(shí)，我都裝作沒聽見。她似乎也意識到了什么。我現(xiàn)在都不記得她當(dāng)時(shí)問沒問過我為什么。時(shí)間太久遠(yuǎn)了，我只記得一個(gè)畫面，那天是下課？還是放學(xué)？她要走出教室門的時(shí)候，突然回頭，（其實(shí)那時(shí)我一直在書桌旁注視著她，只是她看不見而已。）看見我在看她，她一下子哭了。當(dāng)時(shí)的我，怯懦地低下了頭，就這樣……我們慢慢地沒有了聯(lián)系。后來，我上了當(dāng)?shù)氐膶?shí)驗(yàn)中學(xué)，她去了一中高中部，我們就再也沒見過。沒想到，時(shí)隔22年，再次聽到這個(gè)名字，我和她竟是陰陽兩隔。那兩天，我總是在設(shè)想：如果一切都沒有發(fā)生，飛機(jī)抵京的清晨，她應(yīng)該是略帶疲憊地拉著行李，走出首都機(jī)場，搭上回天津的汽車。到了樓下，她仰起頭，幸福地看著家所在的樓層。然后笑著走進(jìn)屬于她的那個(gè)溫馨的家。丈夫、女兒圍在飯桌旁等著她一起吃飯。孩子，一定會伸出自己的小手，嚷著要她抱！多幸福的畫面?？蛇@一切，都不會再發(fā)生了。她的生命永遠(yuǎn)地消失在那個(gè)黑暗的夜里。

還有一位大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后回了廣東老家，我在北京曾見過他一面。后來，聽說癌癥奪去了他的生命。當(dāng)我們班在廣東的同學(xué)去看他最后一面時(shí)，他已被病魔折磨得異常虛弱。沒聊多久，他便輕輕地告訴同學(xué)：“你們回吧，我累了，我想休息一會兒?！辈痪茫妥吡?，撇下妻子和兩個(gè)孩子。

生命就是這樣的脆弱。以前有人跟我說過，人從一出生，不管你愿不愿意，都要開始不斷地奔向死亡。那時(shí)，我還不太懂這句話的真正涵義。在人世間跋涉多年后，我越發(fā)明白：人生的長度其實(shí)是我們凡人根本無法掌控的，但人生的寬度卻是我們可以把握的。做好當(dāng)下，做好現(xiàn)在的自己，微笑著面對生活，才是我們無論怎樣都要有的積極態(tài)度。因?yàn)槊魈焓窍扔瓉硖枺€是疾病與死亡，沒有人知道。

人生最長不過百年，轉(zhuǎn)眼即逝，生死其實(shí)沒有什么大不了。誰都要離開這個(gè)世界，秦皇漢武、唐宗宋祖、一代天驕成吉思汗，哪一個(gè)不想長生不老，可最后又如何？千百年之后，都不過是一抔黃土罷了。

只要一生行事無愧于心，也就不枉我們在這人世間走一遭。也不知為何，在文殊院中，我常會不由地想到“生死”這個(gè)誰也無法逃避的話題。

在文殊院靜坐時(shí)，偶有僧人從我身邊經(jīng)過，他們很多看上去是那樣的年輕，有的沉靜，有的愛笑?？粗麄冞h(yuǎn)去的背影，我不知他們?yōu)楹我黾t塵，為何愿終身與那青燈、古佛、經(jīng)書為伴。也許有的人天生就有佛的慧根，注定要如此;也許有的人是萬念俱灰，對紅塵不再有任何奢望，只想找一處清凈之地寄存自己這副軀體;也許他們還有別的什么原因……他們每一個(gè)人都有過屬于自己的故事，只是故事劇本各不相同罷了。我曾聽阿姊說過，我年少時(shí)認(rèn)識的一個(gè)姐姐后來就因?yàn)橐恍┰?，在離成都不遠(yuǎn)的寺廟剃度出家。在我記憶中，這個(gè)姐姐很愛笑，那時(shí)我以為她的世界肯定是快樂多于憂愁，幸福多過哀傷，否則怎么總是愛笑。不知后來是有了怎樣的變故，竟讓她毅然剃去青絲，與相愛的丈夫各自遁入空門。

當(dāng)晨鐘暮鼓在她的世界響起時(shí)，她已輕輕轉(zhuǎn)身，在另一個(gè)世界開始了她余生的修行。我曾想過要去她出家的寺廟看看，但又覺得自己是一個(gè)俗世洪流中人，不該去打擾她的清修。只愿她在那個(gè)有“佛”的世界，能找到真正屬于她的安靜。

個(gè)人因果，個(gè)人自了。

在文殊院，有一個(gè)我常去的地方：碑林，這里陳列著許多清代以來名人贈(zèng)寺的題詠、佛語墨跡石碑。我不太懂書法，但我喜歡看。碑廊內(nèi)最著名的是康熙帝御賜文殊院的“空林”墨跡以及康熙臨宋代書法家米芾的《海月》條幅，還有就是清雍正年間果親王允禮贈(zèng)給文殊院的親筆墨寶“開甘露門”。碑林回廊正中，還佇立著一對石龜。看著這些名家石刻、這對龜石像，我不禁想起自己書房中也有兩塊石頭。一塊是南極石，一個(gè)是端硯。

我的那塊南極石外形橢圓，個(gè)頭不大，看上去十分普通，而且它還有一個(gè)小小的“缺”。但在我看來，它卻十分美麗，也許是因?yàn)樗倪b遠(yuǎn)。它來自一萬五千公里之外的冰雪天地。在一片白雪皚皚的海邊，它被我的朋友撿起。朋友直到現(xiàn)在也并不覺得它有什么特別之處，但為了一句承諾，他還是小心翼翼地把它放進(jìn)自己的口袋。不久，這塊南極石坐著輪船來到它曾經(jīng)隔海相望的南美大陸，很快它又從廣袤的南美大陸飛到遙遠(yuǎn)的歐洲，再從歐洲來到古老的中國。在北京，它被遞到我的手中。

這塊南極石在陽光下看，幾乎看不到它哪里與眾不同，除了中間有一條細(xì)細(xì)的白線。但在我的眼中，它卻充滿了神奇。當(dāng)我第一次握住它的時(shí)候，我便感覺到它從石心中發(fā)出的一絲絲寒冷。

看著它，我總在想：在那片陸地的海邊應(yīng)該會有數(shù)以億計(jì)的這樣的石頭，為什么朋友選中的是它？在世界近60多億的人中，為什么最終是我將它擁有？冥冥中，我們有著怎樣的緣分。

也許在幾萬年、幾億年、甚至幾十億年前，我和它曾相遇過。那時(shí)的我們，可能都是泥土中的頑石，在樹之下、草之里、河之畔、山之巔，我們相伴過。

斗轉(zhuǎn)星移，星球變遷，山不斷重組，大地不停碰撞，我和它漸漸分離。在漫長的歲月中，我們各自漂泊。它隨著一塊陸地一直向南漂;我則隨著另一塊一路北上。

在南漂的旅途中，它的世界越來越冷，曾經(jīng)的茂密森林漸漸消失，草慢慢退去，生靈漸漸消亡。最后，只剩下白茫茫一片的寒冷世界。在這個(gè)世界，除了冰與雪，只有企鵝生活在這個(gè)陸地上。在缺少生機(jī)的寒冷大陸，它一動(dòng)不動(dòng)地蜷縮在海的旁邊。日復(fù)一日，年復(fù)一年，不斷地被冰冷海水沖刷。

而我歷經(jīng)億萬年的轉(zhuǎn)變，從一塊頑石變?yōu)槿?。在這世界走了那么多年，我好像總是在找尋著什么。但找的是什么，我并不是很確定。也許我的世界離它太遠(yuǎn)了，我根本不可能會想起有這樣一塊石頭。

前不久，一個(gè)偶然的機(jī)會，我知道一位朋友要去那神奇大陸。我也不知為什么，忍不住發(fā)微信跟他說：如果可以，可否替我撿一塊石頭？

這個(gè)念頭確實(shí)奇怪，怎么會想起撿個(gè)石頭做個(gè)紀(jì)念呢？朋友將它帶來時(shí)，特意用一個(gè)小袋子裝著它。我感謝朋友的細(xì)心，連連表示添麻煩了，朋友則笑著說：幸不辱命。

看著這塊南極石，我感覺似乎看到一條時(shí)間的長河，在我的世界，正在慢慢地流淌。它流速極慢，但依舊堅(jiān)定地往只往前流去。一切都在不經(jīng)意間，改變著。

正如我和這位朋友，一眨眼的工夫，我們畢業(yè)居然整整二十年。在這二十年中，我們好像只見過四次。每次都是匆匆而來，匆匆而去。當(dāng)年的少年郎早已遠(yuǎn)去，他越來越沉默，不像當(dāng)年那樣喜歡激揚(yáng)文字、指點(diǎn)江山。大學(xué)時(shí)的他，最喜歡與人辯論，尤其喜歡與對床“斗嘴”。每天一早，我們寢室從他們斗嘴開始一天的生活;每天晚上，熄了燈，寢室臥談以他們停止斗嘴收尾。

一日，一周、一年，四年，大學(xué)時(shí)光就這樣匆匆而去。畢業(yè)時(shí)，為了追尋各自的未來，我北上京師，他南下鵬城。

生活，讓我們不斷奔波，也讓我們漸漸少了聯(lián)系。有時(shí)，我們到了各自所在的城市，也許是怕打擾到對方，也并不告知自己的消息。也許，我們曾在同一個(gè)城市的同一條街道擦肩而過。

現(xiàn)在的我們真的不再年輕，如果可以，應(yīng)該要多聚聚。哪怕只有兩杯白水，坐下來，敘敘友情，憶憶往事，談?wù)勆?，縱論天地。

曾經(jīng)匆忙的腳步，到了四十歲，真的可以慢一些了，讓自己有時(shí)間看看周邊的風(fēng)景。

南極石，既然你來了，就慢慢陪我變老吧。如果有一天我哪也去不了了，你就聽我嘮嘮叨叨。我今生也許是去不了一萬公里之外的那塊土地，等以后我的孩子如果能去，我一定叫她把你帶回家，如果你愿意回去的話。

在我書房，還收藏著一塊造型別致的端硯，它來自遙遠(yuǎn)的南國，是一位老友不遠(yuǎn)千里背來送我的。

這方硯有一個(gè)別致的名字：知足常樂。看上去，它還真有點(diǎn)像孩子的足，小小的，很雅致。它的頂端有一節(jié)竹葉，長得蒼勁有力;中間則淺淺地凹下，像一個(gè)缽。摸上去，這方硯的質(zhì)地就像是孩子的肌膚，給人一種純凈、細(xì)膩、幼嫩之感。

“知足常樂”，多好的名字。

一個(gè)人到了四十，開始不惑，可能對自己最大的心愿便是知足常樂。正所謂“養(yǎng)心莫善于寡欲”，欲望少了，看見手里已經(jīng)擁有的就很開心了。這道理淺顯易懂，世人口口相傳，可真正做到的又有幾個(gè)？

當(dāng)我收到這方硯時(shí)，我的第一反應(yīng)是：這位老友一定是把我當(dāng)成了中國真正的文人，一個(gè)愛寫字的文人?？烧f來極為慚愧，我的字是真的不好看。無論鉛筆字、鋼筆字、圓珠筆字還是毛筆字，沒有一個(gè)拿得出手。連我五年級的女兒都說我的字沒她好看。

從小到大，前三種字我是真沒練過，在我這個(gè)寫字水平很低的人看來，前三種字好像沒什么區(qū)別呀。現(xiàn)在的我是真心要感謝發(fā)明電腦的人，為我解了這個(gè)大困，否則就我這字，可能也沒幾個(gè)編輯愿意看，更何談發(fā)表。

不過，對于毛筆字，我年少時(shí)還真練過一陣。只是時(shí)間不長，大概半個(gè)月左右吧，不太記得了。那是上初一的時(shí)候，看我暑假閑來無事，父母大概是想練練我的心性，便要把我送進(jìn)少年宮練習(xí)書法。練習(xí)書法，我當(dāng)時(shí)似乎并不拒絕。也許也是想練練自己的字吧。

對于那段經(jīng)歷，我所記不多。老師的名字，自己現(xiàn)在是怎么想也想不起來了。我只記得有一位同班同學(xué)跟我一起去上書法課。我們學(xué)的是顏體。

在學(xué)習(xí)中，我才知道我們中國的書法歷史悠遠(yuǎn)，上下五千年，習(xí)者萬萬千，也正因如此它才會生生不息，其優(yōu)秀者更是衍化出篆書、隸書、楷書、草書、行書等等。中國的書法，真可謂博大而精深。

而我所學(xué)的顏體屬于楷書，創(chuàng)自唐顏真卿。我從小就喜歡讀中國歷史。在這之中，我最愿意讀的一個(gè)是漢，另一個(gè)便是唐。

漢唐氣勢，中國人久久傳頌，讓我時(shí)至今日依舊向往。

“犯我大漢者，雖遠(yuǎn)必誅?！?/p>

“戰(zhàn)必勝，攻必取，天下莫不以為武，而非先王之所尚也;四夷萬古所不及以政者，莫不服從，天下莫不以為盛，而非先王之所務(wù)也。”

顏真卿的書法雄秀端莊，渾厚強(qiáng)勁，方中見圓，極具筋骨，亦有鋒芒。其粗放的筆法，大氣磅礴，代表著盛唐磅礴氣象。盛唐時(shí)，中國的泱泱大國氣象，讓年少的我心神馳往。那時(shí)的我，投入其中，習(xí)字不可拔。

端硯常讓我回想起這段往事，一想自己習(xí)顏體竟已是三十年前。可惜，自己投入的時(shí)間太過短暫，那之后，我再也沒有練過書法。

往事如此，人亦如此。我與這位老友，大學(xué)畢業(yè)后，在漫長的二十年中，也只見過三次。每次，也都是匆匆而來，匆匆而去，淺談輒止。每年，也只是偶爾互致問候。是否真的安好？也從未真正地問過。就這樣，歲月在我們短短的問候中，悄悄流逝。一轉(zhuǎn)眼，已是廿年。

二十年，人生能有幾個(gè)二十年？

二十年前，我們風(fēng)華正茂，從歌樂山腳下出發(fā)，奔向不同的城市尋找自己的未來。

二十年后，我們四十不惑。

二十年的歲月，我們每個(gè)人背后都留下了一段段故事。這故事有苦澀、有甜蜜;有心酸、有甘醇;有淚水、有歡笑;有高峰、有低谷;有聚、有散……

二十年，在歲月的打磨下，我們漸漸學(xué)會了妥協(xié)與忍讓，學(xué)會了圓滑與放棄，可內(nèi)心的堅(jiān)持卻讓我們依舊勇敢前行。

二十年的積淀，皺紋開始爬上我們的臉頰、白發(fā)漸生，可我們從未退宿，依舊風(fēng)雨兼程。

二十年，時(shí)間讓我們認(rèn)識了自己。知道了自己是誰，明白了生活是什么。我們少了些許輕狂，多了些許從容與淡定。我們漸漸安靜、漸漸真實(shí)、漸漸平靜、漸漸找到幸福。

幸福是什么？林語堂先生曾告訴世人，人生幸福，無非四件事：一是睡在自家床上;二是吃父母做的飯菜;三是聽愛人講情話;四是跟孩子做游戲。

當(dāng)然，林老先生所說的幸福也許并不是所有人都認(rèn)同。時(shí)代在變，幸福的涵義也在變。有的人也許只占了其中的一條，兩條或是三條，就能感到幸福。

而我，則認(rèn)為無論怎樣，只要內(nèi)心平靜，認(rèn)同自己的生活，那就是幸福。

天下人、天下事，本就該千奇百怪、千姿百態(tài)，何必要眾口一詞，一個(gè)模樣。

每個(gè)人，只要知足常樂就好。知足常樂，簡單的四個(gè)字，知之者眾，而行之者少。希望我們這些四十不惑的人一起共勉。希望這端硯，能時(shí)時(shí)提醒我：知足常樂。

每次漫步文殊院，我都會有這樣的感觸：那就是要慢慢學(xué)會讓自己心中的欲望越來越少，只有這樣自己才會越來越開心。當(dāng)下的我，每天最喜歡的事就是一個(gè)人靜靜地讀自己喜歡的書、爬自己喜歡的格子，生活簡單而充實(shí)。除此之外，就是去快樂地運(yùn)動(dòng)。

人快樂，其實(shí)說難不難，說簡單也并不簡單，說到底，就是“養(yǎng)心寡欲”。年少時(shí)的輕狂，年輕時(shí)的張揚(yáng)，愛過、恨過、哭過、錯(cuò)過，很多人都曾經(jīng)歷。那時(shí)的我們想要的太多，可最終能握住的卻是那樣的少。漸漸地，有些人學(xué)會了放手。因?yàn)樗麄兟刂?，欲望少了，心才會變得好一些。而有些人卻依舊執(zhí)著于這些物欲化的“妄”，雖然年齡增長了，但自己卻依舊混沌。

這一點(diǎn)，四百年前，在雪域高原上有一位叫倉央嘉措的高僧就曾說過：

人這一生，或許愛過，或許恨過，或許錯(cuò)過，或許路過，當(dāng)一切過往都煙消云散的時(shí)候，一切企圖挽回的方式都是徒勞蒼白的。誰都不會永遠(yuǎn)停留在起點(diǎn)，等待已經(jīng)走向另一個(gè)終點(diǎn)路上的過往，擦身而過的一剎那間，就已注定了無助的期待與默默的無望。你已走出我的視線，正如我早已無法在你心中停留，相愛的，不相愛的，走過了那個(gè)處于交叉的中點(diǎn)，就只能永遠(yuǎn)向著各自的方向無限延伸，連回望的機(jī)會都被甩到了無數(shù)個(gè)曾經(jīng)之前。

倉央嘉措，曾貴為六世達(dá)賴、西藏之王。在佛的世界里，他被視為一個(gè)“異類”，因?yàn)樗兄活w不避世俗的心，他不受教規(guī)約束，他向往自由、愛情、人世之樂。他敢于突破世俗，追求真愛。十四年的鄉(xiāng)村生活，使得倉央嘉措有著大量塵世生活的經(jīng)歷，這大大激發(fā)他的靈感。他寫下了許多描寫男女愛情的忠貞、歡樂，遭挫折時(shí)的哀怨、纏綿的情歌。在人的世界里，他被稱為“世間最美的情郎”。他的詩歷經(jīng)數(shù)百年滄桑，依舊在雪域高原上被人傳唱。在藝術(shù)的世界里，他是引人注目的一朵奇花異葩。

就是這位狂放不羈的世間佛，在康熙四十四年（1705年），被一代雄主康熙下旨索拿：“拉藏汗因奏廢桑結(jié)所立六世達(dá)賴，詔送京師。”

康熙四十五年（1706年），倉央嘉措在押解途中，行至青海湖濱時(shí)，他提出坐下打坐，之后他再也沒有站起。

他，就這樣走了，離開了他曾經(jīng)恨過、愛過、厭過、戀過的這個(gè)世界。

在倉央嘉措眾多的詩歌中，有一首讓我久久回味：

一個(gè)人要隱藏多少秘密，才能巧妙地度過一生？

在這佛光閃閃的高原，三步，二步便是天堂，

卻仍然有人，因?yàn)樾氖逻^重，而走不動(dòng)。

是啊， 一個(gè)人要隱藏多少秘密，才能巧妙地度過一生？

倉央嘉措，謎一樣的佛，深深吸引了我。

我的老友高平老師曾創(chuàng)作過一本《倉央嘉措》。這本書2003年問世，出版18年，至今印行了多種不同版本。《亞洲周刊》曾將它評選為年度“全球華文十大小說”之一，《作家文摘》則將它評為“2010年度最具影響力的十本書”之一。幾年前，高平老師又續(xù)寫了16個(gè)章節(jié)，填補(bǔ)了小說主人公六世達(dá)賴?yán)飩}央嘉措被“詔執(zhí)京師”從拉薩出發(fā)到圓寂于青海湖的大片空白，對他短暫生命中最后幾個(gè)月的遭遇和精神世界，作了令人信服的揭示和精彩描述，與原版本進(jìn)行了無縫對接。

我和高平老師在一次交談中，曾特地談到這部作品，也談到高老的西藏情緣。高老在講到他的西藏情緣時(shí)，曾有這樣一段話，讓我印象極深。

“我的西藏情結(jié)之所以能成為結(jié)，而且是終生解不開的結(jié)，是出于我對于西藏的熱愛。我愛她那雙倍明亮的陽光，草原獨(dú)有的花香，連綿不斷的雪山，藍(lán)玻璃一樣的天空，星羅棋布的湖泊，清澈見底的河流。我愛她那古老的文明，浩如瀚海的經(jīng)典，金碧輝煌、松煙繚繞的寺院。我更愛藏族人民的菩薩般的善良和詩人般的溫情。”

而在談及倉央嘉措時(shí)，高老說自己與這位高僧有半個(gè)多世紀(jì)的情緣。

“五十年代初，當(dāng)我在西藏第一次接觸到倉央嘉措的詩歌時(shí)就很喜歡，我閱讀了各種漢文譯本，對作者產(chǎn)生了極大興趣。幾十年中，我不斷地從古今中外的文獻(xiàn)、著作中搜尋關(guān)于倉央嘉措的生平故事、不測遭遇、悲慘結(jié)局的記載和論述，哪怕是片言只字也認(rèn)真記錄下來，積累了大量的資料。但只是作為詩歌欣賞和學(xué)術(shù)研究用的，并沒有創(chuàng)作小說的想法。有了‘反右’‘文革’等政治運(yùn)動(dòng)的親身經(jīng)歷以后，我發(fā)現(xiàn)我與倉央嘉措在遭遇上有許多共同之處：都是詩人，都是生活在西藏的人，都是二十幾歲就成了政治斗爭的犧牲品，都是從優(yōu)越的地位一下跌入戴罪之人的谷底，都是被迫生離了自己的所愛，都是經(jīng)藏北、青海被武裝押送出境。這使我加深了對于權(quán)力博弈殘酷無情的認(rèn)識，對于倉央嘉措內(nèi)心的理解，也加深了對于人生的感悟，而這些正是這部小說的內(nèi)涵。1983年，我比較集中地用四個(gè)月的時(shí)間，寫出了長篇紀(jì)實(shí)性小說《倉央嘉措》，共25萬字。2003年該書由中國藏學(xué)出版社出版，最早的書名是《雪域詩佛》。”

聽完高老的講述，我對倉央嘉措這位“佛”有了更深的理解。讀他的詩，似如佛在與我交談一般，可以“讓思念沉默/在心中盛開一朵朵蓮花?！?/p>

我是個(gè)平凡之人，只希望現(xiàn)在和以后有一份簡單而真實(shí)的生活。在自己走過的每一天，都有所收獲。在平淡中，把自己的人生寬度變得精彩些，便已知足。

我希望自己老的時(shí)候，能回到成都。在這座芙蓉城中，每天悠悠哉哉地與三五個(gè)好友，一起喝喝素茶，擺擺龍門陣，打打小麻將。天氣好時(shí)，去城郊的村中，坐在竹椅上，曬曬太陽，聞聞花香，或是在村中的小路上散散步。如能到黃龍溪古鎮(zhèn)河邊坐坐，那就吃上一碗當(dāng)?shù)匦迈r的豆花，來盤鹵菜，再請人掏個(gè)耳朵，瞇個(gè)覺。

快哉！快哉！

我曾設(shè)想過自己晚年在成都每一天的餐食：早晨，到面攤上吃一碗三兩素小面;中午到巷子口的小店，來一盤回鍋肉，一碟青菜，一杯雪花，一小盅泡菜，一碗米飯;晚上，那就更簡單了，出去吃個(gè)串串或是火鍋即可。這日子雖簡簡單單，卻很有味道。

那時(shí)的我，希望還能繼續(xù)爬自己的格子，書寫屬于我的文字，記錄下屬于自己的歷史。

到時(shí)，我想我還會經(jīng)常來文殊院坐坐，在它的茶園中看看報(bào)，嗑嗑瓜子，聽家鄉(xiāng)人在我周邊天馬行空地說這說那。也許那時(shí)，我就不會?？茨莾筛睂β?lián)了，因?yàn)槟菚r(shí)的我心中早已沒有名與利的羈絆，心中本無臺，何處又能惹塵埃呢？

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國