曾凡科
蟬,名知了,又稱金蟬,屬昆蟲綱,同翅目,蟬科。其皮曰蛻――即蟬蛻。入藥治外感風(fēng)熱、咳嗽音啞、咽喉腫痛、風(fēng)疹瘙癢、目赤目翳、破傷風(fēng)、小兒驚癇、夜哭不止等癥;蟬的營養(yǎng)價值:益精壯陽、生津止渴、保肺益腎、抗菌降壓、治脫抑癌等諸多功效。然而偏偏這些不起眼的小小的昆蟲,卻和我的童年攪合在一起,成了揮之不去的兒時記憶。
小時候我的頑皮是出了名的,用母親的話來形容就是“天上都是腳板??!”每到夏天,樹上聲聲的蟬鳴,便會吸引著我們幾個玩伴,拿上很長的竹竿去粘躲在樹丫旮旯里的,我們這個地方土話叫“囡囡”的蟬,粘回去后先把鍋燒到一定程度的溫度后,把“囡囡”倒進(jìn)鍋里,立刻就會聽到“囡囡”在鍋里撲騰跳躍掙扎的聲音,而這殘酷的虐殺過程秋蟬掙扎逃命的悲壯居然還被我們戲之為“秋蟬之舞”,須臾“囡囡”的翅膀和腳爪便被烤得酥脆,再迅速把火滅掉,用微火慢慢煎;煎熟后的秋蟬奇香無比,異香撲鼻,放在嘴里一嚼口齒留香,蕩氣回腸令人終身難忘。這種殘忍的烹飪,成了我們這些窮人家子弟既有“搞頭”,也是最有趣、最具挑戰(zhàn)性而又好玩的一種玩法。還有一種吃法是用小火把秋蟬穿在竹簽上微火慢慢燒烤,被我們超前地稱之為“燒烤”的盛宴。這在農(nóng)村最流行的說法是“窮煎餓炒燒的香”。不僅秋蟬,還有蟋蟀、蝗蟲都可進(jìn)入美味燒烤之列,雖然那時的燒烤和現(xiàn)在的燒烤相比有著本質(zhì)上的區(qū)別。隨著生活水平不斷的提高,人們對食物的要求也越來越挑剔和講究,遠(yuǎn)古時代茹毛飲血,刀耕火種的食用方法演進(jìn)到現(xiàn)代荒年保命才有的吃法,卻被作為時尚在當(dāng)今社會最流行、最時髦、最講究的一種吃法。但燒烤這種吃法所賦予的概念,似乎讓人重又回到了茹毛飲血的遠(yuǎn)古時代。特別是在荒年,秋蟬們豐富的蛋白質(zhì)和微量元素,對我們這些窮家小屋的孩子生命的延續(xù)和健康所起的作用是何等的偉大!然而對人類有這么多貢獻(xiàn)的昆蟲們,卻在那個饑荒的年代,成了我們兒時惡作劇的游戲玩法和營養(yǎng)補充虐食的刀下冤魂,現(xiàn)在回想起來是多么的殘忍和自私!
在我兒時的舊夢中揮之不去的童年趣事,莫過于逮秋蟬的游戲。這“逮”字,是我們這個地方的方言土語,準(zhǔn)確的說法應(yīng)該是“粘”更準(zhǔn)確一些。是被我們稱之為“粘囡囡”的一種游戲。首先需要找一根很長很長的竹竿,長到足以讓躲在樹梢頂上的囡囡無以遁形的長度;竹竿必須大小適中,大了手里拿著撐不了多長時間,太小則會晃動搖擺,竹竿還沒有伸到秋蟬躲藏的地方時秋蟬早就已經(jīng)飛了。竹竿頂端得綁上一截像釣魚竿稍一樣細(xì)小的竹子,再在上面粘貼上一種自制的“強力不干膠”——用一根細(xì)竹竿將很多蜘蛛網(wǎng)纏繞在竹竿上;再把蜘蛛網(wǎng)捋下來成坨狀,然后將其包在一小塊布里捏成小塊,放在嘴里用牙反復(fù)咬上好幾遍,自制的強力“強力不干膠”便大功告成。你可別小瞧這種用蜘蛛網(wǎng)制作成的膠的功能,其膠粘性能特強,完全可以和現(xiàn)在的502膠水匹敵,一旦粘在蟬的翅膀上,無論使上多大的力氣拼命反抗掙扎,永遠(yuǎn)都別想逃出蜘蛛的天羅地網(wǎng)。接下來最具挑戰(zhàn)性的,是能看清楚秋蟬躲藏在樹丫的具體位置,躲在矮的地方很容易就能看到;而藏在很高的樹丫上的蟬想要看清楚就得全憑一雙“火眼金睛”睜大了才能發(fā)現(xiàn)。而且粘的時候還必須是粘在它的翅膀上,才能令它插翅難逃??梢院敛缓卣f,那時候的兒童眼睛視力,少說也是在一點五以上,躲在再高的樹丫上的秋蟬,都逃不過我們這些小孫悟空的“火眼金睛”。哪像現(xiàn)在的孩子,小小年紀(jì)很多就戴上了高度近視眼鏡。
有時盡管玩得非常開心,提著一小口袋收獲的秋蟬興高采烈地回到家,其時母親在供銷社工作,主要工作是下鄉(xiāng)搞收購,把各生產(chǎn)隊的農(nóng)副產(chǎn)品收購起來交到供銷社,再由供銷社把從各大隊收購的農(nóng)產(chǎn)品集中起來,統(tǒng)一送到縣供銷社分配供應(yīng)城里的機關(guān)單位和居民。地里種的花生,農(nóng)民喂的雞鴨和蛋,都必須無條件由供銷社統(tǒng)一收購,如果私自拿到集市上去賣,在那個“吃一顆花生就等于吃掉一個螺絲丁”的年代,則屬于是搞“投機倒把、挖社會主義墻角”是要被抓起來坐牢的。母親負(fù)責(zé)的是山區(qū)大隊,跑了一天下來已經(jīng)是人困馬乏,精疲力盡了,坐在門口的街沿坎上等我回家拿鑰匙家開門??晌移谶@個時候左掏右搜,翻遍身上所有的口袋偏偏就是找不到鑰匙,于是母親只好敲鎖,進(jìn)屋后便請我“吃筍子炒肉”,挨打是躲不過的了。類似這樣的事經(jīng)常發(fā)生,當(dāng)然也不全是粘秋蟬掉鑰匙,還有爬樹掏鳥窩取鳥蛋,爬桑樹摘桑葚也常常把鑰匙弄掉,總之玩得得意忘形是我兒時最大的特點,而“筍子炒肉”便成了玩伴們拿我取笑我的把柄。
僅僅只是粘秋蟬掉鑰匙進(jìn)不了門,自然還構(gòu)不成我“天上都是腳板印”的美名,給人印象較深的,是一次酷暑難耐的夏天的一個夜晚,街上的人都睡得很晚,都坐在自家門外乘涼,一個約十七八歲的大姑娘半躺在一把竹椅上,椅子則斜靠在木板壁上成躺椅狀,習(xí)習(xí)涼風(fēng)使她發(fā)出了陣陣鼾聲。我不知中了哪門子的邪,竟惡作劇地點燃一個很響的鞭炮,迅速偷偷放到她的椅子底下后跑到對面一家門口的大石頭后面躲了起來,鞭炮“砰”的一聲巨響,姑娘嚇得翻身從椅子上滾下地,放身大哭大了起來,我不但沒有跑,反而還從石頭后面蹦了出來,拍著手取笑覺得太好玩了,完全忘了躲藏起來的目的。結(jié)果被當(dāng)場抓住,動靜鬧得不小,母親聞訊趕來給對方父母陪禮道歉,像搗蒜一樣不住地鞠躬賠禮,還當(dāng)場狠狠扇了我一巴掌,這才被對方父母制止,說孩子還小,回去好好教育一下就行了。
還有一次是和幾個玩伴在公路的橋頭邊打賭,說誰只要敢去把汽車攔停下來,就是我們的“將軍”,我們以后一切都聽他的指揮。為了能當(dāng)上這個“將軍”,我義無反顧,大搖大擺地朝橋上走去,大有?“?壯士一去兮不復(fù)返?”的慷慨與決絕的樣子。此時一輛汽車正朝橋上開了過來,我竟然不知死活迅速沖到橋中間伸開雙臂,想把汽車給攔下來。橋是之字形,按慣例一般汽車臨近橋之前都會減速,司機快接近橋時才發(fā)現(xiàn)了我,如果在這時剎車只能把我撞下橋或是撞倒,小命兒肯定難保。橋這頭不遠(yuǎn)處是一家草房,賣豆花飯,供來往行人和車輛休憩打尖吃飯,說時遲,來時快,司機略略把盤子一扭,奔馳的汽車對直就朝草房飯店沖了過去,只聽砰的一聲轟響,沖進(jìn)草房的汽車直端端的撞在煮飯的灶上,鍋里一大籈子紅苕飯和一鍋剛點好的豆花被撞得四季花兒開,灶也垮了;鍋也爛了,傾刻就聽到“媽也,奶奶也”的一片哭喊聲從屋子里傳出來。我一見不是頭,嚇得拔腿就跑。司機從屋里跑出來捉我;我跑到離公社不遠(yuǎn)處齊膝高的秧田間繞圈子,想著司機根本不敢到田坎路上來抓我。哪知司機卻一直跟在我屁股后面不停地追,眼看就要被抓住了,我迅速把鞋子脫下來拿在手里,跑到秧田中間,心想這下司機絕不敢下田來抓我了,還得意洋洋地沖著司機叫著“來呀,你來呀,你來抓我呀!”,誰知司機見狀不再繼續(xù)追我,而是轉(zhuǎn)身朝公社走去……
知道自己闖了禍,我一直躲在外面不敢回家。也不知過了多久,天幕也漸漸拉了下來,等天黑了我才彳亍*著回到家門口,只見母親手里拿著一根木棍站在門口,我嚇得大氣也不敢出,一溜煙跑進(jìn)了屋子,母親一臉鐵青,盯著我半天都沒說話,也沒打我,只從牙縫里迸出兩個字“跪下!”
我闖的這個禍,母親自是賠了不少的錢,好在這家人和我家沾點兒親,否則這事不會那么輕易就能了結(jié)得了的。至于我這個用命換來的“將軍”頭銜,伙伴們也一諾千金,乃至在街上所有人的眼里,我都是個不折不扣的“將軍”,甚至一直到現(xiàn)在我探親回到老家,這個?“將軍”的頭銜依然還是被鄉(xiāng)親們叫得響當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>