一步之遙

蔣林

冬日的白鎮(zhèn)，一天中起碼有五個(gè)小時(shí)被濃稠的霧靄籠罩，房屋和枯樹在蒼茫之中哭喪著臉。入冬以來，剛滿五十歲的白曉夢(mèng)每天起床第一件事情，便是來到二樓的露臺(tái)上，眺望著遠(yuǎn)方。十五公里之外的南縣，是一個(gè)塵土飛揚(yáng)的縣城。亂躥的出租車、運(yùn)渣車和三輪車，以及木訥的行人，構(gòu)成這個(gè)小城的表情。幾個(gè)月前，楊東信誓旦旦地對(duì)白曉夢(mèng)說，春節(jié)前一定回到白鎮(zhèn)，兌現(xiàn)自己拖了十年的承諾。春節(jié)的腳步越來越近，白曉夢(mèng)卻依然不見楊東的身影。這天上午，白曉夢(mèng)端坐在椅子上，蠟黃的雙手在眼前微微晃動(dòng)，試圖撥開飄繞的霧氣。但是，他還是看不清南縣的那一幢幢高樓。

白曉夢(mèng)并不知道楊東住在縣城的哪一條街哪一幢樓，但從秋天開始，他每天都站在露臺(tái)上癡癡地望著那個(gè)并不遙遠(yuǎn)的地方。初秋時(shí)，他還能在夕陽(yáng)的余暉下看到若隱若現(xiàn)的樓群;當(dāng)冬天的大霧彌漫整個(gè)天空后，他什么都看不清了。不過，白曉夢(mèng)依然日復(fù)一日地望著遠(yuǎn)方，夢(mèng)想著奇跡般地看到日思夜想的楊東。

如果不是身體出現(xiàn)變故，白曉夢(mèng)不會(huì)這樣無(wú)助地等待。他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次坐在露臺(tái)上默默地想，如果大年三十晚上還見不到楊東，就請(qǐng)人把自己抬到南縣。假如在縣城里找不到楊東，那就讓人把自己直接抬到縣政府。

九月剛過五天，白曉夢(mèng)就莫名其妙地摔斷了雙腿。那天傍晚，濕漉漉的炊煙在空中飄舞。下了十多天的雨慢慢接近尾聲，白鶴村的泥土變得無(wú)比松軟。白曉夢(mèng)在翻越一座小山時(shí)突然滑倒，順著路邊的荒草滾進(jìn)一條十來米的深溝。溝里雜草叢生并積滿雨水，白曉夢(mèng)像條毫無(wú)力氣的狗那樣躺在水溝里。好半天，他才緩過氣來，想爬起來繼續(xù)趕路。可是，白曉夢(mèng)剛一使勁，一股錐心的痛從腿部迅速蔓延到全身。先是左腿，接著是右腿，兩條腿就像兩根管子，向白曉夢(mèng)的心臟輸送一種足以摧毀整個(gè)身體的疼痛。他緊皺眉頭咬緊牙關(guān)，連續(xù)嘗試了好幾次，終究還是沒站起來。白曉夢(mèng)躺在陰冷的水溝里，腦海閃爍著妻子在昏黃的燈光下等待自己回家的情景。

白曉夢(mèng)是白鎮(zhèn)白鶴村的一位代課教師，二十歲那年便開始在這所小學(xué)任教。三十年來，他每天翻越兩座大山，穿過阡陌交錯(cuò)的田野，來到由三間瓦房構(gòu)成的學(xué)校。當(dāng)年，白曉夢(mèng)憑著自己上過學(xué)識(shí)得字，便在村小學(xué)謀得一份生計(jì)。這么多年來，與白曉夢(mèng)在同一所小學(xué)的代課教師都陸續(xù)轉(zhuǎn)正，或者調(diào)往更好的學(xué)校，只有他還枯守著三間日漸凋敝的瓦房。不是他不努力，而是所有努力都功虧一簣。十年前，白曉夢(mèng)放棄轉(zhuǎn)正或者調(diào)任的計(jì)劃，轉(zhuǎn)而做起更大的夢(mèng)。

幾分鐘后，白曉夢(mèng)從口袋里掏出老舊的手機(jī)給妻子打電話。電話響后，第一遍無(wú)人接聽。他想妻子此刻應(yīng)該在做飯，炒菜的聲音蓋過了手機(jī)鈴聲。沉默片刻后，白曉夢(mèng)再次給妻子打電話。這一次，只響了一聲妻子便接了。那個(gè)性格火辣的女人，粗聲大氣地吼道，你到底死在哪里去啦？這么晚了還沒回來。白曉夢(mèng)喘著氣說，我掉進(jìn)水溝里了。接著，他便聽到妻子沒完沒了地嘮叨、抱怨。最后，妻子吼了一句，你就先在水溝里睡一覺吧，我去鎮(zhèn)上找大富和永強(qiáng)來抬你。大富和永強(qiáng)是白鎮(zhèn)為數(shù)不多的壯勞力，每家每戶殺年豬時(shí)都找他倆，把一頭頭肥豬抬到鎮(zhèn)東頭的屠宰場(chǎng)。

白曉夢(mèng)一聲長(zhǎng)嘆，手機(jī)差點(diǎn)掉進(jìn)水里。

山間的秋天寒氣很重，在一場(chǎng)綿長(zhǎng)春雨的催化下，氣溫陡然降低。白曉夢(mèng)嘗試著挪動(dòng)雙腿，希望能夠爬出水溝，坐在路邊等待救援。但是，他只是輕輕地用力，疼痛便讓他咧開嘴巴，“嗷嗷”的叫聲在夜色里格外凄涼。無(wú)奈之下，白曉夢(mèng)大聲地喊起來，盡管他知道呼叫沒有任何意義。“救命”的聲音一圈一圈地蕩向遠(yuǎn)方，在夜色中轉(zhuǎn)個(gè)彎兒又飄回來。白曉夢(mèng)機(jī)械地重復(fù)著“救命”，直到聲音沙啞也沒有贏得獲救的機(jī)會(huì)。這座山十分荒涼，最近的農(nóng)戶也有好幾百米遠(yuǎn)。如今的白鶴村人煙稀少而且大多數(shù)是老人，一到晚上就關(guān)門閉戶。白曉夢(mèng)放棄了，唯有等到妻子找到大富和永強(qiáng)來把自己抬回去。但是，他希望那兩個(gè)王八蛋不要用抬肥豬的架子。

躺在暮色里，白曉夢(mèng)感慨萬(wàn)千。按照計(jì)劃，這將是他在白鶴村小學(xué)任教的最后一個(gè)學(xué)期。整個(gè)暑假，楊東都拍著胸脯對(duì)白曉夢(mèng)說，明年就將時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，一定要堅(jiān)持站好最后一班崗。十年來，白曉夢(mèng)始終相信楊東。此刻，他十分忐忑，不知道自己的雙腿能不能盡快好起來，把最后一個(gè)學(xué)期教完，千萬(wàn)不能因此影響自己的遠(yuǎn)大前程。

在焦慮之中，白曉夢(mèng)看到不遠(yuǎn)處有幾束朦朧的燈光，忐忑瞬間便消失得無(wú)影無(wú)蹤。忽左忽右的燈光越來越明亮，并夾著凌亂的腳步和嘰嘰咕咕的說話聲。白曉夢(mèng)聽不見他們到底在說些什么，但明白那就是妻子帶著大富和永強(qiáng)來救自己了。他按捺不住內(nèi)心的急切，大吼起來。手電筒的光線立即停止晃動(dòng)，接著傳來妻子的聲音。她說你吼個(gè)屁呀，沒出息的東西。

三四分鐘后，喘氣聲包圍了白曉夢(mèng)。接著，他聽見大富說，白老師啊，你怎么不偏不倚地掉進(jìn)水溝里呢？旁邊的永強(qiáng)也跟著起哄，他說水溝這么小，如果技術(shù)不好還掉不進(jìn)去。白曉夢(mèng)沒有搭話。然后，他聽見妻子說，直接抬到鎮(zhèn)醫(yī)院吧。

費(fèi)了很大勁兒，三個(gè)人才把白曉夢(mèng)從水溝里拖出來。他剛想說謝謝，卻發(fā)現(xiàn)旁邊的架子真的是平常用來抬肥豬的，立即閉上眼睛，極不情愿地躺了上去。

白曉夢(mèng)雙腿骨折，需要靜養(yǎng)大半年，要想完全恢復(fù)，可能要等到明年開春。聽到這個(gè)結(jié)果后，他把腦袋埋在醫(yī)院潮濕的被子里，淚水忍不住流淌。被窩里霉味兒刺鼻，一片漆黑。淚水慢慢停止，他拉著白色床單抹去淚痕，然后自言自語(yǔ)道，沒事的，沒事的。白曉夢(mèng)不斷地安慰自己，事情還沒有到最糟糕的地步。他認(rèn)為，雖然不能按照楊東的交代在講臺(tái)上站到最后一分鐘，但只要心系那所小學(xué)和教室里的孩子們，也算是盡心盡力了。白曉夢(mèng)想，老天爺能夠看見自己的一片真心，不會(huì)折煞近在眼前的夢(mèng)想。

從醫(yī)院回家后，白曉夢(mèng)便開始了漫長(zhǎng)的等待。

白曉夢(mèng)的等待，緣于十年前的一次偶遇。那年，白曉夢(mèng)剛滿四十歲，是白鶴村小學(xué)最后一名代課老師。

十年前，白鶴村小學(xué)有兩名代課老師，另一名是剛剛中學(xué)畢業(yè)的王小莉。因?yàn)楦改鸽p雙病倒在床需要照顧，她才放棄外出打工，選擇在村小做一名代課老師。但是，前不久王小莉神不知鬼不覺地轉(zhuǎn)正了。這個(gè)消息如晴天霹靂，震得白曉夢(mèng)腦子一團(tuán)漿糊。

為了轉(zhuǎn)正或者調(diào)到其他更好的地方工作，白曉夢(mèng)從二十歲期盼到四十歲，滿頭花白的頭發(fā)無(wú)聲地訴說著內(nèi)心的煎熬。二十年來，鎮(zhèn)長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)和校長(zhǎng)換了好幾撥人，無(wú)論是誰(shuí)，白曉夢(mèng)都上門攀附，逢年過節(jié)堅(jiān)持送禮。他的收入非常微薄，除了供兩個(gè)孩子上學(xué)，剩下來的基本上用于送禮。妻子是地道的農(nóng)民，靠著幾分薄地過日子。開始時(shí)妻子還理解，后來發(fā)現(xiàn)丈夫連續(xù)送了好幾年禮也沒有效果，她便不樂意了。面對(duì)妻子的抱怨，甚至是冷嘲熱諷，白曉夢(mèng)總是耐心地解釋，讓妻子慢慢等，機(jī)會(huì)總會(huì)出現(xiàn)。每次，當(dāng)他說機(jī)會(huì)總是留給有人準(zhǔn)備的人時(shí)，妻子都會(huì)對(duì)他說，你真是個(gè)書呆子。

最好的機(jī)會(huì)就是與王小莉競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)轉(zhuǎn)正名額。這一次，白曉夢(mèng)志在必得，心里盤算著自己能夠戰(zhàn)勝一個(gè)初出茅廬的丫頭。他提前半年對(duì)鎮(zhèn)長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)和校長(zhǎng)做了公關(guān)，花光了家里全部的積蓄。每一個(gè)人都信誓旦旦地表示，白曉夢(mèng)應(yīng)該轉(zhuǎn)正了。他們端著酒杯表?yè)P(yáng)白曉夢(mèng)是白鎮(zhèn)的靈魂工程師，桃李滿天下。他們說你的學(xué)生個(gè)個(gè)有出息，刁正貝在廣東開廠子是大老板，張一波已經(jīng)當(dāng)上平橋鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)，成績(jī)最差的楊東都在南縣做生意，是南縣的風(fēng)云人物。白曉夢(mèng)被吹捧得天花亂墜，一杯接一杯地喝酒。

那天晚上，白曉夢(mèng)醉醺醺地回到家，爬到妻子身上暈乎乎地躺著。他得意洋洋地說，這一次，我應(yīng)該可以翻身了。然后，他沉沉地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。這樣的話他曾經(jīng)多次對(duì)妻子說過，所以她并未放在心上。她使勁地把丈夫一推，不省人事的男人便歪倒在旁邊，打起了粗壯的呼嚕。

接下來的日子，白曉夢(mèng)走起路來腳步輕盈，感覺每一朵花兒祝福自己。在學(xué)校里，他每次看見王小莉時(shí)都報(bào)以溫暖的微笑。王小莉也看著他，笑而不語(yǔ)。兩個(gè)月后，白曉夢(mèng)看王小莉時(shí)的眼神發(fā)生了變化，甚至很多時(shí)候都沒有勇氣與她對(duì)視。因?yàn)橹划?dāng)了兩年代課老師的王小莉成了正式老師，而在這所小學(xué)早出晚歸了二十年的白曉夢(mèng)再次成為炮灰。

得知消息的那天晚上，白曉夢(mèng)在家里喝了一個(gè)通宵的悶酒。半夜時(shí)，他與妻子大吵起來。妻子罵他死腦筋、書呆子，白曉夢(mèng)說老子只是在等一個(gè)機(jī)會(huì)。妻子又罵他敗家子、窩囊廢，把家里的錢都拿去請(qǐng)那幫狗日的官員，其實(shí)人家根本就沒有把他放在眼里。白曉夢(mèng)堅(jiān)持認(rèn)為只要努力就有機(jī)會(huì)。妻子暴跳如雷，她對(duì)白曉夢(mèng)吼道，你他媽的就算把房子賣了去請(qǐng)那幫狗官都不可能轉(zhuǎn)正，因?yàn)橥跣±蛩偷氖撬巧砣狻?/p>

前不久，白曉夢(mèng)隱約聽見了一些流言蜚語(yǔ)，當(dāng)時(shí)他并未放在心上。在白鎮(zhèn)人的口中，王小莉與鎮(zhèn)長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)和校長(zhǎng)都有著特殊關(guān)系。一個(gè)星期五的下午，白曉夢(mèng)在回家路上遇見了補(bǔ)鞋匠老李。老李對(duì)白曉夢(mèng)說，你們學(xué)校那個(gè)王老師太不像話了。白曉夢(mèng)明白老李要說什么，但他還是假裝糊涂。老李又說，白老師，你不要小看那個(gè)黃毛丫頭。白曉夢(mèng)沒說什么，轉(zhuǎn)身就走，卻聽見老李在背后說，一個(gè)女人與三個(gè)男人，白鎮(zhèn)從來還沒有像這么不要臉的女人。

這天晚上，妻子的話讓白曉夢(mèng)得到確證，原來一切都是真的。

第二天，白曉夢(mèng)還沒有從大醉中完全清醒過來。他早早起床，卻沒有按時(shí)到學(xué)校上課，而是大步跑向鄉(xiāng)政府。他怒氣沖沖地來到鄉(xiāng)長(zhǎng)的辦公室，坐在那排黑色沙發(fā)上，質(zhì)問鄉(xiāng)長(zhǎng)為什么把屬于自己的轉(zhuǎn)正名額給了王小莉。面對(duì)眼前這頭憤怒的犀牛，鄉(xiāng)長(zhǎng)有些莫名的驚詫。但是，片刻后他便鎮(zhèn)定下來，笑嘻嘻地來到白曉夢(mèng)面前說，白老師啊，我雖然是一鄉(xiāng)之長(zhǎng)，但是也不能只手遮天，轉(zhuǎn)正的名額給王小莉老師是綜合考察的結(jié)果。鄉(xiāng)長(zhǎng)在白曉夢(mèng)對(duì)面坐下，然后又說，王老師講課有方法，人又長(zhǎng)得漂亮，深受學(xué)生喜歡。

白曉夢(mèng)火冒三丈，他驀地站起來說，我想是深受你們?nèi)齻€(gè)人的喜歡吧。此話一出，鄉(xiāng)長(zhǎng)的臉一下就黑了。他狠狠地推了一把白曉夢(mèng)，指著他的鼻子說，我們是站在整個(gè)白鎮(zhèn)的未來考慮問題，為白鎮(zhèn)的教育培養(yǎng)后備人才。

白曉夢(mèng)無(wú)力一笑。他想起那天晚上喝酒的場(chǎng)景，一字一句地說，我可是白鎮(zhèn)的靈魂工程師啊，我可是桃李滿天下啊，難道你們就這么對(duì)待一個(gè)桃李滿天下的靈魂工程師？說完，他坐下來，整個(gè)人都枯萎了。鄉(xiāng)長(zhǎng)的口氣略微緩和，他笑著說，白老師，這不是一回事。

白曉夢(mèng)知道鄉(xiāng)長(zhǎng)在轉(zhuǎn)移話題，他不想與眼前這個(gè)虛偽的官員繼續(xù)糾纏。但是，他又有什么辦法呢？白曉夢(mèng)怔怔地看著鄉(xiāng)長(zhǎng)。鄉(xiāng)長(zhǎng)的眼神在白曉夢(mèng)和辦公桌之間來回晃蕩，卻找不到地點(diǎn)停落。幾分鐘后，白曉夢(mèng)搖搖晃晃地離開了鄉(xiāng)長(zhǎng)的辦公室。

八月的太陽(yáng)有毒，曬得每一條鄉(xiāng)村小路都在冒白煙。白曉夢(mèng)走在回家的路上，那件打了三個(gè)補(bǔ)丁的灰襯衫足以擰出半斤汗水。在翻越一座小山時(shí)，他覺得如果再不休息，身體里最后一絲力氣就將消失殆盡。于是，白曉夢(mèng)在路邊一個(gè)小廟前坐了下來，委屈和失望取代了先前的憤怒，淚水決堤而下。

正在白曉夢(mèng)哭得稀里嘩啦時(shí)，一位老人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過來。老人清瘦，頭發(fā)胡子一片白，手里拿到一把蒲扇，緩緩地?fù)u著。老人停下來問白曉夢(mèng)，你一個(gè)大男人在這里哭什么呀？白曉夢(mèng)看著陌生的老人，抹了一把眼淚，問老人姓甚名誰(shuí)家住何處。老人說的名字和地方，白曉夢(mèng)都沒有聽說過，確定對(duì)方可能也不認(rèn)識(shí)自己。于是，他便把內(nèi)心的苦楚說給老人聽。

老人聽后呵呵一笑，他說我是個(gè)算命的，這輩子算的命沒有哪一次不準(zhǔn)。白曉夢(mèng)有些好奇，但沒有接話。老人接著又說，依我看你的命很好，轉(zhuǎn)正不是你的追求。你這輩子至少會(huì)當(dāng)校長(zhǎng)，而且還是縣城學(xué)校的校長(zhǎng)。如果再努把力，十年之內(nèi)說不定還能當(dāng)縣長(zhǎng)。

白曉夢(mèng)不相信老人的話，但是也沒反對(duì)，只是平靜地看著對(duì)方。老人問白曉夢(mèng)，你不相信我的話？白曉夢(mèng)盯著老人深陷的眼眶，眼珠子如褐色的石子。老人又說，也許，不管我說什么你都不相信，但是，十年之后你就知道我說的對(duì)不對(duì)。半晌，白曉夢(mèng)對(duì)老人說了聲謝謝，便起身往家走。剛轉(zhuǎn)過彎兒時(shí)，他猛然想起自己還有事想問，于是急慌慌地往回走?？墒?，老人早已不知去向。晌午時(shí)分火熱的太陽(yáng)，把白曉夢(mèng)剛才坐的那塊石頭炙烤得快要燃燒起來。

雖然白曉夢(mèng)后來再也沒有遇見那位老人，但是對(duì)方的話深深地烙在心底。接下來的很長(zhǎng)一段時(shí)間，他忘記了失敗的尷尬和悲傷，他不再蔑視王小莉靠出賣肉體贏得轉(zhuǎn)正的資格，他對(duì)妻子的奚落也不放在心上，他變得前所未有地沉默。

后來，白曉夢(mèng)想到了楊東。

半年前，那幫無(wú)恥的官員在白曉夢(mèng)的學(xué)生中提到了楊東。在楊東、刁正貝和張一波三人中，楊東不是混得最好的，卻是白曉夢(mèng)認(rèn)為此時(shí)最靠得住的人選。其他兩位遠(yuǎn)在天邊，楊東卻近在南縣。那個(gè)神龍見首不見尾的老人說，白曉夢(mèng)至少能在縣城學(xué)校里當(dāng)個(gè)校長(zhǎng)，甚至有機(jī)會(huì)當(dāng)縣長(zhǎng)。想到此，白曉夢(mèng)覺得冥冥之中自有天意。

兩個(gè)星期后，白曉夢(mèng)輾轉(zhuǎn)找到楊東。

讀小學(xué)時(shí)，白曉夢(mèng)對(duì)楊東的印象不好，因?yàn)檫@孩子調(diào)皮搗蛋不好管教。六年時(shí)間里，他曾多次到楊東家進(jìn)行家訪。楊東家很窮，父母對(duì)他的學(xué)習(xí)并不關(guān)心，希望家中唯一的兒子早日外出打工掙錢，所以對(duì)白曉夢(mèng)的家訪敷衍了事。不過，楊東竟然出人意料地考上了初中，只是沒畢業(yè)便到廣東打工去了。

后來，白曉夢(mèng)很少聽到關(guān)于楊東的消息。幾年前的某個(gè)春節(jié)，他們?cè)诎祖?zhèn)的街頭相遇，只是簡(jiǎn)單地聊了幾句。那天，楊東摟著一個(gè)濃妝艷抹的女子，嘴里叼著一根香煙?？粗行┠吧膶W(xué)生，白曉夢(mèng)恍然覺得白鎮(zhèn)的傳聞可能是真的。在白鎮(zhèn)人的議論中，楊東在廣東搞了個(gè)娛樂場(chǎng)所，掙了很多錢。再后來，白曉夢(mèng)聽說楊東回到南縣發(fā)展，政商兩道通吃，在南縣搞得風(fēng)生水起。但是，他們卻再也沒有見過。

這次在南縣重逢，白曉夢(mèng)做了充分的思考和準(zhǔn)備。神秘老人一語(yǔ)點(diǎn)醒夢(mèng)中人，白曉夢(mèng)覺得失之東隅收之桑榆，二十年的煎熬應(yīng)該換來更好的轉(zhuǎn)機(jī)。輾轉(zhuǎn)找到楊東的手機(jī)號(hào)碼后，他在電話里表達(dá)了見面的意愿。楊東很高興，咋呼呼地說了很多話，對(duì)多年不見的老師表現(xiàn)出極度夸張的熱情。

酒店是楊東定的，白曉夢(mèng)找了很久才找到。他推開房門時(shí)，曾經(jīng)的搗蛋鬼早已等候在此。楊東梳著大背頭，手上的煙剛剛點(diǎn)燃，正冒著一股青煙。白曉夢(mèng)拘謹(jǐn)?shù)匦χ?，在楊東身邊坐下，謝絕了學(xué)生遞來的香煙。簡(jiǎn)單的寒暄后，楊東直接切入主題，他問白曉夢(mèng)到底遇到了什么困難，專門從白鎮(zhèn)跑到南縣來找自己。

來的路上，白曉夢(mèng)一遍遍地打腹稿，希望能夠表達(dá)準(zhǔn)確、清楚。但是，打腹稿與當(dāng)面說話還是不一樣。面對(duì)楊東的問題，白曉夢(mèng)突然緊張起來，支吾半天還是讓對(duì)方一頭霧水。楊東給白曉夢(mèng)遞了一支煙說，白老師你慢慢說，我是你的學(xué)生，用不著這么緊張。

這一次，白曉夢(mèng)接了香煙并點(diǎn)燃抽起來，因?yàn)槲锰捅粏艿每人圆恢埂×业目人园寻讜詨?mèng)的緊張震得粉碎，他長(zhǎng)出一口氣，噼里啪啦地把憋屈在心中的想法全部說了出來。

聽完白曉夢(mèng)的話，楊東哈哈大笑。笑聲把白曉夢(mèng)重新拖回緊張的狀態(tài)，他尷尬地瞅著楊東，似乎想從眼前這個(gè)男人的身上尋找當(dāng)年那個(gè)男孩的影子。短暫的沉默后，楊東爽朗地說，白老師啊，我以為什么天大的事情呢。白曉夢(mèng)不解地看著楊東說，對(duì)我來說這就是這輩子最重要的事。楊東收起笑聲，鄭重地對(duì)白曉夢(mèng)承諾，我覺得轉(zhuǎn)正對(duì)你來說是件很小的事，憑你的能力，應(yīng)該調(diào)到縣城學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng)，以后或許還能當(dāng)縣長(zhǎng)。

白曉夢(mèng)覺得楊東的話好耳熟。想了半天，他才想起那個(gè)神秘的老人，不禁渾身一個(gè)激靈。然后，他對(duì)楊東說，當(dāng)校長(zhǎng)我沒有資格，縣長(zhǎng)更是不敢想象，我只想從代課老師轉(zhuǎn)正成為正式的人民教師。楊東表情嚴(yán)肅，用手勢(shì)打斷白曉夢(mèng)的話，他說白老師啊，以我在南縣的人脈，把你調(diào)到縣城里當(dāng)校長(zhǎng)是輕而易舉的事，你為什么只想著轉(zhuǎn)正呢？人這一輩應(yīng)該有更大的追求。我當(dāng)年在班上成績(jī)很差，中學(xué)沒有畢業(yè)就外出闖江湖，憑著一股追求夢(mèng)想的勁兒，現(xiàn)在還不是出人頭地了。如果我也像你這樣不求上進(jìn)，現(xiàn)在就是白鎮(zhèn)的一個(gè)農(nóng)民。

楊東一席話讓白曉夢(mèng)啞口無(wú)言。雖然他覺得不求上進(jìn)這四個(gè)字實(shí)在難聽，但是認(rèn)同楊東的觀點(diǎn)。半晌，白曉夢(mèng)才結(jié)結(jié)巴巴地說，那我先轉(zhuǎn)正，然后再想辦法調(diào)到縣城。楊東不贊成，他非要一步到位，直接把白曉夢(mèng)調(diào)到縣城。面對(duì)楊東的熱情和篤定，白曉夢(mèng)心中沒底，但又無(wú)法拒絕。

那天上午，白曉夢(mèng)與楊東在包間里，一邊喝酒一邊規(guī)劃人生大計(jì)。

楊東告訴白曉夢(mèng)，他與縣里的幾個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系很鐵，一定全力幫他對(duì)接關(guān)系。同時(shí)，他還認(rèn)識(shí)一個(gè)德高望重的老先生，也能幫白曉夢(mèng)祈福。白曉夢(mèng)聽到祈福兩個(gè)字后，把剛剛端起的酒杯放在桌子上。他問楊東，這還需要祈福？楊東呵呵一笑，他說當(dāng)然，你看那些大明星哪一個(gè)不去寺廟里祈福，而且每年還要親自前去拜望大師。白曉夢(mèng)再次想起不久前遇見的那位老人，他對(duì)楊東說，我能不能去見見那位德高望重的老先生？楊東端起酒杯敬了白曉夢(mèng)一杯，他說暫時(shí)不行，那位大師住在深山里，不見陌生人。停頓片刻，楊東接著說，你只需要每個(gè)月把祈福的費(fèi)用打給他就可以了，其他一切自有安排。

白曉夢(mèng)沉默著。半晌，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

從南縣回到白鎮(zhèn)后，白曉夢(mèng)墜入一陣虛空。他覺得自從得知王小莉轉(zhuǎn)正之后，自己的經(jīng)歷太奇妙。回家途中偶遇神秘老人，厚著臉皮找曾經(jīng)的學(xué)生楊東幫忙，卻被要求每個(gè)月按時(shí)給面都沒見過的人支付祈福費(fèi)。整個(gè)八月，他都在院子里默默地踱著步子。白曉夢(mèng)感覺自己做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)，但是在熾熱的陽(yáng)光下，他又清晰地記得那個(gè)神秘老人語(yǔ)重心長(zhǎng)的口氣，以及在賓館里與楊東交談的一字一句。他想，難道真是上天自有安排？不過，白曉夢(mèng)并沒有按照楊東的要求給從未謀面的人支付祈福費(fèi)。

九月一日，傍晚放學(xué)后，白曉夢(mèng)與王小莉都沒有離開學(xué)校。白曉夢(mèng)坐在那把藤椅上發(fā)呆，腦子還在思索著要不要按照楊東的交代辦。他一會(huì)兒覺得這件事情很荒誕，一會(huì)兒又覺得不能再按照以前的路子走，就像妻子常常罵的那樣做個(gè)書呆子。妻子隔三岔五地?cái)?shù)落白曉夢(mèng)，把他與鎮(zhèn)上那些腦子靈活、路子寬廣的人做比較，搞得他抬不起頭。王小莉同樣沒有離開學(xué)校，她站在教室門口，特地等待白曉夢(mèng)。當(dāng)她看到神情沮喪的白曉夢(mèng)走出門時(shí)，不失時(shí)機(jī)地跟了上去。

白曉夢(mèng)與王小莉在操場(chǎng)圍墻的角落里相遇，兩人并排走著，都沒有說話。剛要出大門，王小莉便把白曉夢(mèng)叫住，她說白老師啊，我有話想對(duì)你說。白曉夢(mèng)雙腳遲疑地停下，怔怔地看著眼前這個(gè)女人。她穿著連衣裙，扎著馬尾辮。但是，他沒有開口，暗自揣摩王小莉到底想說啥。王小莉在白曉夢(mèng)面前停下來，先是冷笑一聲，然后她說，白老師啊，我尊敬你是一個(gè)好老師，這么多年為白鶴村小學(xué)做出了巨大貢獻(xiàn)，培養(yǎng)了一大批人才。但是，我想給你說的是我也不差。我不知道你明白不明白我的話，我想告訴你，我轉(zhuǎn)正也是憑著自己的本事，而不是像某些人說的那樣靠不清不楚的關(guān)系。

王小莉似乎不是在與白曉夢(mèng)交流，而是在傳遞一種警告或者命令，意思是讓這個(gè)郁郁不得志的中年男人以后閉緊自己的嘴巴，把那些閑言碎語(yǔ)爛在肚子里。白曉夢(mèng)清楚，自己在鄉(xiāng)長(zhǎng)辦公室里說的話傳到王小莉的耳朵里了。但是，他百口莫辯，而且也不想爭(zhēng)辯。白曉夢(mèng)一句話都沒說，轉(zhuǎn)身走出校門，在暮色里朝家的方向走去。

這個(gè)夜晚，白曉夢(mèng)一宿未眠。

第二天早上，白曉夢(mèng)很早便起床，出門時(shí)悄悄地把上個(gè)月發(fā)的工資揣進(jìn)上衣口袋里。他沒有到學(xué)校，而是直接來到白鎮(zhèn)郵電所，按照楊東給的賬號(hào)給老先生打了二百塊錢的祈福費(fèi)。這用去了一個(gè)月工資的三分之一。走出郵電所，白曉夢(mèng)蹲在地上抽了兩支煙，才慢騰騰地來到學(xué)校。走進(jìn)校門時(shí)，王小莉剛剛從教室里出來，慢悠悠地朝廁所走去。

從這天開始，白曉夢(mèng)每個(gè)月都把工資的三分之一打進(jìn)楊東給他的賬號(hào)里，十年間從未中斷。不知道楊東從哪里得知消息，每一次白曉夢(mèng)漲工資他都知道，同時(shí)也要求日漸衰落的老師上調(diào)祈福費(fèi)。這些年里，白曉夢(mèng)上交的祈福費(fèi)調(diào)整了三次。從二百到四百，從四百到六百，現(xiàn)在每個(gè)月是七百。當(dāng)然，這已超出了月工資的三分之一。楊東對(duì)七百元并不滿意，但是白曉夢(mèng)用近乎哀求的口氣告訴自己的學(xué)生，他拿不出更多錢。白曉夢(mèng)的妻子身體不好，隔一段時(shí)間就要到醫(yī)院買幾百塊錢的藥。楊東告訴白曉夢(mèng)，老先生對(duì)這么低廉的祈福費(fèi)并不滿意，同時(shí)又寬慰白曉夢(mèng)，他會(huì)幫老師求情。

十年來，白曉夢(mèng)多次要求楊東兌現(xiàn)諾言，把自己調(diào)到縣城里。開始，楊東再三勸慰白曉夢(mèng)不要心急，他說心急吃不了熱豆腐。于是，白曉夢(mèng)繼續(xù)等待。又一年之后，白曉夢(mèng)再次要求楊東想想辦法，楊東又說千萬(wàn)別急，你都等了那么多年了，還害怕多等一段時(shí)間？白曉夢(mèng)只好又悶聲悶氣地等待。在白曉夢(mèng)的要求和楊東的推脫之中，三五年時(shí)間就這么過去。第八年時(shí)，白曉夢(mèng)再次找到楊東。這一次，楊東有些冒火，他紅著臉說，你以為安排個(gè)工作就這么簡(jiǎn)單？如果真這么簡(jiǎn)單，你為啥這么多年都沒有轉(zhuǎn)正？這句話就像一只臭襪子，死死地堵住了白曉夢(mèng)的嘴巴。

從第九年開始，白曉夢(mèng)有些心灰意冷了。他不怨恨楊東，或許那個(gè)學(xué)生真的想盡辦法而沒有辦到。但是，他還是繼續(xù)給那個(gè)賬號(hào)里打錢，每個(gè)月七百元。白曉夢(mèng)想，既然都等了九年，就再等一年吧。他想起那個(gè)神秘老人和楊東都說過一個(gè)期限，那就是十年。

今年暑假期間，白曉夢(mèng)又找了一次楊東。這一次，楊東和顏悅色、信心滿滿。他告訴白曉夢(mèng)，春節(jié)之前一定辦妥，春節(jié)后直接到縣城第一小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。時(shí)間是春節(jié)前，職位是校長(zhǎng)。聽到這個(gè)承諾后，白曉夢(mèng)有股莫名的興奮，于是又請(qǐng)楊東喝酒。他找遍了附近的幾條大街，也沒有找到當(dāng)年的那個(gè)酒店。于是，白曉夢(mèng)問楊東以前那個(gè)酒店叫什么名字。楊東一頭霧水，半天沒想起來。他說，哪一年啊？白曉夢(mèng)說，九年前我第一次請(qǐng)你喝酒的那家酒店啊。楊東搖搖頭，興沖沖地往前走，隨手推開一家飯館的大門。但是，白曉夢(mèng)心里清楚，這不是九年前喝酒的那個(gè)地方。

當(dāng)白曉夢(mèng)知道自己在白鶴村小學(xué)的工作只剩下最后一個(gè)學(xué)期時(shí)，他決定要比以往任何時(shí)候都要認(rèn)真負(fù)責(zé)?？墒?，剛剛開學(xué)五天，白曉夢(mèng)就摔斷了腿，只能坐在二樓露臺(tái)上一邊想著村小的工作，一邊等待楊東傳來的喜訊。

從秋到冬，泛黃的樹葉一片片凋落，最終只剩光禿禿的枝丫。白曉夢(mèng)隔幾天就要給楊東打電話，詢問事情的進(jìn)展。每一次，楊東都讓白曉夢(mèng)一百個(gè)放心，一切盡在掌握。但是，入冬不久，白曉夢(mèng)便覺得事情有些蹊蹺，楊東的電話不再那么暢通。有時(shí)候打不通，有時(shí)候打通后無(wú)人接聽。有一次，當(dāng)白曉夢(mèng)問楊東為什么不接電話時(shí)，對(duì)方說在陪領(lǐng)導(dǎo)不方便接。白曉夢(mèng)只好作罷，沒有細(xì)究。但是，從臘月二十那天開始，楊東的電話就關(guān)機(jī)了。白曉夢(mèng)坐在露臺(tái)上，一次次撥打，聽到的聲音都是一個(gè)女人無(wú)情地說“您撥打的電話已關(guān)機(jī)”。此刻，白曉夢(mèng)終于明白，那個(gè)曾經(jīng)調(diào)皮的學(xué)生是在故意躲避自己。但是，一切都要等到大年三十再說。只要一天沒有過完，就還不算明年，楊東給自己兌現(xiàn)承諾的日期都還沒有到。

霧越來越濃，有時(shí)候一整天都散不開。春節(jié)前的最后一個(gè)星期，白曉夢(mèng)大部分時(shí)間都坐在露臺(tái)上，癡癡地望著十五公里之外的南縣，至少打兩次那個(gè)明知道打不通的電話。在外地打工的兒子和女兒好不容易回一趟家，他卻對(duì)他們漠不關(guān)心。十年來，白曉夢(mèng)從未把支付祈福費(fèi)這個(gè)事告訴妻子和孩子。學(xué)校每一次上調(diào)工資，他都沒有告訴家里，漲的那些錢都作了祈福費(fèi)。如果事情沒有成功，那就是永遠(yuǎn)埋在心底的秘密，將來與尸骨一起爛掉。

但是，白曉夢(mèng)始終沒有打通楊東的電話，沒有看到楊東的身影。

大年三十那天下午，白曉夢(mèng)在露臺(tái)上大聲嚷嚷著讓妻子送他去縣城。妻子和兒女聽到喊聲后，立即跑過來。他們紛紛詢問白曉夢(mèng)去縣城干什么，他卻死活不說理由，只說馬上去縣城。兒女聽后不知如何是好，只有無(wú)奈地看著父親。妻子卻沒給白曉夢(mèng)好臉色，她說你是腿壞了又不是腦子壞了，大年三十你去縣城干什么？白曉夢(mèng)瞪了妻子一眼說，我去縣城辦大事。妻子“呸”了一聲，她說你有個(gè)屁的大事。白曉夢(mèng)發(fā)現(xiàn)妻子與自己針鋒相對(duì)，便又朝兒女嚷嚷起來。妻子立即阻斷白曉夢(mèng)的“命令”，她反問白曉夢(mèng)，天馬上就要黑了，去縣城的車都沒有了，你怎么去??？白曉夢(mèng)想了想說，讓大富和永強(qiáng)用抬豬的架子把我抬過去。

妻子和兒女都呆愣地看著白曉夢(mèng)。

半晌，妻子拉著兒女走開了。她邊走邊說，過完年后我要去醫(yī)院找那個(gè)狗日的醫(yī)生，為什么沒有說他的腦子也摔壞了。白曉夢(mèng)沒有聽見妻子到底說的什么，他看著遠(yuǎn)方沉沉的暮色，想哭卻沒有哭出來。

這頓團(tuán)年飯，白曉夢(mèng)吃得非常沮喪。酒沒怎么喝，飯菜沒怎么吃，女兒給他盛的半碗雞湯放在一邊，上面結(jié)了一層厚厚的油。沒有心思享受美味的白曉夢(mèng)，眼睛時(shí)不時(shí)地瞟著電視機(jī)。南縣電視臺(tái)一次次地播放著廣告，那些油頭粉面的企業(yè)家，坐在辦公室里向全縣父老鄉(xiāng)親拜年。屏幕下方，一排不起眼的小字滾動(dòng)播放著新聞。白曉夢(mèng)晃眼看到了楊東的名字，后面跟著“被逮捕”三個(gè)字，但到底因什么事被逮捕卻沒有看清楚。他干脆放下碗筷，死死地瞅著電視機(jī)?？墒?，他剛才看到的滾動(dòng)新聞已經(jīng)是最后一條。一分鐘后，南縣電視臺(tái)開始轉(zhuǎn)播中央電視臺(tái)的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。

白曉夢(mèng)收回眼神，看著面前那碗冰涼的雞湯。半晌，他吃力地站起來，拄著拐杖一顛一跛地朝里屋走去。房間里沒有開燈，仿佛是一個(gè)巨大的黑洞。

責(zé)任編輯：丁小龍