徐映珉
有一種情愫叫長(zhǎng)念,有一種難忘叫長(zhǎng)憶,有一種永恒叫長(zhǎng)思。巍巍寶塔山,滔滔延河水,是鐫刻在華夏億萬(wàn)人民心中的圣地標(biāo)志,是激勵(lì)中華兒女奮進(jìn)向上的精神高地。仰望聳立的寶塔山,凝視滔滔延河水,走進(jìn)棗園土窯洞,目睹一盞盞煤油燈,撫摸一架架紡線車(chē),佇立于黨的七大會(huì)議舊址前,聆聽(tīng)毛澤東的諄諄告誡。每次帶著崇敬的心情走進(jìn)這片革命圣地,心靈就會(huì)得到一次洗禮,思想就會(huì)得到一次升華,情懷就會(huì)得到一次熏陶。
泱泱華夏,浩浩山河,物華天寶,人杰地靈,匯聚著數(shù)不盡的曠世之奇和人間之最。然而,在延安這片黃土地上,卻聚集著華夏許許多多“之最”,鐫刻下一代偉人心裝百姓情系人民的恢宏史詩(shī),流淌著人民領(lǐng)袖與群眾魚(yú)水相依的千古頌歌。
最厚重的碑,是毛澤東題寫(xiě)的“為人民服務(wù)”豐碑。華夏大地上沒(méi)有哪一座石碑比得過(guò)這座背負(fù)著中國(guó)共產(chǎn)黨人初心與宗旨、使命與擔(dān)當(dāng)?shù)臍v史巨碑。1944年9月5日,中央警備團(tuán)戰(zhàn)士張思德在安塞縣燒木炭時(shí)因炭窯崩塌而光榮犧牲。毛澤東在追悼張思德的會(huì)上發(fā)表了著名的《為人民服務(wù)》演講?!叭斯逃幸凰溃蛑赜谔┥?,或輕于鴻毛?!币晃黄胀☉?zhàn)士之死何以讓領(lǐng)袖感念動(dòng)容?毛澤東給出了答案:“為人民利益而死,就比泰山還重;替法西斯賣(mài)力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕。張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的?!睅资陙?lái),無(wú)論狂濤險(xiǎn)浪,不管暴風(fēng)驟雨,都難以摧殘和撼動(dòng)這座厚重如山、堅(jiān)如磐石的歷史豐碑,她始終屹立在圣地延安的黃土地上,根植于共產(chǎn)黨人的心田里,永不褪色,永不移位,永遠(yuǎn)放射出燦爛的時(shí)代光輝。因?yàn)橹袊?guó)共產(chǎn)黨自成立之日起,就把為人民服務(wù)作為自己的唯一宗旨,就“始終把為中國(guó)人民謀幸福、為中華民族謀復(fù)興作為自己的初心使命”。
心中最高大的山,是延安的寶塔山。這座位于延安城東南方、海拔1135.5米的寶塔山,堪稱周?chē)荷街?,也是華夏最崇高厚重的一座山。在延安的日子里,毛澤東心里時(shí)刻裝著人民、想著人民、牽掛著人民。1947年6月,轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的時(shí)候,毛澤東一行從安塞縣王家灣動(dòng)身翻山到小河村,整夜冒雨行軍,人困馬乏,天剛亮?xí)r終于走到小河村口。大家一進(jìn)村就看見(jiàn)一家老鄉(xiāng)的小孩因流鼻血止不住已昏迷不醒了,母親驚慌失措地抱著孩子只是哭。毛澤東見(jiàn)此情景,急忙喚來(lái)醫(yī)生,給孩子打針吃藥。當(dāng)時(shí)藥品奇缺,留下的一點(diǎn)都是給中央幾位領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)備的,不到萬(wàn)不得已是不能動(dòng)用的。毛澤東不加考慮地說(shuō):“還是救孩子要緊!”醫(yī)生給孩子打了針,過(guò)了一會(huì)兒,孩子醒過(guò)來(lái)。母親看到孩子得救了,又驚又喜,忙著問(wèn)要多少錢(qián)?毛澤東深情地說(shuō):“我們是一家人,不要錢(qián)?!焙⒆拥哪赣H感動(dòng)得不知說(shuō)什么好,連連贊嘆:“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么好的軍隊(duì)?!笔潞笏胖溃茸约汉⒆拥亩魅司褪敲珴蓶|。毛澤東經(jīng)常仰望著巍巍寶塔山,深情地說(shuō):“陜北人民是真金子啊!”在領(lǐng)袖心中,“人民群眾高于天,百姓利益重如山”。1944年,毛澤東聽(tīng)說(shuō)侯家溝有兩個(gè)小村莊的婦女生孩子很少,便把當(dāng)?shù)馗刹拷衼?lái)詢問(wèn)原因,又寫(xiě)信讓中央醫(yī)院到當(dāng)?shù)鼗?yàn)水質(zhì)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)水中含有有害物質(zhì)。毛澤東又指示醫(yī)院指導(dǎo)群眾對(duì)飲水進(jìn)行處理,幫助群眾防病治病。一年后,這兩個(gè)偏僻山村相繼傳出了嬰兒的啼哭聲,毛澤東得知后高興地笑了。領(lǐng)袖心里時(shí)刻裝著人民,是因?yàn)椤叭嗣瘛倍指哂谔臁⒅厝缟?;是因?yàn)椤敖骄褪侨嗣?,人民就是江山。打江山、守江山,守的是人民的心”;是因?yàn)椤耙磺袨榱巳嗣瘛⒁磺幸揽咳嗣瘛笔侵袊?guó)共產(chǎn)黨執(zhí)政興國(guó)的最大底氣;是因?yàn)椤包h的根基在人民、血脈在人民、力量在人民”。
最溫暖最難舍和最接地氣的住舍,是延安時(shí)期中央領(lǐng)導(dǎo)同志日夜住守的簡(jiǎn)陋昏暗、透著寒意的土窯洞。窯洞天地小,胸中乾坤大;窯洞沒(méi)光亮,心中有信仰;腳下沾泥土,心中凝深情。在陜北領(lǐng)導(dǎo)革命的13年間,土窯洞是毛澤東最眷戀的居室,是一代偉人不舍的情懷。他先后行經(jīng)延安、延川、清澗、子長(zhǎng)、安塞、靖邊、橫山、子洲、綏德、佳縣、米脂、吳堡12個(gè)縣,在37個(gè)村鎮(zhèn)的農(nóng)家土窯洞里居住過(guò)。在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北艱苦險(xiǎn)峻的日子里,毛澤東臨危不懼,率領(lǐng)中共中央機(jī)關(guān),始終和邊區(qū)人民患難與共、生死相依、心心相印、并肩作戰(zhàn)。黨中央撤離延安前夕,毛澤東在接見(jiàn)部隊(duì)負(fù)責(zé)同志時(shí),大家都請(qǐng)主席早日轉(zhuǎn)移到河?xùn)|去。毛澤東一直不同意,他認(rèn)為黨中央堅(jiān)持留在陜北是出于多方面考慮的,其中很重要的一個(gè)因素就是心系人民,惦記著陜北群眾的安危。中央領(lǐng)導(dǎo)不愿意在陜北人民面臨最困難、最強(qiáng)大的敵人打來(lái)的時(shí)候離開(kāi)陜北。他深情地對(duì)大家說(shuō):“許多地方也來(lái)電催我過(guò)黃河,中央有個(gè)安定的環(huán)境,對(duì)指揮全國(guó)作戰(zhàn)也的確有好處。不過(guò),我有一個(gè)想法,即使撤出延安,也還想留在陜北。我們?cè)谘影驳母G洞里住了十幾年,一直是處在和平環(huán)境之中,現(xiàn)在一有戰(zhàn)爭(zhēng)就走,怎么對(duì)得起老百姓?所以,我決定和陜北的老百姓在一起,什么時(shí)候打敗胡宗南,什么時(shí)候再過(guò)黃河?!辈筷?duì)撤離延安時(shí),直到群眾全部安全轉(zhuǎn)移,毛澤東才踏上征途。他戀戀不舍地摸了摸窯洞,深情地說(shuō):“我們還會(huì)回來(lái)的!”并諄諄告誡大家:“我們共產(chǎn)黨人決不能失信于民!”、“現(xiàn)在是歷史的轉(zhuǎn)折關(guān)頭,黨中央要為人民赴湯蹈火、在所不辭??!”延安的窯洞鐫刻著人民領(lǐng)袖愛(ài)人民愛(ài)百姓的深情厚意,陜北的山水融進(jìn)了一代偉人為國(guó)家為民族的博大胸懷。
最明亮最絢爛的燈,是那一盞盞長(zhǎng)明于延安窯洞、弱如螢豆卻閃爍著真理之光的小小煤油燈。它照亮了中國(guó)革命前進(jìn)的道路和方向,它放射出中國(guó)共產(chǎn)黨人團(tuán)結(jié)全國(guó)力量抗擊日寇侵略、為奪取民族解放和全國(guó)勝利而苦苦追求奮斗的思想光芒,它匯聚著無(wú)數(shù)中華兒女愛(ài)黨報(bào)國(guó)的智慧之光和精神力量。在昏暗的油燈下,毛澤東抱著對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和中國(guó)革命必勝的堅(jiān)定信念,滿懷激情,飽蘸濃墨,先后寫(xiě)出了《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》、《實(shí)踐論》、《矛盾論》、《反對(duì)自由主義》、《論持久戰(zhàn)》、《紀(jì)念白求恩》、《新民主主義論》、《整頓黨的作風(fēng)》、《為人民服務(wù)》、《論聯(lián)合政府》和《愚公移山》等著名的光輝著作,用激揚(yáng)文字指點(diǎn)江山,從根本上改變了中國(guó)革命和中華民族的前途和命運(yùn)。收入《毛澤東選集》的158篇文章,有112篇是毛澤東在延安和陜北土窯洞里的煤油燈下寫(xiě)就的。如今,延安窯洞里的小小煤油燈已不再燃,但這如炬之光和信仰之火依然閃耀著真理的光焰,催生和匯聚起奮進(jìn)新時(shí)代新征程的強(qiáng)大精神力量。
最觸動(dòng)人心的車(chē),是驅(qū)動(dòng)中國(guó)革命巨輪的延安小小紡線車(chē)。在艱苦卓絕的延安時(shí)期,面對(duì)日本侵略者的瘋狂“掃蕩”和國(guó)民黨反動(dòng)派的軍事進(jìn)攻、經(jīng)濟(jì)封鎖,陜甘寧邊區(qū)和全國(guó)各抗日根據(jù)地軍民的財(cái)政經(jīng)濟(jì)和生產(chǎn)生活陷入沒(méi)糧吃、沒(méi)衣穿、沒(méi)被蓋、沒(méi)經(jīng)費(fèi)的艱難困境之中,軍隊(duì)生活供給瀕于斷絕。為了克服和戰(zhàn)勝嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難,奪取抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,毛澤東和黨中央發(fā)出了“自己動(dòng)手、自力更生、艱苦奮斗、克服困難”的號(hào)召,延安軍民開(kāi)展了轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。毛澤東帶頭參加開(kāi)荒種地的生產(chǎn)勞動(dòng),周恩來(lái)、朱德、任弼時(shí)等中央領(lǐng)導(dǎo)同志帶頭紡線。在棗園中央機(jī)關(guān)舉辦的紡線比賽中,周恩來(lái)和任弼時(shí)被評(píng)為“紡線能手”。這一架架吱呀轉(zhuǎn)動(dòng)的小小紡線車(chē),構(gòu)成了延安乃至陜北黃土高坡上一道獨(dú)特的風(fēng)景,紡出了“自己動(dòng)手、豐衣足食”的人間奇跡,紡出了抗日軍民生產(chǎn)生活的自給自足,紡出了中華兒女戰(zhàn)勝一切艱難困苦和一切強(qiáng)大敵人的無(wú)窮精神力量,紡出了中國(guó)革命從勝利走向勝利的光明大道和廣闊天地。
最香甜可口最有營(yíng)養(yǎng)的飯菜,是天天食而不厭的延安小米飯和南瓜湯??诟怪畼?lè),舌尖美味,是人們一日三餐的基本需求和欲望。然而,吃什么、喝什么,不僅直接反映了生活水平和質(zhì)量,同時(shí)也是考量享樂(lè)主義和奢靡之風(fēng)的“晴雨表”。延安時(shí)期,國(guó)民黨封鎖嚴(yán)密,抗日前線戰(zhàn)事緊張,物資極度匱乏,邊區(qū)百姓生活極其貧困。為此,毛澤東和中央領(lǐng)導(dǎo)同志吃喝總是看著群眾碗里,群眾吃啥他們就吃啥,堅(jiān)持與老百姓有鹽同咸、共苦同甘。延安的小米飯和南瓜湯則被毛澤東和抗日軍民推崇為人間最好吃、最有營(yíng)養(yǎng)的飯菜和佳肴。轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北途中,周恩來(lái)把自己的一點(diǎn)細(xì)糧留給毛澤東。毛澤東接過(guò)來(lái)后動(dòng)情地說(shuō):“生病的同志需要營(yíng)養(yǎng),還是讓給他們吃吧?!弊约好刻靾?jiān)持喝榆葉面糊糊。他深情地說(shuō):“是陜北的小米、延河的水滋養(yǎng)我們恢復(fù)了元?dú)??!泵珴蓶|和一代共產(chǎn)黨人這種盛行于延安的吃喝,讓西方國(guó)家的記者十分驚訝,稱在延安發(fā)現(xiàn)了一種“偉大而神奇”的力量,并把這種力量和作風(fēng)稱為“東方魔力”和“興國(guó)之光”。中國(guó)共產(chǎn)黨人和延安軍民正是靠這種簡(jiǎn)樸抵御了國(guó)民黨前方吃緊后方緊吃的奢侈;正是靠延安作風(fēng)打敗了“西安作風(fēng)”;正是靠這種神奇的“東方魔力”戰(zhàn)勝了強(qiáng)大的國(guó)民黨武裝力量,奪取抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的全面勝利和全中國(guó)的解放;正是靠“兩個(gè)務(wù)必”的自警自醒,才有了中國(guó)共產(chǎn)黨人趕考路上永葆的謙虛謹(jǐn)慎、不驕不躁和艱苦奮斗作風(fēng)。
“英雄立馬起沙陀,奈此朱梁跋扈何。只手難扶唐社稷,連城猶擁晉山河。風(fēng)云帳下奇兒在,鼓角燈前老淚多。蕭瑟三垂岡下路,至今人唱百年歌?!边@是清代詩(shī)人嚴(yán)遂成寫(xiě)的《三垂岡》七律詩(shī),也是毛澤東喜愛(ài)和手書(shū)抄錄的一首抒發(fā)情懷的古人之詩(shī)。“一切為了人民”、“一切以人民為中心”,是共產(chǎn)黨人“群眾至上”的赤誠(chéng)情懷,是唱給不忘初心的時(shí)代壯歌,是踐行黨的宗旨的莊嚴(yán)承諾,是永葆傳統(tǒng)本色的精神高地,是堅(jiān)守群眾觀念的永恒主題,是實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興的根本保證。最憶圣地是延安,紅色基因永相傳。今天,我們透過(guò)毛澤東等老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家在延安13年戰(zhàn)斗歲月留下的一枝一葉、一足一履,找到了踐行我黨我軍根本宗旨的答案:全心全意為人民服務(wù),一切為了人民,一切以人民為中心,群眾利益無(wú)小事,人民至上、生命第一。誰(shuí)把人民裝在心中,人民就把他舉過(guò)頭頂;誰(shuí)心牽群眾、情系百姓,誰(shuí)就會(huì)贏得人民群眾的擁護(hù)、信任和愛(ài)戴。
人天共仰的圣地延安,永遠(yuǎn)是匯聚億萬(wàn)中華兒女為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的力量之源;薪火相傳的延安精神,永遠(yuǎn)是照耀時(shí)代前行的如炬燈塔。