圖像之外：喬仲常《后赤壁賦圖》流傳史中的記憶鉤沉

王一楠

題詩與鈐印是書畫流通與鑒藏的常見行為，它們無疑改變著作品的原始面目，更不必說幸運存世的作品大多經(jīng)過多次的磨損與修補、裁剪與裝裱，使研究者不得不接受“實物不等于原物”的狀況。因此，憑借種種偶然性而在時間淘洗中保留下來的圖像，并不能夠先天地導(dǎo)向一種清晰明了的歷史敘述。正如尼采曾經(jīng)提醒到的：“（歷史）總有被稍稍改動、略加修飾和近于虛構(gòu)的危險。”“整個過去都被遺忘、被輕視，它的全部領(lǐng)域如一條黑暗而連綿的河流一樣流走，只有幾個色彩斑斕的事實之島升到水面上來?！薄?〕那么，圖像之外的印記，便可視作尼采所說的“事實之島”，其中往往隱含著有待整理的歷史邏輯。

喬仲常的《后赤壁賦圖》是我們觀察這一現(xiàn)象的絕佳案例（圖1）。這幅長卷作品以分段落的圖文對應(yīng)方式，描繪蘇軾寫于元豐五年（1082）的名篇《后赤壁賦》。畫面主體及兩條跋文藏于美國納爾遜—阿特金斯藝術(shù)博物館，而前后引首與十條殘跋藏于故宮博物院。它的真?zhèn)卧l(fā)學(xué)界的廣泛關(guān)注，筆者亦從多處細節(jié)考證其畫面屬于宋畫系統(tǒng)〔2〕，此處不再贅述?！逗蟪啾谫x圖》的近代流傳較為清晰：它先是經(jīng)梁清標(biāo)收藏，至晚于1745年（《石渠寶笈初編》成書年份）成為清宮藏品。1922年，溥儀通過溥杰將此圖帶出宮〔3〕，后流落民間并一分為二，主體經(jīng)王文伯、瀨尾梅雄轉(zhuǎn)賣到美國〔4〕，殘跋由故宮博物院于1965年從北京琉璃廠購得。但是，圖上大量宋元時期的痕跡仍有待辨識與分析。特別是殘跋中的印章與書跡能幫助我們追究畫卷的流傳歷史，更不消說這些痕跡之中還隱藏著印主與題主的豐富信息。本文便按照作品中印章、題跋出現(xiàn)的先后順序，梳理喬仲?！逗蟪啾谫x圖》在圖像之外的流傳歷史與人文記憶。

一、梁師成：定制者與贊助人

在蘇軾當(dāng)世的追隨者中，聲名與權(quán)勢反差最大的莫過于梁師成。梁師成（？—1126）是“北宋六賊”之一，宋徽宗時深得寵信，官至檢校太傅，時人稱之為“隱相”。他在這卷《后赤壁賦圖》上留下了諸多印記，除明顯的“梁師成美齋印”“梁師成千古堂”“梁師成章”外，經(jīng)筆者考證，“秘古堂記”一印也屬于梁師成（圖2）。

《云麓漫鈔》記載：

宣和中，陜西人發(fā)地，得木簡于甕，字皆章草，內(nèi)侍梁師成得之以入石;未幾梁卒，石簡俱亡，故見者殊鮮。吳思道親睹梁簡，故賦其秘古堂云：“異錦千囊更妙好，中有玉奩藏漢草?！薄?〕吳思道即吳可，他曾經(jīng)是蔡京之子蔡絛的門人，后又為梁師成驅(qū)馳，與梁師成甚為親密。

由此可知“秘古堂”是梁師成“雅玩”之所。由于這幅圖上再無年代更早的題跋鈐印者，所以他應(yīng)是這幅圖的第一位收藏者。

梁師成曾統(tǒng)領(lǐng)書藝局，有大好平臺搜刮法書字畫?！端问贰份d：（梁師成）以翰墨為己任，四方俊秀名士必招致門下，往往遭點污。多置書畫卷軸于外舍，邀賓客縱觀，得其題識合意者，輒密加汲引，執(zhí)政、侍從可階而升?！?〕其中雖不乏真正的藝術(shù)欣賞，但此舉亦幫助梁師成以書畫題識的方式籠絡(luò)門生故吏，卓有成效地打造自己的政治集團。這與北宋賞玩集會的風(fēng)尚密切相關(guān)，已有的研究多注意到北宋雅集對塑造學(xué)術(shù)或文學(xué)團體的重要作用，但是遴選政治集團的成員，并在群體內(nèi)部建立共同的意識形態(tài)和文化認同是此類“雅集”

最根本的功能之一。更應(yīng)引起我們注意的是，蘇軾的聲名正是梁師成政治集團中一個有力的風(fēng)向標(biāo)和黏合劑，這一指向在梁師成的影響力所及之處無不奏效。與蘇軾交好的王鞏“階梁師成以進”而非他人，正是出于這一原因。

除了職務(wù)的優(yōu)勢，梁師成還有著巨大的熱情收集蘇軾之遺物：春渚紀聞載何?云，（東坡）先生翰墨之妙，既經(jīng)崇寧大觀焚毀之余，人間所藏蓋一二數(shù)也。至宣和間內(nèi)府復(fù)加搜訪，一紙定直萬錢。而梁師成以三百千取吾族人英州石橋銘，譚稹以五萬錢掇沈元弼月林堂榜名三字，至于幽人釋子所藏寸紙，皆為利誘，盡歸諸貴?！?〕梁師成緣何標(biāo)舉蘇軾？即使在“是時天下禁誦軾文，其尺牘在人間者皆毀去”的情況下，梁師成仍敢訴于徽宗“先臣何罪”，使遭封禁的蘇軾之文得以稍行于世。最有力的解釋，是一種得不到正史承認的可能性—作為宦官的梁師成自稱是“蘇軾出子”，其所作所為包含了追求家族正統(tǒng)認可的愿望?！端稳溯W事匯編》記載：“師成嘗自目為蘇軾之出子，與軾諸子敘拜為兄弟行?！薄?〕對于拒絕承認他身份的人，梁師成處處排擠，《宋人軼事匯編》記載：“梁師成自稱東坡外子，夤緣潁濱子元老，請見通款，元老拒之。師成怒，擠之不使在朝?！?/p>

〔9〕對于尊重他出身的，則是大方異常?！吨熳诱Z類》稱：“蘇東坡子過，范淳夫子溫，皆出梁師成門下，以父事之……師成自謂東坡遺腹子，待叔黨如親兄弟，諭宅庫云：蘇學(xué)士使一萬貫以下，不須覆?！薄?0〕而主動通款禁黨的后人，比之政治的考量，更像梁師成有意進行的一種自我身份的確認。因為有著非正統(tǒng)的出身，梁師成反而有更強烈的意愿去獲取先人之遺物。

他不但扶助“小坡”蘇過，而且極有可能通過蘇過獲得了許多東坡遺作，尤其是其隨父親于海南謫居期間的創(chuàng)作。記載稱：“東坡在海外，語其子過曰：‘我決不為海外人，近日頗覺有還中原氣象。乃滌硯焚香，寫平生所作八賦，當(dāng)不脫誤一字，以卜之。寫畢，大喜曰：‘吾歸無疑矣！后數(shù)日，廉州之命至。八賦墨跡初歸梁師成，后入禁內(nèi)?！薄?1〕包括前后《赤壁賦》在內(nèi)的八賦之珍貴無須贅言，而皆歸梁師成，亦是前文之佐證。

除了標(biāo)榜蘇軾和收集遺物，梁師成的紀念行為會僅限于收藏蘇軾有關(guān)的畫作嗎？彼時有喬仲常這樣一幅描繪禁黨之首的作品現(xiàn)世，除了畫家的自發(fā)行為，更有可能受到了權(quán)傾朝堂且曾享書藝局之便的梁師成的直接支持。沒有什么介質(zhì)比書畫更能不受低微身份的妨礙，并卓然有效地使自己進入“紀念蘇軾”這樣一條記憶鎖鏈和血脈正統(tǒng)中了。梁師成不但是該幅《后赤壁賦圖》的第一位所有者，也極可能是定制人與贊助者。筆者曾考證指出，與蘇軾在《后赤壁賦圖》中的文人造型相比，喬仲常本中的人物形象是對蘇軾在黃州的流放生活的真實寫照〔12〕。因此，這一畫卷同時保留了蘇軾的遺作與遺像，對其后人來說意義重大。E51F507D-CFDC-4E6B-8057-72BCFCFD317B

二、皇親后學(xué)趙令畤

畫面上最早的題跋（圖3）書于宣和五年（1123），就在這一年的七月，徽宗皇帝重申對蘇軾的禁令，“詔毀蘇軾、司馬光文集板，已后舉人習(xí)元祐學(xué)術(shù)者，以違詔論”〔13〕。題者是宋太祖次子趙德昭的玄孫趙令畤（1064—1134），趙初字景貺，蘇軾為之改作“德麟”，有《侯鯖集》《聊復(fù)集》傳世。

除此圖外，趙令畤存世墨跡有三：一是張激《白蓮社圖》（遼寧省博物館藏）的題跋，書于政和丙申年（1116）;二是唐懷素《自敘帖》（臺北故宮博物院藏）拖尾處跋文，書于紹興二年（1132）;三是行書尺牘《賜茶帖》（臺北故宮博物院藏），無紀年。此三幅作品流傳有序，為確鑿真跡。（表1）趙令畤早年曾直接受教于黃庭堅，《侯鯖錄》中的《魯直謝宗室開府贈番羅襖詩》記載：“熙寧中，魯直入宮教余兄弟?！痹v年間，趙令畤開始與蘇軾交往?？梢钥吹?，趙令畤書法也沿襲了蘇、黃的風(fēng)格，從年代最早的《白蓮社圖》題跋到《后赤壁賦圖》再到《自敘帖》，他的書風(fēng)從模仿黃庭堅向?qū)W習(xí)蘇軾過渡，無紀年的《賜茶帖》已是全然坡公筆意。而赤壁圖上這段書法結(jié)體勻稱、點畫開敞、筆致蒼老且收斂，與其他三幅作品比較，符合出自同手的一般規(guī)律，趙氏一貫的筋骨、氣質(zhì)俱在?；蛴姓撜叻Q“四種墨跡有三種風(fēng)格”〔14〕，但推敲落筆方式與間架結(jié)構(gòu)，這些差異均在書家風(fēng)格合理的變化范圍內(nèi)，《后赤壁賦圖》上筆跡具有個人在過渡時期的書寫特點?；蛟S還會有人指出“其他三本書法線條潤澤，唯《赤壁圖》本筆墨枯涸”，但筆者于納爾遜—阿特金斯博物館親觀此卷后發(fā)現(xiàn)，這種狀況其實與整卷作品的保存情形密切相關(guān)—趙氏書法的細部墨色有明顯缺損，已然不是其初始狀態(tài)。

字跡的差異還有著更深層的心理原因。

《后赤壁賦圖》對趙令畤來說極為特殊，其寫作之時機、心緒皆與其他三本率性之作不同。

正如題跋寫道：“觀東坡公賦赤壁，一如自黃泥坂游赤壁之下，聽誦其賦。真杜子美所謂‘及茲煩見示，滿目一凄惻。悲風(fēng)生微綃，萬里起古色者也?！睂w氏而言，蘇軾不僅是一位交誼深厚的長輩，更是政治與文學(xué)生涯的引路人。

年長他二十七歲的蘇軾曾在《秋陽賦》中以充滿耐心的口吻教導(dǎo)這位未察人間疾苦的貴族后學(xué)，趙令畤則是一副恭敬的門生面孔。二人在潁州共事期間，留下了許多交往的記錄，如蘇軾所寫《次韻趙德麟西湖新成見懷絕句》：“壺中春色飲中仙，騎鶴東來獨惘然。猶有趙陳同李郭，不妨同泛過湖船。”《碧雞漫志》也記載稱“趙德麟、李方叔皆東坡客?！薄?5〕在官員任命上，蘇軾也大力提攜趙令畤?！端问贰酚涊d：“元祐六年，（趙令畤）簽書潁州公事時，蘇軾為守，愛其才，因薦于朝?！薄?6〕因為首薦未果，蘇軾又在十月、十二月上書《再薦趙令畤狀》《再薦宗室令畤札子》。一年半后，趙令畤終于被任命為光祿寺丞。在激烈的朝堂斗爭中，同眾多元祐舊黨的“黨羽”一樣，作為蘇軾門生的趙令畤無法避免被牽連的命運，他被列入元祐黨籍，遭到廢黜。在這荒誕的歲月中，他寫道：“人世一場大夢，我生魔了十年。明窗千古探遺編，不救饑寒一點?！薄?7〕超乎尋常的是，當(dāng)時的險惡處境并沒有動搖趙令畤追隨蘇軾的信念，使他如常人一般“談蘇色變”，反而使他更能感念蘇公之不幸與偉大。張耒在《柯山集》中嘆道：蘇公既謫嶺外，其所厚善者，往往得罪。德麟亦閑廢且十年，其平生與公往還之跡，宜其深微而諱之矣。而德麟不然，寶藏其遺墨余稿，無少棄舍，此序其甲也。予問其意，德麟慨然曰：“此文章之傳者也，不可使后人致恨于我。”予曰：“此正先生所謂篤行而剛信于為道者與？”〔18〕

拳拳之心，溢于言表。趙令畤對師者的堅定追隨，無疑通過他對蘇軾遺墨的收集行為體現(xiàn)出來。作為宋代重要的收藏家，他收藏喬氏《后赤壁賦圖》實屬合情合理。宋人李廌《德隅齋畫品》中著錄的畫作都是趙令畤的收藏，價值甚高，而這只是趙氏藏品的冰山一角（“趙德麟藏書數(shù)萬卷，蓄畫數(shù)十函，皆留京師邸中，巉所評皆襄陽隨軒橐中品也”〔19〕）。盡管如此，這幅《后赤壁賦圖》仍然具有特殊意味，因為它是切身而沉重的。在蘇軾這顆千古難逢的星宿經(jīng)過顛沛流離并最終隕落之后，這幅描繪他流放之時漫游赤壁的畫卷，很難不勾起幸存者的復(fù)雜情感。設(shè)想趙令畤展卷欲書的情景，過往被打壓和放逐的記憶或許與東坡的音容笑貌一并浮現(xiàn)。于他而言，這不僅是一幅描繪故人的畫卷，也不僅是保留先生遺作的史料，更是一份對他們共同遭受的崎嶇命運的申訴書。礙于彼時的政治高壓，他寫下的題跋只引了杜甫的一首悲詩，似有千言萬語而未盡;而他留下的字跡謹慎、莊嚴，使人不禁猜測，在這背后是怎樣一種悲愴、思念又只得克制的洶涌心情呢？東坡已乘孤鶴去，但他影響下的士人還在深深地懷念他。

不過，追隨東坡不但為時局難容，也不意味著一定能在身后留下清議。王鞏、趙令畤均如此?！耳Q林玉露》稱：“東坡于世家中得王定國，于宗室中得趙德麟，獎許不容口。定國然其后乃階梁師成以進。而德麟亦諂事譚稹……士大夫晚節(jié)持身之難如此?！薄?0〕這一評價揭示出蘇軾后學(xué)團體的復(fù)雜性，也必然影響了其他當(dāng)世的士大夫?qū)Ξ嬜鞯氖詹匾庠浮?/p>

三、“武安道”名解與“漢化蒙官”阿魯威

對卷上第二條有名款的題跋的解讀一直存在爭議。題跋云：“老泉山人書赤壁夢江山景趣，一如游往，何其真哉。武安道東齋圣可謹題?！保▓D4）由于落款的斷句含混，有學(xué)者認為應(yīng)將“武安”讀解為地名，“道東齋（或東齋）”為齋名，“圣可”為字〔21〕。有學(xué)者認為題者是宋徽宗朝的御史大夫毛注，因其字為“圣可”〔22〕。但是，古人落款極少以字自稱，《禮記》中云：“冠而字之，敬其名也?！薄?3〕因為“名以正體，字以表德”〔24〕，名是一種自示謙卑的表達，而字則往往用來供他人稱呼—“居父之前稱名，他人則稱字也?！?/p>

幾種解讀相比較，《石渠寶笈》中的讀法更為可?。ā坝治涫タ砂显啤保且浴拔浒驳馈睘樾彰?，“東齋”為號，“圣可”為字。這一讀法也呈現(xiàn)出名與字之間的意義順聯(lián)關(guān)系。周敦頤在《通書·圣學(xué)》中有一則經(jīng)典問答，或與此名號有莫大關(guān)聯(lián)，其中講道：“圣可學(xué)乎？曰：可?！薄?5〕“圣可”是“安道”的延伸，“安于道則圣可為”，緊密的內(nèi)涵符合古人取字的邏輯。另外，元代文學(xué)家王惲（1227—1304）有《挽武安道》〔26〕一詩，但惜無更多史料可考。若依畫上題跋“夢江山景趣”一句，有江山已失之意，跋者很可能為南宋末年人。E51F507D-CFDC-4E6B-8057-72BCFCFD317B

武安道之后的痕跡，是出現(xiàn)于卷首的“醉鄉(xiāng)居士”?。▓D5）。遼寧省博物館藏《扁舟傲睨圖》上的題詩將它與元人魯威聯(lián)系在一起。詩云：“粼粼鴨綠如掌平，往往煙巒青未了。扁舟松下結(jié)幽期，佳興世人割昏曉。醉鄉(xiāng)居士魯威?！?/p>

魯威（約1280—1350），字叔重，號東泉，活動于元泰定帝至元惠宗年間，歷任泉州路總管、翰林侍講學(xué)士、參知政事等官職〔27〕。除了是當(dāng)朝的高級官員，魯威的另一重身份標(biāo)簽是漢化頗深的蒙古人—其蒙名在記載中被譯為“阿魯威、阿魯灰、阿魯翚”等，但這一用法僅限其朝堂任職時期，此后他以“魯”為漢姓，自稱“和宋雅集對塑造學(xué)術(shù)或文學(xué)團體的重要作用，但是遴選政治集團的成員，并在群體內(nèi)部建立共同的意識形態(tài)和文化認同是此類“雅集”

最根本的功能之一。更應(yīng)引起我們注意的是，蘇軾的聲名正是梁師成政治集團中一個有力的風(fēng)向標(biāo)和黏合劑，這一指向在梁師成的影響力所及之處無不奏效。與蘇軾交好的王鞏“階梁師成以進”而非他人，正是出于這一原因。

除了職務(wù)的優(yōu)勢，梁師成還有著巨大的熱情收集蘇軾之遺物：春渚紀聞載何?云，（東坡）先生翰墨之妙，既經(jīng)崇寧大觀焚毀之余，人間所藏蓋一二數(shù)也。至宣和間內(nèi)府復(fù)加搜訪，一紙定直萬錢。而梁師成以三百千取吾族人英州石橋銘，譚稹以五萬錢掇沈元弼月林堂榜名三字，至于幽人釋子所藏寸紙，皆為利誘，盡歸諸貴。〔7〕梁師成緣何標(biāo)舉蘇軾？即使在“是時天下禁誦軾文，其尺牘在人間者皆毀去”的情況下，梁師成仍敢訴于徽宗“先臣何罪”，使遭封禁的蘇軾之文得以稍行于世。最有力的解釋，是一種得不到正史承認的可能性—作為宦官的梁師成自稱是“蘇軾出子”，其所作所為包含了追求家族正統(tǒng)認可的愿望?！端稳溯W事匯編》記載：“師成嘗自目為蘇軾之出子，與軾諸子敘拜為兄弟行?！薄?〕對于拒絕承認他身份的人，梁師成處處排擠，《宋人軼事匯編》記載：“梁師成自稱東坡外子，夤緣潁濱子元老，請見通款，元老拒之。師成怒，擠之不使在朝?！?/p>

〔9〕對于尊重他出身的，則是大方異常。《朱子語類》稱：“蘇東坡子過，范淳夫子溫，皆出梁師成門下，以父事之……師成自謂東坡遺腹子，待叔黨如親兄弟，諭宅庫云：蘇學(xué)士使一萬貫以下，不須覆。”〔10〕而主動通款禁黨的后人，比之政治的考量，更像梁師成有意進行的一種自我身份的確認。因為有著非正統(tǒng)的出身，梁師成反而有更強烈的意愿去獲取先人之遺物。

他不但扶助“小坡”蘇過，而且極有可能通過蘇過獲得了許多東坡遺作，尤其是其隨父親于海南謫居期間的創(chuàng)作。記載稱：“東坡在海外，語其子過曰：‘我決不為海外人，近日頗覺有還中原氣象。乃滌硯焚香，寫平生所作八賦，當(dāng)不脫誤一字，以卜之。寫畢，大喜曰：‘吾歸無疑矣！后數(shù)日，廉州之命至。八賦墨跡初歸梁師成，后入禁內(nèi)?！薄?1〕包括前后《赤壁賦》在內(nèi)的八賦之珍貴無須贅言，而皆歸梁師成，亦是前文之佐證。

除了標(biāo)榜蘇軾和收集遺物，梁師成的紀念行為會僅限于收藏蘇軾有關(guān)的畫作嗎？彼時有喬仲常這樣一幅描繪禁黨之首的作品現(xiàn)世，除了畫家的自發(fā)行為，更有可能受到了權(quán)傾朝堂且曾享書藝局之便的梁師成的直接支持。沒有什么介質(zhì)比書畫更能不受低微身份的妨礙，并卓然有效地使自己進入“紀念蘇軾”這樣一條記憶鎖鏈和血脈正統(tǒng)中了。梁師成不但是該幅《后赤壁賦圖》的第一位所有者，也極可能是定制人與贊助者。筆者曾考證指出，與蘇軾在《后赤壁賦圖》中的文人造型相比，喬仲常本中的人物形象是對蘇軾在黃州的流放生活的真實寫照〔12〕。因此，這一畫卷同時保留了蘇軾的遺作與遺像，對其后人來說意義重大。

二、皇親后學(xué)趙令畤

畫面上最早的題跋（圖3）書于宣和五年（1123），就在這一年的七月，徽宗皇帝重申對蘇軾的禁令，“詔毀蘇軾、司馬光文集板，已后舉人習(xí)元祐學(xué)術(shù)者，以違詔論”〔13〕。題者是宋太祖次子趙德昭的玄孫趙令畤（1064—1134），趙初字景貺，蘇軾為之改作“德麟”，有《侯鯖集》《聊復(fù)集》傳世。

除此圖外，趙令畤存世墨跡有三：一是張激《白蓮社圖》（遼寧省博物館藏）的題跋，書于政和丙申年（1116）;二是唐懷素《自敘帖》（臺北故宮博物院藏）拖尾處跋文，書于紹興二年（1132）;三是行書尺牘《賜茶帖》（臺北故宮博物院藏），無紀年。此三幅作品流傳有序，為確鑿真跡。（表1）

趙令畤早年曾直接受教于黃庭堅，《侯鯖錄》中的《魯直謝宗室開府贈番羅襖詩》記載：“熙寧中，魯直入宮教余兄弟?！痹v年間，趙令畤開始與蘇軾交往?？梢钥吹?，趙令畤書法也沿襲了蘇、黃的風(fēng)格，從年代最早的《白蓮社圖》題跋到《后赤壁賦圖》再到《自敘帖》，他的書風(fēng)從模仿黃庭堅向?qū)W習(xí)蘇軾過渡，無紀年的《賜茶帖》已是全然坡公筆意。而赤壁圖上這段書法結(jié)體勻稱、點畫開敞、筆致蒼老且收斂，與其他三幅作品比較，符合出自同手的一般規(guī)律，趙氏一貫的筋骨、氣質(zhì)俱在?；蛴姓撜叻Q“四種墨跡有三種風(fēng)格”〔14〕，但推敲落筆方式與間架結(jié)構(gòu)，這些差異均在書家風(fēng)格合理的變化范圍內(nèi)，《后赤壁賦圖》上筆跡具有個人在過渡時期的書寫特點?；蛟S還會有人指出“其他三本書法線條潤澤，唯《赤壁圖》本筆墨枯涸”，但筆者于納爾遜—阿特金斯博物館親觀此卷后發(fā)現(xiàn)，這種狀況其實與整卷作品的保存情形密切相關(guān)—趙氏書法的細部墨色有明顯缺損，已然不是其初始狀態(tài)。

字跡的差異還有著更深層的心理原因。《后赤壁賦圖》對趙令畤來說極為特殊，其寫作之時機、心緒皆與其他三本率性之作不同。正如題跋寫道：“觀東坡公賦赤壁，一如自黃泥坂游赤壁之下，聽誦其賦。真杜子美所謂‘及茲煩見示，滿目一凄惻。悲風(fēng)生微綃，萬里起古色者也。”對趙氏而言，蘇軾不僅是一位交誼深厚的長輩，更是政治與文學(xué)生涯的引路人。年長他二十七歲的蘇軾曾在《秋陽賦》中以充滿耐心的口吻教導(dǎo)這位未察人間疾苦的貴族后學(xué)，趙令畤則是一副恭敬的門生面孔。二人在潁州共事期間，留下了許多交往的記錄，如蘇軾所寫《次韻趙德麟西湖新成見懷絕句》：“壺中春色飲中仙，騎鶴東來獨惘然。猶有趙陳同李郭，不妨同泛過湖船。”《碧雞漫志》也記載稱“趙德麟、李方叔皆東坡客?！薄?5〕在官員任命上，蘇軾也大力提攜趙令畤。《宋史》記載：“元祐六年，（趙令畤）簽書潁州公事時，蘇軾為守，愛其才，因薦于朝。”〔16〕因為首薦未果，蘇軾又在十月、十二月上書《再薦趙令畤狀》《再薦宗室令畤札子》。一年半后，趙令畤終于被任命為光祿寺丞。在激烈的朝堂斗爭中，同眾多元祐舊黨的“黨羽”一樣，作為蘇軾門生的趙令畤無法避免被牽連的命運，他被列入元祐黨籍，遭到廢黜。在這荒誕的歲月中，他寫道：“人世一場大夢，我生魔了十年。明窗千古探遺編，不救饑寒一點?！薄?7〕超乎尋常的是，當(dāng)時的險惡處境并沒有動搖趙令畤追隨蘇軾的信念，使他如常人一般“談蘇色變”，反而使他更能感念蘇公之不幸與偉大。張耒在《柯山集》中嘆道：E51F507D-CFDC-4E6B-8057-72BCFCFD317B

蘇公既謫嶺外，其所厚善者，往往得罪。德麟亦閑廢且十年，其平生與公往還之跡，宜其深微而諱之矣。而德麟不然，寶藏其遺墨余稿，無少棄舍，此序其甲也。予問其意，德麟慨然曰：“此文章之傳者也，不可使后人致恨于我?！庇柙唬骸按苏壬^篤行而剛信于為道者與？”〔18〕

拳拳之心，溢于言表。趙令畤對師者的堅定追隨，無疑通過他對蘇軾遺墨的收集行為體現(xiàn)出來。作為宋代重要的收藏家，他收藏喬氏《后赤壁賦圖》實屬合情合理。宋人李廌《德隅齋畫品》中著錄的畫作都是趙令畤的收藏，價值甚高，而這只是趙氏藏品的冰山一角（“趙德麟藏書數(shù)萬卷，蓄畫數(shù)十函，皆留京師邸中，巉所評皆襄陽隨軒橐中品也”〔19〕）。盡管如此，這幅《后赤壁賦圖》仍然具有特殊意味，因為它是切身而沉重的。在蘇軾這顆千古難逢的星宿經(jīng)過顛沛流離并最終隕落之后，這幅描繪他流放之時漫游赤壁的畫卷，很難不勾起幸存者的復(fù)雜情感。設(shè)想趙令畤展卷欲書的情景，過往被打壓和放逐的記憶或許與東坡的音容笑貌一并浮現(xiàn)。于他而言，這不僅是一幅描繪故人的畫卷，也不僅是保留先生遺作的史料，更是一份對他們共同遭受的崎嶇命運的申訴書。礙于彼時的政治高壓，他寫下的題跋只引了杜甫的一首悲詩，似有千言萬語而未盡;而他留下的字跡謹慎、莊嚴，使人不禁猜測，在這背后是怎樣一種悲愴、思念又只得克制的洶涌心情呢？東坡已乘孤鶴去，但他影響下的士人還在深深地懷念他。

不過，追隨東坡不但為時局難容，也不意味著一定能在身后留下清議。王鞏、趙令畤均如此。《鶴林玉露》稱：“東坡于世家中得王定國，于宗室中得趙德麟，獎許不容口。定國然其后乃階梁師成以進。而德麟亦諂事譚稹……士大夫晚節(jié)持身之難如此?！薄?0〕這一評價揭示出蘇軾后學(xué)團體的復(fù)雜性，也必然影響了其他當(dāng)世的士大夫?qū)Ξ嬜鞯氖詹匾庠浮?/p>

三、“武安道”名解與“漢化蒙官”阿魯威

對卷上第二條有名款的題跋的解讀一直存在爭議。題跋云：“老泉山人書赤壁夢江山景趣，一如游往，何其真哉。武安道東齋圣可謹題。”（圖4）

由于落款的斷句含混，有學(xué)者認為應(yīng)將“武安”讀解為地名，“道東齋（或東齋）”為齋名，“圣可”為字〔21〕。有學(xué)者認為題者是宋徽宗朝的御史大夫毛注，因其字為“圣可”〔22〕。但是，古人落款極少以字自稱，《禮記》中云：“冠而字之，敬其名也。”〔23〕因為“名以正體，字以表德”〔24〕，名是一種自示謙卑的表達，而字則往往用來供他人稱呼—“居父之前稱名，他人則稱字也。”

幾種解讀相比較，《石渠寶笈》中的讀法更為可?。ā坝治涫タ砂显啤保?，是以“武安道”為姓名，“東齋”為號，“圣可”為字。這一讀法也呈現(xiàn)出名與字之間的意義順聯(lián)關(guān)系。周敦頤在《通書·圣學(xué)》中有一則經(jīng)典問答，或與此名號有莫大關(guān)聯(lián)，其中講道：“圣可學(xué)乎？曰：可?！薄?5〕“圣可”是“安道”的延伸，“安于道則圣可為”，緊密的內(nèi)涵符合古人取字的邏輯。另外，元代文學(xué)家王惲（1227—1304）有《挽武安道》〔26〕一詩，但惜無更多史料可考。若依畫上題跋“夢江山景趣”一句，有江山已失之意，跋者很可能為南宋末年人。

武安道之后的痕跡，是出現(xiàn)于卷首的“醉鄉(xiāng)居士”?。▓D5）。遼寧省博物館藏《扁舟傲睨圖》上的題詩將它與元人魯威聯(lián)系在一起。詩云：“粼粼鴨綠如掌平，往往煙巒青未了。扁舟松下結(jié)幽期，佳興世人割昏曉。醉鄉(xiāng)居士魯威?！濒斖s1280—1350），字叔重，號東泉，活動于元泰定帝至元惠宗年間，歷任泉州路總管、翰林侍講學(xué)士、參知政事等官職〔27〕。除了是當(dāng)朝的高級官員，魯威的另一重身份標(biāo)簽是漢化頗深的蒙古人—其蒙名在記載中被譯為“阿魯威、阿魯灰、阿魯翚”等，但這一用法僅限其朝堂任職時期，此后他以“魯”為漢姓，自稱“和林魯威氏”〔28〕。

這種變化或許與魯威于致和元年（1328）的致仕有關(guān)。離開大都后，魯威寓居錢塘，在江南度過了十分快意的退休生活。置身文明積累深厚的江南，魯威也深受士大夫文化影響。在這一時期，魯威與虞集、張翥、張雨、朱德潤、王沂、俞焯等文人、畫家往來甚多。他不但與文士們載酒泛舟、賦詩唱和，而且書法篆刻無一不通，儼然與漢族精英別無二致。曾與魯威同任經(jīng)筵官的虞集有詩《寄魯東泉學(xué)士》：“問訊東泉老，江南又五年。涼風(fēng)鳴步屧，明月棹歌船。陪講長懷舊，還朝獨后賢。治平二三策，早晚玉階前?！薄?9〕張雨有詩云：“古來宰相神仙，有誰得似東泉老。今朝佳宴，楊枝解唱，花枝解笑……問功成身退，何須更學(xué)，鴟夷子，煙波渺。”〔30〕從詩句中可管窺魯威在江南的閑適生活。

魯威無疑也參與了當(dāng)?shù)貢嫷氖詹嘏c鑒賞活動，《扁舟傲睨圖》就是其風(fēng)雅之興的證明。而描繪著前朝士大夫典范的《后赤壁賦圖》，對魯威來說，一定別有一番意味。元代統(tǒng)治階層對漢族士大夫文化的興趣，通過魯威的生活方式折射出來，也投射到其藝術(shù)收藏的品位之中。魯威的個案暴露出元朝的統(tǒng)治階級文化與被統(tǒng)治階級文化地位的相對性，在不同文化的平等角逐中，也彰顯了民族融合的必然性歷史趨勢。

四、“遺民”趙巖與元大長公主

七則未屬款的題跋之后，《后赤壁賦圖》殘跋部分的最后一條署名“趙巖”。這與《石渠寶笈》中的記載相符合。故宮博物院所藏殘跋上的字跡與其他傳世宋元作品中署名“趙巖”的字跡相同，可知是同一人書寫（表2）。

除《后赤壁賦圖》外，郭忠恕《升龍圖》、周曾《秋塘圖》、錢選《碩鼠圖》、王振鵬《金明池圖》、王振鵬《漬墨角抵圖》、趙孟頫《汀草文鷺》、黃庭堅《自書松風(fēng)閣詩》、顧愷之《洛神賦圖》、柳公權(quán)小楷《度人經(jīng)》卷上都曾留下他的墨跡。趙巖的名字雖然出現(xiàn)在多幅書畫名作之后，其人其事卻湮滅無聞，《元史》不載。厘清他的身份，不僅對《后赤壁賦圖》的年代斷定大有裨益，而且也可以為其他重量級作品的鑒藏史提供更多參考。

徐邦達曾對這位題者作過粗略考察，指出其或與南宋末的趙方家族有關(guān)：

這些題跋者大都書有官銜，其中只有趙巖一人從不具名位，更不知其為何許人。考趙題宋高宗書《洛神賦》卷后詩下鈐“忠孝湖南第一家”朱文一印，按南宋末趙方，葵、范父子兄弟，都以抗元著名，范、葵又有孝名（《宋史》卷四百一十三《趙方傳》，又同書，卷四百一十七《趙葵傳》）;趙氏為湖南衡山人，因知巖即方后，可能是范、葵的子侄輩。不具官位，又可能是太學(xué)（成均）里的人。詳歷待續(xù)考。〔31〕E51F507D-CFDC-4E6B-8057-72BCFCFD317B

根據(jù)筆者的考證，趙巖的確是南宋名將趙方（？—1221）的后人，但并非如徐先生所說是趙葵（1186—1266）、趙范的子侄，而是趙葵仲子趙淇（1239—1307）一脈的長孫，因為張圖南的墓志銘中提到“宋名臣趙忠肅公有玄孫曰巖”〔32〕，趙方之孫趙淇的墓志銘中又有“孫男六人巖以祖蔭當(dāng)補官”〔33〕的記載。如此可知，趙巖并非不具官位，而是通過蔭官的方式在元廷任職。至于他的具體官職，由于他曾在泰定二年（1325）撰寫《應(yīng)昌路曼陀山新建龍興寺記》《應(yīng)昌路新建儒學(xué)記》與《全寧路新建儒學(xué)記》，均署“長住承事郎同知常寧州事趙巖撰并書”，可見當(dāng)時趙巖的職位為承事郎和知州事，是參與管轄湖南地區(qū)的文官。

趙巖既然出身于“一門一品如今有，三世三忠自古無”的忠孝之家，高祖父趙方、曾祖父趙葵之死還被時人視作一代將星的墜落〔34〕，他是如何從宋臣變成元臣的呢？據(jù)《宋史》載，德祐年間，趙淇兄弟趙溍在南宋行廷負隅頑抗時“棄城遁”，兄弟二人后又因為諂媚賈似道而被罷官〔35〕。據(jù)《趙文惠公神道碑》記載，趙淇在兄弟皆殉國后，于德祐三年（1277）投降元軍，之后被忽必烈任命為湖南道宣慰使：“朝廷撫有四方之初，民心猶有未定，尚因其素所信服者而用之，故以公鎮(zhèn)湖南者七年?！薄?6〕顯然，這是元室利用趙家世代在湖南的影響力以鞏固南方統(tǒng)治的懷柔之策，而趙氏自趙淇一輩已為元廷官員。

關(guān)于趙巖的生平，還有一段經(jīng)歷非常重要。元人孔齊在《靜齋至正直記》中記載：

長沙趙巖，字魯瞻，居溧陽，冀公南仲丞相之裔也。遭遇魯王，嘗在大長公主宮中應(yīng)旨。立賦八首七言律詩宮詞，公主賞賜甚盛。出門，凡金銀器皿，皆碎而分，惠宮中從者及寒士。后遭謗遂退居江南……魯瞻醉后可頃刻賦詩百篇，有丁仲容之才思，時人皆推慕之，因不得志日飲酒，醉而病死，遺骨歸長沙?！?7〕

魯國大長公主祥哥剌吉（1283—1331）是忽必烈的曾孫女、元武宗和元仁宗的姐妹，多次受封，政治地位極為尊貴。同時，她也是元代重要的收藏家。袁桷在《皇姑魯國大長公主圖畫奉教題》〔38〕中著錄了大長公主擁有的41件古書畫，皆是精品;此外還有董源的《溪山風(fēng)雨圖》、梁楷《王羲之書扇圖》、柳公權(quán)《度人經(jīng)》卷、劉松年《猿猴獻果圖》與《畫羅漢》、蕭照《江山圖》、崔白《寒雀圖》、錢選《白蓮圖》等見于其他著錄，可見公主的收藏品級與趣味。而趙巖曾備受公主喜愛，多次奉命為藏品題詩，包括《游春圖》《碩鼠圖》《自書松風(fēng)閣詩》《度人經(jīng)》《秋塘圖》《漬墨角抵圖》和畫作遺失的《題畫七言絕句》（書法藏臺北故宮博物院）等等。

通過趙巖留下的多款詩作，可以發(fā)現(xiàn)他與《靜齋至正直記》中“有丁仲容之才思”的稱贊相符。上述記載還顯示，因為文采出眾，趙巖曾被大長公主厚賞，不過領(lǐng)賞出門后即將金銀器皿一律打碎，并分給眾人。這除了說明他好善樂施、為人豪爽，也暗示了趙巖與宮廷的微妙關(guān)系—他對于大長公主的賞賜或許是不愿接受，或許是不甚在意。這同時暗示出他在異族統(tǒng)治者身邊的生活不盡是順心如意的，而他后來的命運也印證了這一點：趙巖最終因不得志而飲酒醉死。

趙巖的生卒年雖無史料可參，但他參與了至治三年（1323）間大長公主組織的天慶寺雅集，并且有三篇傳世文書寫于泰定二年（1325），其中兩篇與大長公主密切相關(guān)〔39〕，將趙巖在朝堂的活躍時期定為至治、泰定年間（1321—1328）前后應(yīng)無異議。六年后大長公主去世，而趙巖“遭謗，遂退居江南”發(fā)生在此后。大長公主的祖父元裕宗生年為淳祐三年（1243），趙巖的祖父趙淇生年為嘉熙三年（1239），相差不大，大長公主與趙巖也極有可能是同齡人。作為《后赤壁賦圖》上的最后一則題跋，這也為畫卷流傳的年代劃定了大概的下限。

從家世和際遇來說，趙巖是在元朝為官的漢人群體的一個縮影，更是充滿文化自省精神的元代文人的代表。他在這幅《后赤壁賦圖》上留下的題詩“江卷千堆雪浪寒，云嵐如畫憶憑闌，重游赤壁人何處，誰把江山作畫看”，以“憶”為詩眼，充滿了追思故國的幽深曲折的意味。卷上并沒有大長公主常用的“皇姊圖書”與“皇姊珍玩”等印章，可見該圖并非是皇家收藏。在此圖上題詩是趙巖的私人行為，而這在他題寫的其他書畫作品中極為罕見。接觸這件不屬于皇室收藏的作品，極可能發(fā)生在趙巖退居江南之后，這與魯威印章所顯示的收藏地域具有一致性。

小結(jié)

在以往研究中，板倉圣哲認為此圖是包括梁師成在內(nèi)的蘇軾弟子追憶蘇軾周邊藝術(shù)網(wǎng)絡(luò)的媒介〔40〕，薛磊指出畫面上的蘇軾肖像和風(fēng)景元素代表了被蘇軾擁躉者共同分享的記憶〔41〕。我們進一步發(fā)現(xiàn)，在對蘇軾的紀念之外，《后赤壁賦圖》承載了更多超出畫面的意義。對梁師成而言，《后赤壁賦圖》寄托了對正統(tǒng)出身的孜孜追求;對趙令畤而言，這幅作品意味著對信念的宣泄和共同命運的書寫;對魯威而言，它是通向繁榮的漢人士族文化的入口;對武安道而言，它承載著對失落故國的想象;對趙巖而言，它又是元代遺民建立自我身份認同的信物。由宋入元，從梁師成、趙德麟到魯威、武圣可、趙巖，從身世遭遇到家國身份之認同，圖像的意義也隨收藏者的時代角色的不同而變化。

如同哲學(xué)家卡爾·波普爾所說：“不可能有一部‘真正如實表現(xiàn)過去的歷史;只能有各種歷史的解釋，而且沒有一種解釋是最后的解釋;因此每一代人有權(quán)利去作出自己的解釋?！薄?2〕事實上，自《后赤壁賦》誕生之日起，“蘇軾與赤壁”，作為一個經(jīng)詩賦、書法、繪畫反復(fù)描繪而成的復(fù)合意象，就已在醞釀與變化之中。一代代人賦予它新的價值，使它的意義世界愈加博大復(fù)雜。除上述有史可查的題跋者外，其他題跋皆不署款，但仍可以看出，從“思故人”到“夢江山”，再到“物是人非的空幻”的情感趨向隨著文本之豐富而凸顯，這也是畫作意義的累積。這些累積的痕跡，同除作者之外的那些不知名者、不具名者的記憶一樣，深刻影響了作品的意義世界，構(gòu)成了作品的內(nèi)在維度。E51F507D-CFDC-4E6B-8057-72BCFCFD317B