風(fēng)鈴·馬蹄·刀

☉古 龍

有一夜，很多朋友在我家里喝酒，其中有編劇，有作家，有導(dǎo)演，有明星，有名士，有美人，甚至還有江湖豪客、武術(shù)名家。

我建議玩一種游戲：由一個(gè)人說一個(gè)詞，然后每個(gè)人都要在很短的時(shí)間里說出他們認(rèn)為和那個(gè)詞有關(guān)的另外三個(gè)詞。

譬如：一個(gè)人說出來的詞是“花生”。

另外一個(gè)人聯(lián)想到的三個(gè)詞就是“吉米·卡特”“青春痘”“紅標(biāo)米酒”。

那一天，我說的詞是：風(fēng)鈴。

大家立即聯(lián)想到的有：秋天、風(fēng)、小孩的手、裝飾、釘子、等待、音樂匣、悠閑、屋檐下、離別、幻想、門、問題、伴侶、寂寞、思情、警惕、憂郁、回憶、懷念……在這些回答中，有很多是很容易就能和風(fēng)鈴聯(lián)想到一起的，有一些答案卻令人覺得突兀，譬如說“釘子”。

“你怎么會(huì)把釘子和風(fēng)鈴聯(lián)想到一起？”我問那個(gè)給出答案的人。

他回答：“沒有釘子，風(fēng)鈴怎么能掛得??？”

“小孩的手呢？小孩的手又和風(fēng)鈴有什么關(guān)系？”

回答的人說：“有哪個(gè)小孩在看到風(fēng)鈴時(shí)不用手去玩一玩？”

“你呢？”他們問我，“你對(duì)風(fēng)鈴的聯(lián)想是什么？”

“我和你們有點(diǎn)不同。”我說，“大概因?yàn)槲沂且粋€(gè)寫小說的，而小說寫的總是人，所以對(duì)每一件事情、每一樣?xùn)|西，我聯(lián)想到的都是人。”

“這次你聯(lián)想到的是一些什么人？”

“浪子、遠(yuǎn)人、過客、離夫。”我忽然又說，“這次我甚至?xí)?lián)想到馬蹄聲?！?/p>

“馬蹄聲？風(fēng)鈴怎么會(huì)讓你聯(lián)想到馬蹄聲？”

我給他們的是在新詩中流傳極廣的名句：

我達(dá)達(dá)的馬蹄，

是美麗的錯(cuò)誤，

我不是歸人，

是個(gè)過客。

（強(qiáng) 子摘自珠海出版社《風(fēng)鈴中的刀聲》一書，董克誠圖）