阮閱
【導(dǎo)語(yǔ)】
茨威格說(shuō):“我們整個(gè)世界,一條條街道,一個(gè)個(gè)房間,都充滿了看得見(jiàn)摸得著的命運(yùn)?!倍鴼W文·斯通則認(rèn)為:“人生的命運(yùn)是多么難以捉摸啊?!痹诨蜷L(zhǎng)或短的跋涉中,一個(gè)個(gè)重要關(guān)頭或轉(zhuǎn)折點(diǎn),影響著我們的一生。
分析綜合
半張紙
〔瑞典〕斯特林堡
最后一輛搬運(yùn)車離去了,那位帽子上戴著黑紗的年輕房客還在空房子里徘徊,看看是否有什么東西遺漏了。沒(méi)有,沒(méi)有什么東西遺漏,沒(méi)有什么了。他走到走廊上,決定再也不去回想他在這寓所中所遭遇的一切。但是在墻上,在電話機(jī)旁,有一張涂滿字跡的小紙頭。上面所記的字是好多種筆跡寫的;有些很容易辨認(rèn),是用黑黑的墨水寫的,有些是用黑、紅和藍(lán)鉛筆草草寫成的。這里記錄了短短兩年間全部美麗的羅曼史。他決心要忘卻的一切都記錄在這張紙上——半張小紙上的一段人生。
他取下這張小紙。這是一張淡黃色有光澤的便條紙。他將它鋪平在起居室的壁爐架上,俯下身去,開(kāi)始讀起來(lái)。
首先是她的名字:艾麗絲——他所知道的名字中最美麗的一個(gè),因?yàn)檫@是他愛(ài)人的名字。旁邊是一個(gè)電話號(hào)碼:15,11——看起來(lái)像是教堂唱詩(shī)牌上圣詩(shī)的號(hào)碼。下面潦草地寫著:銀行,這是他工作的所在,對(duì)他說(shuō)來(lái)這神圣的工作意味著面包、住所和家庭——也就是生活的基礎(chǔ)。有條粗粗的黑線劃去了那電話號(hào)碼,因?yàn)殂y行倒閉了,他在短時(shí)期的焦慮之后又找到了另一個(gè)工作。
接著是出租馬車行和鮮花店,那時(shí)他們已訂婚了,而且他手頭很寬裕。家具行,室內(nèi)裝飾商——這些人布置了他們這寓所。搬運(yùn)車行——他們搬進(jìn)來(lái)了。歌劇院售票處:50,50——他們新婚,星期日夜晚常去看歌劇。在那里度過(guò)的時(shí)光是最愉快的,他們靜靜地坐著,心靈沉醉在舞臺(tái)上神話境域的美及和諧里。
接著是一個(gè)男子的名字(已經(jīng)被劃掉了),一個(gè)曾經(jīng)飛黃騰達(dá)的朋友,但是由于事業(yè)興隆沖昏了頭腦,以致又潦倒到無(wú)可救藥的地步,不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。榮華富貴不過(guò)是過(guò)眼煙云罷了。
現(xiàn)在這對(duì)新婚夫婦的生活中出現(xiàn)了一個(gè)新東西。一個(gè)女子的鉛筆筆跡寫的“修女”。什么修女?哦,那個(gè)穿著灰色長(zhǎng)袍、有著親切和藹的面貌的人,她總是那么溫柔地到來(lái),直接從走廊進(jìn)入臥室。
名單上第一次出現(xiàn)了一位親戚——母親。這是他的岳母。她一直小心地躲開(kāi),不來(lái)打擾這新婚的一對(duì)。但現(xiàn)在她受到他們的邀請(qǐng),很快樂(lè)地來(lái)了,因?yàn)樗麄冃枰?/p>
以后是紅藍(lán)鉛筆寫的項(xiàng)目。傭工介紹所,女仆走了,必須再找一個(gè)。藥房——哼,情況開(kāi)始不妙了。牛奶廠——訂牛奶了,消毒牛奶。家務(wù)事都得用電話辦理了。是這家的女主人不在了嗎?不,她生產(chǎn)了。
下面的項(xiàng)目他已無(wú)法辨認(rèn),因?yàn)樗矍耙磺卸寄:耍拖衲缢赖娜送高^(guò)海水看到的那樣。這里用清楚的黑體字記載著:承辦人。在后面的括號(hào)里寫著“埋葬事”。這已足以說(shuō)明一切!——一個(gè)大的和一個(gè)小的棺材。
埋葬了,再也沒(méi)有什么了。一切都?xì)w于泥土,這是一切肉體的歸宿。
他拿起這淡黃色的小紙,吻了吻,仔細(xì)地將它折好,放進(jìn)胸前的衣袋里。
在這兩分鐘里他重又度過(guò)了他一生中的兩年。但是他走出去時(shí)并不是垂頭喪氣的。相反地,他高高地抬起了頭,像是個(gè)驕傲的快樂(lè)的人。因?yàn)樗浪呀?jīng)嘗到一些生活所賜予人的最大的幸福。有很多人,可惜,連這一點(diǎn)也沒(méi)有得到過(guò)。
(選自《斯特林堡文集》)
●一讀一練
1.下列對(duì)小說(shuō)相關(guān)內(nèi)容的理解,不正確的一項(xiàng)是(? )
A.小說(shuō)開(kāi)頭寫主人公“決定再也不去回想他在這寓所中所遭遇的一切”,與結(jié)尾“他高高地抬起了頭”相呼應(yīng),都表現(xiàn)了他內(nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)。
B.小說(shuō)中被劃掉名字的男子從飛黃騰達(dá)到失意潦倒的人生起伏,啟示主人公認(rèn)識(shí)到榮華富貴不過(guò)是過(guò)眼云煙,促使他思考幸福的真諦。
C.這篇小說(shuō)就像一個(gè)飽經(jīng)生活磨難而最終獲得安寧心靈的人在寫一個(gè)不相干的人的故事,筆調(diào)從容沉靜,敘述簡(jiǎn)潔利落。
D.小說(shuō)中“半張紙”上機(jī)械記錄的名稱和號(hào)碼,對(duì)主人公來(lái)說(shuō)卻飽含情感,半張紙超脫出了物質(zhì)的層面,成為一種情感和精神的載體。
2.簡(jiǎn)要分析本文敘事的特點(diǎn)。
答:
鑒賞探究
海上扁舟(節(jié)選)
〔美國(guó)〕斯蒂芬·克萊恩
坐在這只船上,簡(jiǎn)直就像坐在一匹狂蹦亂跳的野馬上,何況,野馬也不比那船小多少。那船騰躍,豎起,栽下,就和那野馬一樣。每逢浪頭打來(lái),小船因此而顛起時(shí),好似一匹烈馬向高聳的柵欄撲去。那船如何能攀越過(guò)一道道水墻?實(shí)在不可思議。
船長(zhǎng)在小船被一個(gè)巨浪顛起之后,在船頭謹(jǐn)慎地抬起身子,說(shuō)他看到了海灣的燈塔。廚子馬上說(shuō)他也看到了。它恰似一個(gè)針尖,要找到一個(gè)如此微小的燈塔,那得有急切的目光才行。
燈塔在慢慢變大,現(xiàn)在幾乎顯出顏色了,看上去猶如天邊的一個(gè)小小的灰影。最后,那顛簸著的小船上的幾個(gè)人終于看得見(jiàn)陸地了,疑慮和恐懼從他們心里消逝了。大家還在全神貫注地駕馭著小船,但卻無(wú)法壓抑心頭默默的喜悅之情:一個(gè)鐘頭之后,他們也許就抵岸了。
南邊,纖細(xì)的燈塔將它小小的灰色塔身升高了。潮水、風(fēng)和海浪卻沖著小船向北旋轉(zhuǎn)?!捌婀?,岸上怎么沒(méi)有人?”遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去的那幾個(gè)人說(shuō),先前那股輕松的心情完全消失了。前面就是陸地,可是那兒卻看不到人跡,真叫他們悲愴至極。
加油工在劃船,繼而是記者在劃,接著又是加油工在劃。這是件累人的差事。每當(dāng)一個(gè)人由劃船的位子換到船底的位子時(shí),他就感到渾身委頓不堪。寒冷的海水在船里蕩來(lái)蕩去,人躺在水中,頭枕在座板上,有時(shí)一個(gè)巨浪打進(jìn)船來(lái),又把全身澆個(gè)透濕。然而,這些事不會(huì)使人煩惱。幾乎可以肯定,即使小船翻個(gè)個(gè)兒,歇著的那位也會(huì)舒舒服服地滾到大洋上,好像確信那是個(gè)柔軟的大墊子似的。28C0F2A0-D34B-4611-ACBB-331503C1C0EC
漸漸地,海岸朦朧了,浪花咆哮著沖上船舷,那幾個(gè)航海人瑟縮著,咒罵著。過(guò)一段時(shí)間,就出現(xiàn)一陣短暫的交談?!氨壤?!……比利,你換換我好嗎?”“當(dāng)然好?!奔佑凸ふf(shuō)。終于,海和天都露出了魚(yú)肚白。后來(lái),海水涂上了金黃,黎明終于來(lái)臨,陽(yáng)光在浪尖上燃燒著。
海岸近了,但洶涌的巨浪把小船高高拋起?!按蠹矣涀?,”船長(zhǎng)說(shuō),“跳水的時(shí)候,要跳得離船遠(yuǎn)些。”
一陣?yán)讼蚯坝縼?lái),巨大無(wú)比,完全把小船吞噬了,幾乎在這同時(shí),船上的人都跳進(jìn)了海里。水是冰冷的,記者當(dāng)即發(fā)覺(jué),這佛羅里達(dá)沿海的水比他原來(lái)預(yù)料的還要冷。水冷得可悲,冷得凄慘,幾乎使人覺(jué)得有適當(dāng)?shù)睦碛煽梢粤鳒I了。他浮出水面的時(shí)候,見(jiàn)到了海里的同伴。加油工一馬當(dāng)先,他游得很有勁,速度很快。在記者左邊,廚子那白色的背包鼓鼓囊囊地凸在水上。后邊,船長(zhǎng)用那只沒(méi)有受傷的手攀在仰面朝天的船脊上。
海岸很誘人,記者卻游進(jìn)了旋渦,在那兒停滯不前了。海岸就在眼前,猶如舞臺(tái)上的一小塊布景。“假如我要淹死——假如我要淹死——假如我要淹死的話,瘋狂的海神啊,為什么又讓我漂泊這么遠(yuǎn),眼巴巴地凝視著沙灘和樹(shù)木呢?”一個(gè)大浪卷來(lái),輕巧神奇地把他整個(gè)兒拋了過(guò)去,拋到海水僅僅齊腰的地方,可是當(dāng)時(shí)的處境使他站不住片刻。每個(gè)浪頭都把他打成一團(tuán),回頭浪又阻攔著他。
海灘上出現(xiàn)了一個(gè)人,他奔跑、脫衣,脫衣、奔跑,一躍跳入水中,將廚子拖上岸,然后向船長(zhǎng)蹚去,船長(zhǎng)卻把他揮開(kāi),要他到記者那兒去。他抓住記者的手,用力拉,拽了很遠(yuǎn),然后瀟灑地一放。
可是驀然間,那人叫道:“那是什么?”他迅疾地指向不遠(yuǎn)處。記者說(shuō):“快去。”淺水處,加油工面孔朝下趴著,額頭抵著沙灘,每逢浪頭的間隙,便從海水中顯露出來(lái)。
海灘上似乎立刻擠滿了人,男人們帶著毛毯、衣物和水瓶,女人們帶著咖啡壺以及她們視為神圣的種種藥品。陸地對(duì)海上來(lái)客的歡迎是熱烈而慷慨的,但是,一個(gè)靜默的、水淋淋的形體被慢慢地抬上海灘,陸地對(duì)他的歡迎只能是另外一種友好接待,給他提供一個(gè)陰森森的墳?zāi)埂?/p>
(選自《海上扁舟》)
●一讀一練
1.小說(shuō)畫線部分?jǐn)⑹隽思佑凸ず陀浾咻喠鲃澊那榫凹捌涓惺?,這樣寫有什么作用?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。
答:
2.有人說(shuō)加油工臨近獲救時(shí)卻死去這一情節(jié),削弱了小說(shuō)的思想意義。你同意嗎?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。
答:28C0F2A0-D34B-4611-ACBB-331503C1C0EC