編輯部匯編
你這輩子,有沒有為“BE美學(xué)”流過淚,傷過心?我猜,答案是肯定的。
所謂“BE美學(xué)”,就是“bad ending”,寓意為遺憾、讓人傷心的結(jié)局。與我們幼時(shí)睡前童話故事的幸福結(jié)局不同,沒有“最后,公主和王子幸福地生活在一起”。在大多數(shù)人眼里,完美的結(jié)局都是一樣的完美,happy ending就像一個(gè)圓滿的句號,讓我們記住此刻的美好,向前看,繼續(xù)進(jìn)入下一個(gè)故事。而bad ending就像一串省略號,主人公之間的羈絆永遠(yuǎn)不會磨滅,在讀者心中不斷期待著轉(zhuǎn)圜的可能。
“BE”看似是個(gè)新鮮的網(wǎng)絡(luò)詞語,但反復(fù)品咂悲劇并不是現(xiàn)代人的專屬。在幾千年前,古人有著自己獨(dú)特的懷念方式,便是作詩——白居易《夢微之》的“君埋泉下泥銷骨,我寄人間雪滿頭”,陸游《釵頭鳳·紅酥手》的“春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透,桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書難托”……雖相隔千年,但中國人骨子里愛浪漫、重感情的DNA沒有改變,或許千年前的某個(gè)夜晚,大詩人也在被窩里悲傷,像你一樣輾轉(zhuǎn)難眠。
作家馬原曾經(jīng)寫過一篇《小說結(jié)局的十三種方式》,無論講什么故事,都得有結(jié)尾。結(jié)尾應(yīng)該有無數(shù)種可能,但都有著非常經(jīng)典的方式,大部分是悲劇。悲劇的結(jié)尾,大多后勁兒很足,余華的《活著》中最令人無法釋懷的是讀完整本書,才能明白作者最初的疑問:老人那頭拉犁的老牛為什么有那么多名字——“二喜,有慶不要偷懶;家珍,鳳霞耕得好;苦根也行啊。”
但所有的悲劇都可以被稱為“BE”嗎?當(dāng)然不是,除了心碎和不舍,“BE”帶給我們的也是意義感和崇高感,所以,悲劇表面上是消極悲傷的,本質(zhì)上是積極超越的。有的慘就是慘本身,把觀眾的智商按在地上摩擦,情節(jié)設(shè)置充滿了刻意,基本沒人愛看;有的慘則是打破規(guī)則,把美撕裂給人看,這個(gè)美一般都具有反抗性,同時(shí)令人產(chǎn)生了認(rèn)同感——打個(gè)比方,《荷馬史詩》中俄狄浦斯王無法改變“弒父娶母”的宿命,但他本人非但沒罪,反而是一位為民除害的英雄,受人愛戴的君王。這場個(gè)人行為意志與命運(yùn)之間的沖突、造化弄人的悲情故事高度激發(fā)出年輕人需要的亢奮因子,更在無形中提高了他們獲得滿足的情感閾值。
此外,“BE”還能讓我們的內(nèi)心充滿優(yōu)越感。我們在看“BE”情節(jié)時(shí),往往能夠清楚地意識到:這些悲劇很大程度上不會發(fā)生在自己身上,且悲劇里的人物在各個(gè)方面都高于普通人,卻難逃悲慘的命運(yùn)。
更重要的是,“BE美學(xué)”讓觀眾不用付出現(xiàn)實(shí)中的代價(jià),卻可以毫不費(fèi)力地鍛煉自身“消磨”痛苦的能力——一個(gè)人生下來時(shí),懵懂無知,前面幾十年苦讀,畢業(yè)后來到現(xiàn)實(shí)世界,那種迷茫和無助席卷而來,而時(shí)光易逝,又身負(fù)父母期望,兒時(shí)的夢想尚未破滅,多重?cái)D壓之下,靠看爽文、看喜劇只是享受一時(shí)的歡樂,過完癮后那種痛苦可能會更深重。而悲劇不一樣,讓人沉浸,有惺惺相惜之感,臨時(shí)充當(dāng)了安慰劑的作用。
歸根結(jié)底,“BE美學(xué)”之所以能夠被人們追捧,很大程度上是它不光表現(xiàn)人世間的不幸與痛苦,同時(shí)在鼓舞我們:即使面對挫折,也要繼續(xù)向前。這種獨(dú)特的魅力,讓我們的信仰得到寄托,心靈得到凈化。
無論人們在“BE”的世界中如何沉浮,總是希望走向去往幸福終點(diǎn)的那條路,也會本能地偏愛陳詞濫調(diào)的大結(jié)局——美好平靜的結(jié)尾。
【適用話題】悲劇與喜?。还睬?;情緒宣泄;破碎美