賢兒很忙
阿公養(yǎng)魚,家里有兩個池塘,買了魚苗回來就放在塘里養(yǎng)著。阿公很寶貝這些魚,常常用香油炸一些番薯拿到池塘里喂魚,有時候還會給它們帶去一些水果,像是菠蘿和蘋果,柚子和橙子等。村子里的人們常說,阿公的魚,吃得可不比人差,待遇好著呢。
阿公現(xiàn)在很少去釣魚了,池塘里的魚有吃有喝逍遙自在地長到幾斤重,有些甚至長到十幾二十斤,成了“肥婆魚”和“巨型魚”,阿公也不理會。小侄子問阿公為什么不釣魚,阿公說,等等,再等一會兒就可以了。
阿公的魚,是團(tuán)圓的記憶,是溫暖的美味。阿公在等人,等他回來就可以熱熱鬧鬧地一起吃魚了。
以前,每年有兩個時期阿公會帶著孫輩去池塘里大肆捕魚,并且毫不心疼,還興致勃勃。一是年末,外出工作的后輩們都回來過年,阿公高興,就會收拾漁具,然后帶著幾個孫輩去池塘里撒網(wǎng),不一會兒便滿載而歸。女人們早在水井旁打好了清甜井水,等阿公和孩子們回來,把魚兒放進(jìn)桶里,她們宰魚的工作就開始了,說說笑笑地一邊嘮家常,一邊麻利地把魚兒宰殺和清洗干凈。阿公不插手這事,轉(zhuǎn)身進(jìn)到廚房,開始準(zhǔn)備輔助材料和調(diào)味品,首先做的肯定是魚頭湯。這是阿公的拿手菜,湯呈乳白色,香味溢滿屋子,又像駕上云兒,直往外飄去,饞了附近所有人的嘴。
除了過年,年例也是阿公特別期待的日子。年例是地方習(xí)俗,和過年一樣熱鬧,甚至有過之而無不及。到了年例,除了家里人要回來,其他親朋好友也會聚在一起吃飯,所以菜色要比過年時還要豐富。中國人有“無雞不成宴”的說法,但在阿公家,那便是“無魚不成宴”。阿公家的年例,阿公是不會下廚的,阿公雖然不燒其他菜,關(guān)于魚的那道菜,他卻是堅持要自己來做的。一般來說,阿公喜歡在年例做炸魚,再澆上事先調(diào)制好的醬汁??此坪芎唵?,實際上這道菜比所有菜都復(fù)雜,阿公需要在前一天晚上就把魚肉準(zhǔn)備好,把魚刺剔掉,然后用特制的腌料腌制魚肉,直到第二天再下鍋進(jìn)行油炸,油炸的火候需要把握好,不然口味就變了,所以這道菜非??简灩Ψ?。不過,這炸魚雖然做法復(fù)雜,但是在餐桌上很受歡迎,大人小孩都會在阿公炸魚的時候守在旁邊偷吃,阿公一邊炸魚一邊看著他們吃得一臉滿足的樣子,就一點(diǎn)兒也不覺得累了。
阿公年紀(jì)大了,心里常常念叨著的除了池塘里的魚就是外地工作的兒輩孫輩,他其實很喜歡團(tuán)圓時的那種熱熱鬧鬧。家里就剩下他和阿婆守著兩棟大房子,凄清得很。阿公盼望著他養(yǎng)的魚能夠在團(tuán)圓的時候所有人一起品嘗,他盼望著飛鳥歸巢一家子團(tuán)圓啊!
魚啊,是團(tuán)圓的記號。
這兩年,家里人都以為阿公老了,有些事能瞞著就瞞著,別給他心里添堵,讓他鬧得慌。阿公是老了,可是阿公心里清明得很,阿嫂和阿舅們瞞著他的事,他心里隱約都有底,他都知道。
這兩年,老四沒有回家過年,年例也沒回來,阿公雖然嘴上沒說,可心里很是念叨著,他知道他的老四不省心,出了事,團(tuán)圓魚做不成了。但是他想著,他還未老,他還能等他,只有他回來了,才算團(tuán)圓了,他的魚才能做得好吃。
在阿公心里,所有關(guān)于魚的記憶,都是團(tuán)圓。而在我們心里,所有關(guān)于魚的記憶,都是阿公。我知道,四舅很快就會回來的,因為他知道阿公在等他,團(tuán)圓魚也在等他。
(水凝溪摘自簡書 圖/張翀)