陳玉圃
上一期,我們說(shuō),傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的現(xiàn)代化有三個(gè)前提:多讀書(shū),多臨摹,堅(jiān)持寫(xiě)。限于篇幅,我們并沒(méi)有展開(kāi)討論,現(xiàn)在繼續(xù)。
“多讀書(shū)”其實(shí)只是一個(gè)很籠統(tǒng)的提法,天下的書(shū)那么多,一個(gè)人根本不可能看得完?!肚f子》說(shuō):“吾生也有涯,而知也無(wú)涯,以有涯隨無(wú)涯,殆已?!彼?,這里的“多”不是數(shù)量的問(wèn)題,而是關(guān)乎讀書(shū)的質(zhì)量?!墩撜Z(yǔ)》中說(shuō):“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦樂(lè)乎。”這才是我說(shuō)的“多讀書(shū)”,要讀好書(shū),反復(fù)揣摩,認(rèn)真體會(huì)。形而上,就是讀書(shū)要做到“知行合一”。天下的書(shū)雖層出不窮,但基本的道理,翻來(lái)覆去就在幾本書(shū)中。譬如,于書(shū)畫(huà)傳統(tǒng)而言,基本書(shū)籍不過(guò)四書(shū)、老莊等幾本,甚至,如果你能從一門(mén)深入,讀一本書(shū)也沒(méi)關(guān)系。條條大路通羅馬,讀書(shū)的目的本來(lái)就是為了明理了義,一旦有所醒悟,書(shū)也就成了過(guò)河之舟。
所以,在幾十年的書(shū)畫(huà)教學(xué)生涯中,我提出了“畫(huà)道說(shuō)”,立足書(shū)畫(huà)傳統(tǒng),提綱挈領(lǐng),希望學(xué)生們能了解文化傳統(tǒng),事半功倍地進(jìn)行書(shū)畫(huà)實(shí)踐。甚至,如果把握了“畫(huà)道”,傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的現(xiàn)代化也會(huì)自然而然地完成,一如儒家思想在不同時(shí)代會(huì)自然出現(xiàn)不同的說(shuō)法流派,比如孔子重“仁”,孟子說(shuō)“義”,董仲舒崇尚“天意”,韓愈強(qiáng)調(diào)“原道”,王陽(yáng)明推出“知行合一”,其實(shí)反復(fù)說(shuō)的,不過(guò)是“自誠(chéng)則明”的文化認(rèn)識(shí)。我一直說(shuō),傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)最需要畫(huà)家心性真誠(chéng),譬如莊子說(shuō)的宋畫(huà)史的“解衣般礴”,元代大畫(huà)家倪瓚的“開(kāi)口便俗”等,因?yàn)楣P墨的瀟灑自然來(lái)自于心性上的一塵不染,這是傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的文化本源??梢哉f(shuō),失去了筆墨的文化價(jià)值判斷,就無(wú)從討論傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的現(xiàn)代化。所以,“畫(huà)道說(shuō)”建立在畫(huà)家的“自誠(chéng)”之上。畫(huà)家認(rèn)清世界的本來(lái)面目,認(rèn)清自己的心性自由,在思想上保持獨(dú)立自由,在實(shí)踐中不為名利世俗所惑,如此才有可能進(jìn)行傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化。
很多人研究傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的現(xiàn)代化,總喜歡從形式上入手,迎合世俗的口味,不斷地改變書(shū)畫(huà)樣式,見(jiàn)效很快,畢竟形式上的視覺(jué)沖擊最容易獲得現(xiàn)代人的關(guān)注。但仔細(xì)研究,這樣的嘗試沒(méi)有生命力,就像空中樓閣、無(wú)源之水,轉(zhuǎn)瞬即逝。畢竟,傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)都不能了解,又怎么能把它“現(xiàn)代化”呢?事實(shí)上,這才是傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的現(xiàn)代危機(jī)所在,不是它沒(méi)有適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的能力,更不是它不具備在現(xiàn)代社會(huì)生存的條件,而是很多人以為的傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)不再是我們所說(shuō)的傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)而已。不是用毛筆在宣紙上畫(huà)畫(huà)就是傳統(tǒng)書(shū)畫(huà),沒(méi)有文化價(jià)值的賦予,沒(méi)有筆墨審美的界定,就沒(méi)有傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)。這是“畫(huà)道說(shuō)”提出的前提,也可以說(shuō)是文化背景。譬如孔子說(shuō)“士志于道”,轉(zhuǎn)換在書(shū)畫(huà)領(lǐng)域,就是文人畫(huà)創(chuàng)作要以悟“道”為目的。他說(shuō)的“士”可不是現(xiàn)在的知識(shí)分子,也不是院長(zhǎng)專(zhuān)家,而是那些以“道”為人生理想的人。所以,傳統(tǒng)書(shū)畫(huà),舍“道”之外,沒(méi)有它求。歷代以來(lái)的書(shū)畫(huà)大家,皆秉承這一點(diǎn),進(jìn)行筆墨實(shí)踐的創(chuàng)新,每個(gè)人風(fēng)格迥異,就來(lái)自于他們對(duì)“畫(huà)道”的堅(jiān)持矢志不渝。譬如石濤的“一畫(huà)論”,他堅(jiān)持藝術(shù)上的“我自為我”,才能成為一代大師。我之所以明確提出“畫(huà)道說(shuō)”,是因?yàn)楣湃藢?duì)此皆明了于心,不需要特別強(qiáng)調(diào),所以他們有資格說(shuō)“古意”“逸氣”“一畫(huà)”等,但作為現(xiàn)代人,畫(huà)家們必須首先確立自己的文化立場(chǎng),明確“畫(huà)道”傳承,才能談傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的實(shí)踐等問(wèn)題。畢竟,從近百年的文化發(fā)展來(lái)看,中國(guó)畫(huà)家對(duì)傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的認(rèn)同危機(jī)就來(lái)自于對(duì)本民族的文化傳統(tǒng)缺乏足夠的認(rèn)識(shí)、尊重和堅(jiān)持。
不可否認(rèn),至少在書(shū)畫(huà)領(lǐng)域,我們對(duì)書(shū)畫(huà)藝術(shù)的現(xiàn)代化認(rèn)同陷入了一個(gè)惡性循環(huán),就是一心一意地試圖用西方的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)去審視、重構(gòu)書(shū)畫(huà)藝術(shù)體系。在這個(gè)過(guò)程中,書(shū)畫(huà)傳統(tǒng)經(jīng)常被視為重建工作的絆腳石、累贅,然后每一次失敗之后,他們就會(huì)更加敵視傳統(tǒng)書(shū)畫(huà),以至于最終失去了立足點(diǎn),如浮萍一樣不能自主。所以,與其反復(fù)哀嘆現(xiàn)當(dāng)代怎么就培養(yǎng)不出可以比肩古人的書(shū)畫(huà)大師,不如從書(shū)畫(huà)傳統(tǒng)的再認(rèn)識(shí)入手,重新界定書(shū)畫(huà)傳統(tǒng),然后宣傳發(fā)揚(yáng)之。這才是當(dāng)代中國(guó)畫(huà)家的文化責(zé)任,也是傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)現(xiàn)代化的契機(jī)所在。所以,“畫(huà)道說(shuō)”強(qiáng)調(diào)的不是“大道無(wú)為”,而是心性上的“自任”,是“無(wú)心恰恰用”的藝術(shù)實(shí)踐。什么是自任呢?就是儒家說(shuō)的不為己甚。我們是中國(guó)人,就提倡中國(guó)文化;我們是中國(guó)畫(huà)家,就信仰本民族的文化傳統(tǒng)。梁漱溟說(shuō):“我是中國(guó)人,只能這么活?!闭f(shuō)得很無(wú)奈,也很明確。我經(jīng)常對(duì)學(xué)生們說(shuō),傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)在當(dāng)代中國(guó)還能有大量的藝術(shù)實(shí)踐者、大量的藝術(shù)愛(ài)好者、完整的藝術(shù)教育、市場(chǎng)體系在支撐,是非常幸運(yùn)的。在西方藝術(shù)思潮反復(fù)沖擊的時(shí)代,它還堅(jiān)韌不屈,守護(hù)著文藝系統(tǒng)中的最后一塊民族文化陣地,這就是傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)進(jìn)行現(xiàn)代轉(zhuǎn)化的契機(jī),也是“畫(huà)道說(shuō)”落實(shí)實(shí)踐的基礎(chǔ)。它涉及民族書(shū)畫(huà)藝術(shù)觀念的重新界定、厘清和傳播。
由此可見(jiàn),“畫(huà)道說(shuō)”所提倡的“道”實(shí)際上是儒家說(shuō)的“止于至善”。它有明確的思想傳承,更有極強(qiáng)的文化責(zé)任感。畫(huà)道,就是畫(huà)家的藝術(shù)道路,畫(huà)是體現(xiàn)“道”的手段而已。畢竟一切藝術(shù)的根本目的在于服務(wù)社會(huì),而要達(dá)成這個(gè)目的,畫(huà)家就不能唯名利是圖之,走終南捷徑,而是要踏踏實(shí)實(shí),用一筆一畫(huà)去構(gòu)建一個(gè)完美向善的藝術(shù)世界。因此,藝術(shù)世界的構(gòu)建完全基于畫(huà)家的個(gè)性品質(zhì),基于他對(duì)生活的向往是否至真至美至善。或許有人會(huì)提出疑問(wèn),一個(gè)人的力量太弱小,怎么可能完成這樣艱巨的文化任務(wù)呢?
其實(shí)一花一世界,一個(gè)人就是一個(gè)宇宙,從心性上入手,個(gè)人是可以洞徹天地之道的,這就是《大學(xué)》說(shuō)的“明明德”,然后若能有所依止,就是“止于至善”。朱熹說(shuō)過(guò),先知覺(jué)后知,先覺(jué)覺(jué)后覺(jué)。儒家重視教育,書(shū)畫(huà)藝術(shù)重視傳承,其本意不就是由內(nèi)而外,由己推人么?這才是“天下興亡,匹夫有責(zé)”的真諦。譬如成都的嚴(yán)君平,一個(gè)隱士,每天只算十卦,夠飯錢(qián)就好,然后開(kāi)課授徒講《易》,累計(jì)十余萬(wàn)言。之外,還有嚴(yán)子陵、陶淵明、倪瓚、沈周等,他們都沒(méi)有功名,甚至有的還窮困潦倒,但都能自任明德,止于至善,然后將之落實(shí)在文藝書(shū)畫(huà)上,都對(duì)中國(guó)文化傳統(tǒng)做出了巨大貢獻(xiàn)!而“畫(huà)道說(shuō)”的文化價(jià)值就在于此。