張海洋
轉(zhuǎn)眼在教師崗位上已經(jīng)堅守了20個年頭,回首過去,總有許多片段讓我心生暖意,久久難忘。
一碗水
那年剛參加工作,在一個偏僻的農(nóng)村學(xué)校任教。冬天的一個午間,學(xué)校里停了電,這讓我做飯犯了難。我手里捏著一包方便面,叫住了幾個正要回家的學(xué)生,問道:“學(xué)校停電了,老師沒法做飯,你們家誰離學(xué)校最近?回去給老師端一碗熱水!”一個小男孩聽了我的話,歡快地答應(yīng)了一聲,跑回了家。
過了一會兒,那個小男孩就小心翼翼地捧著一個盛滿熱水的大碗送到了辦公室。我連忙接過來,還沒等我說完謝謝,小男孩又“蹬蹬蹬”地跑走了。
沒過多久,我就聽見外面一陣嚷嚷聲,出來一看原來是那個給我端水的小男孩被他的奶奶擰著耳朵走過來。我還沒張口,大娘就走過來拉著我的手說道:“走,回家去,大娘給你下碗熱湯面!你看這孩子實誠不?不知道請老師回家去吃飯……”
我沒有想到自己要了一碗水卻惹了這么大的“麻煩”,自那以后,學(xué)校附近許多有學(xué)生的大爺大媽都接二連三地來請我回家吃飯,我知道他們想用這種最簡樸的方式來挽留我,害怕我也像許多年輕老師一樣飛到城里一去不返。
而我在那一個個午飯時間,和這些農(nóng)村孩子聊天、交朋友,后來他們有的把作文發(fā)表在報刊上,有的登上城里演講比賽的領(lǐng)獎臺,有的走進了更大的校園。
一點光
周五晚上,我外出學(xué)習(xí)剛到家,女兒告訴我,“你的幾個學(xué)生連著兩天放學(xué)后過來拜訪你了。沒想到你還挺受學(xué)生歡迎的!”
“哦,學(xué)生?什么樣的學(xué)生?”我好奇地問她。
“有一個叫吳子牛的男生,說是要和你探討‘黑洞的話題?!迸畠簩ξ艺f。
吳子牛?沒想到這孩子的學(xué)習(xí)熱情一旦被點燃,和優(yōu)生一樣有著逆水行舟、滾石上山的執(zhí)著和韌勁。
他之前是一個讓人頭疼的學(xué)生,活潑好動,喜歡率性而為,課堂上沒有專注力,家庭作業(yè)也常常丟三落四。疫情期間,我們在班級微信群上網(wǎng)課,然后讓學(xué)生們在群里提交家庭作業(yè)。誰知道吳子牛竟然偷偷又拉一個小群,和十幾個同學(xué)一起“研討”作業(yè)。不得不說他是個聰明的孩子,對他的教育引導(dǎo)只是缺少一個契機而已。
復(fù)學(xué)后,那天我講到《宇宙》這一章節(jié),其中講到八大行星為什么圍繞太陽運動這個話題,為了讓同學(xué)們對引力這個知識點加深印象,我特意舉了電影《流浪地球》中利用木星的“引力彈弓”效應(yīng)給地球加速的例子,正當(dāng)解釋其原理時,“叮鈴鈴”放學(xué)了,許多同學(xué)意猶未盡,大概是如此龐大的星球為什么會像個彈丸一樣發(fā)射引起了他們的強烈興趣,尤其是吳子牛,硬是攔住我的去路,追問我講了半天的原理。
那天,我們相互探討了足足有半個多小時,從“洛希極限”到星際旅行,從黑洞到時間旅行,看著他那雙求知若渴的好奇眼神,我忽地感覺到他并非我所想象的那般不可救藥,而老師就要做黑暗中的一點光,一點能夠指引人走出迷途,走向更大光明之地的星星之火。
一臉皺紋
一個周末,女兒見到我說,你臉上的皺紋又增多了。我打開手機攝像頭,照了一下,的確增多了。不知道什么時候,魚尾紋、法令紋、抬頭紋,好像墻角悄悄摸摸生長的爬山虎,不知不覺都爬上了臉龐。想到今天在學(xué)校,氣急敗壞地批評了幾個上課說話的學(xué)生;喋喋不休地做了幾十分鐘學(xué)生的思想工作;喊來喊去地指揮學(xué)生上操、收操,一天下來,臉部肌肉大幅度地運動那么多次,不起皺紋才怪呢!
那天在微信公眾號上看到兩個視頻:其一,課堂上一個女老師正在專心地給學(xué)生們上課,轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)一個女生趴在桌子上睡著了。女老師放下課本,走了過去,兩只手卻按在睡覺女生的肩膀上輕輕按摩起來。老師的撫摩、同學(xué)們的笑聲驚醒了那個女生,她站到座位旁羞愧地低下頭。女老師笑著站在她面前,教她一起跳防瞌睡的運動操。那一刻,課堂里一片溫馨和歡樂,深深觸動了我。
還有一個男老師“變臉”的視頻:視頻中,男老師因為連續(xù)上課,一身疲憊地走到教室門口,卻突然停了下來,聳肩、挺胸、整理衣服,不停地調(diào)整著自己的狀態(tài)。最后,他扶了扶眼鏡,又反復(fù)調(diào)整微笑的表情,一切妥當(dāng),才大踏步走進教室。我想,這一定是一節(jié)師生共享的精彩課堂。
換一種視角去看待生活,換一種方式去經(jīng)歷生活,縱使皺紋爬滿臉龐,卻溫柔了時光,點點滴滴的溫馨和快樂成長的片段,會成為歲月長河里唯一帶不走的東西。