貓兒不睡

蓮川

趙阿多回頭時(shí)已經(jīng)看不到拖著行李離開(kāi)的張蔚民了。

她知道，這次他們是徹底分開(kāi)了。她就站在那兒，腳跟像釘進(jìn)柏油路，頭暈了一陣，神經(jīng)末梢壞死般失去知覺(jué)。她看了一眼路燈下情欲橫流般的水坑，倒映出自己頹敗的樣子。枯竭的自己比不上雨后狂奔向城市深處的洪流。

她，徹底失去了迷倒張蔚民的魅力。

回到家，開(kāi)門(mén)后來(lái)不及沖個(gè)熱水澡，她就倒在床上。廚房陽(yáng)臺(tái)的土豆長(zhǎng)出了十幾厘米的幼苗，直戳紗窗，比屋主人有生機(jī)。一只獨(dú)眼的貍花貓蹲在窗外撥弄幼芽，順便低號(hào)。翻個(gè)身，趙阿多呆呆地看著天花板。她一直在回憶張蔚民臨走時(shí)那復(fù)雜的眼神，滿含嫌棄、焦躁、陌生……他真的不想和她多浪費(fèi)一秒，終究她還是輸了。

趙阿多本以為自己會(huì)哭。

她起身行尸般走進(jìn)廚房，那只獨(dú)眼貍花貓還在那兒。前些日子，為了查明張蔚民是不是再次出軌，她每天跟他寸步不離，跟著他去公司，跟著他見(jiàn)客戶，跟著他健身，跟著他去和朋友聚會(huì)……除了張蔚民，她什么都看不見(jiàn)。沒(méi)想到多日不見(jiàn)，這只貍花貓胖了不少。她打開(kāi)窗戶，讓它進(jìn)來(lái)，拿出為它準(zhǔn)備的瓷碗。貓糧撞擊碗口的聲響驚到了這只獨(dú)眼貍花貓。它下意識(shí)地后退，弓起身子。趙阿多看清了，它哪里是胖了，原來(lái)它要做媽媽了。以前趙阿多還可以摸摸它，現(xiàn)在它一直躲避著任何觸碰。打開(kāi)冰箱，趙阿多開(kāi)了一瓶魚(yú)罐頭，轉(zhuǎn)頭看了一下這個(gè)惶惶不安的準(zhǔn)貓媽媽，忽然一陣心酸。

她和張蔚民唯一的孩子，半年前胎死腹中。怪誰(shuí)呢？怪張蔚民公司的那個(gè)女人？怪她自己那天懷孕了還穿了高跟鞋？怪張蔚民不小心甩開(kāi)了她的手？還是怪她忘了自己即將成為媽媽？

貍花貓大口地吃著碗里的美食。趙阿多想，是不是所有母親懷寶寶的時(shí)候都食量驚人？想著想著，她突然放聲大哭。

張蔚民離開(kāi)的第二十五個(gè)深夜。

趙阿多蒙眬中覺(jué)得一個(gè)笨拙的身影在屋里奔跑，兩三天進(jìn)食一次的她實(shí)在無(wú)力思考，就又睡去。不知何時(shí)，她在貍花貓的號(hào)叫中醒來(lái)。她坐起身，低頭看床邊的貓，以及一團(tuán)黑乎乎的蠕動(dòng)的東西。定睛一看，那是半死的蟑螂們，她嚇得從床上跳了起來(lái)。

貍花貓好整以暇地望著她，表情好似在說(shuō)：“看我厲害吧，快給我獎(jiǎng)勵(lì)……”她實(shí)在不懂這只貓的舉動(dòng)，于是上網(wǎng)搜索。答案百樣，其中有個(gè)網(wǎng)友說(shuō)：“如果貓發(fā)現(xiàn)主人很久不進(jìn)食，也不怎么動(dòng)，可能有瀕死的征兆，它會(huì)用自己的方式解救這個(gè)人類，比如：捉老鼠、捉昆蟲(chóng)……”

她轉(zhuǎn)頭看著床下依然歪頭打量她的貍花貓，心想：難為你瞎了一只眼睛還捉到這么多蟑螂。

從那天起，她開(kāi)始準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)好外賣(mài)，等著貍花貓深夜上門(mén)。一人，一貓，一餐桌，生活還要繼續(xù)，雖然她好像只活在貍花貓光臨的深夜。

張蔚民離開(kāi)的第四十一個(gè)深夜。

獨(dú)眼貍花貓沒(méi)有登門(mén)。

趙阿多想，可能它臨近生產(chǎn)，身子沉了，興許明天會(huì)來(lái)。

她一直想收養(yǎng)這只貓，但顯然它無(wú)意被收養(yǎng)。它只在晚上進(jìn)來(lái)吃吃東西，白天幾乎不來(lái)。趙阿多就把窗戶留個(gè)縫隙，方便它鉆進(jìn)來(lái)。

然而，一直到張蔚民離開(kāi)的第五十個(gè)深夜，貍花貓?jiān)僖矝](méi)有來(lái)過(guò)。趙阿多沉不住氣了。她設(shè)想了很多場(chǎng)景：身子太重從窗口往下跳的時(shí)候摔著了;小區(qū)物業(yè)清理貓窩了;出去遛彎兒和貓們社交的時(shí)候被車(chē)撞到了……

她想，明天還是出去看看。

靠著外賣(mài)生活了五十一天的趙阿多終于下樓了。

有點(diǎn)低血糖的她走在小區(qū)里，找著那只獨(dú)眼貓。她在一處又一處的草叢里找，身上被蚊子、小蟲(chóng)咬出很多紅包。就這么從下午找到傍晚，都沒(méi)發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。日落時(shí)分，她看到有個(gè)老阿姨費(fèi)勁地?cái)D進(jìn)小區(qū)車(chē)棚的一個(gè)縫隙。她向車(chē)棚走過(guò)去，看見(jiàn)有只小貓站在車(chē)棚頂奶聲奶氣地叫著，聲音滿含期待和愉悅。

流浪貓的老巢原來(lái)在這兒！

趙阿多跟上去，輕松通過(guò)縫隙跟上阿姨。讓她震驚的是：精巧的小木盒子里蝸居著大大小小的七八只小貓?？吹缴?，很多貓崽驚懼地弓起背。阿姨正在倒貓糧，回過(guò)頭笑道：“姑娘你也來(lái)喂貓呀？”趙阿多說(shuō)：“不不，我是來(lái)找一只獨(dú)眼的貍花貓?！卑⒁痰购秘埣Z，直起身說(shuō)：“你要找瞎妮兒??？你來(lái)晚了，它前陣子生小貓時(shí)死了，我們把它埋了。你瞅咱們小區(qū)那棵榕樹(shù)底下，死了的都埋在那兒?！?/p>

趙阿多怎么也想不到，原來(lái)貓也會(huì)難產(chǎn)而亡。

“那它的寶寶都沒(méi)生下來(lái)嗎？”

“唉，瞎妮兒頭一次生產(chǎn)，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，我們發(fā)現(xiàn)后送它去了醫(yī)院，可是已經(jīng)不行了。它肚子里的寶寶保住了一只，其他幾只都死了。”

“那這只小貓?jiān)谀膬?？?/p>

“這兒啊，我這不是每天都下來(lái)喂它嗎？給它單獨(dú)放在籠子里呢，不然別的大貓得吃了它?！?/p>

趙阿多湊近看，那是一只小黑貓，黑得五官都看不清。從那以后，趙阿多有了新的任務(wù)，每天和阿姨輪流照顧瞎妮兒的獨(dú)生子——喜寶。

張蔚民離開(kāi)的第一百四十二個(gè)深夜。

趙阿多在電腦前敲著明天要交的稿子。

廚房里發(fā)芽的土豆已被清理一空，以前給瞎妮兒留的深夜之窗也關(guān)上了。

新工作的錄用信函躺在她的茶幾上。關(guān)上電腦，她去廚房點(diǎn)上一支煙，推開(kāi)窗，她探出頭去散煙味兒。初春的深夜，寒氣還是蠻重的。準(zhǔn)備關(guān)窗時(shí)，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，喜寶在隔壁半封閉陽(yáng)臺(tái)的護(hù)欄里看著她。

她有一絲激動(dòng)，輕聲喚道：“喜寶，快來(lái)?！?/p>

張蔚民離開(kāi)的第一百五十六天。

趙阿多背著一個(gè)寵物雙肩包，提著行李下樓。在樓洞口右側(cè)，她把一個(gè)信封投進(jìn)郵筒，那是張蔚民期待的《離婚協(xié)議書(shū)》。

那是個(gè)艷陽(yáng)天。

那個(gè)黑色的小家伙，從副駕位上的寵物包里露出小腦袋。汽車(chē)后視鏡里，熟悉的景物一一后退。小家伙轉(zhuǎn)頭對(duì)著趙阿多輕聲叫了兩聲，像在確認(rèn)身邊熟悉的氣味。

在這個(gè)世界上，我們離開(kāi)誰(shuí)其實(shí)都可以，重要的是好好珍惜自己和當(dāng)下，也許轉(zhuǎn)角就能遇到相陪相伴的人。

選自《百花園》