云里霧里誰掌燈

作者簡介：

海東升，蒙古族。中國作家協(xié)會會員。致力于中短篇小說創(chuàng)作。已在《民族文學(xué)》《山花》《長江文藝》《青年作家》等二十多家文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說二百余萬字，部分作品被選刊轉(zhuǎn)載或入選多個選本，獲得省市獎項。

1

王老師，就差你了，三點之前，必須交，否則，后果自負(fù)。

王老師剛進(jìn)辦公室，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到自己的辦公桌上有一張A4打印紙，走近了，摸出衣服口袋里的老花鏡，仔細(xì)看看，是國家工作人員登記表?；厣?，對張陽說，你說啥？

張陽最近很怕王老師的眼睛，簡直就是兩個滾成團(tuán)的刺猬，針尖一抖一抖地往外翻。在她的記憶里，王老師的眼睛里有的只是馴鹿。但現(xiàn)在，溫情的馴鹿遠(yuǎn)遁了，搖身一變，成了看著溫順，但隨時可能出槍的刺猬。盡管她是他們年級組長，也對王老師不敢造次。張陽感覺到這幾個月，尤其是六月二十號，距離王老師退休的日子還有一個星期，王老師眼睛里的刺，抖動的頻率越來越緊密。張陽生怕這些刺，扎到自己。就把聲音盡量壓到王老師舒服的量級。我說，就差你了，今天三點鐘之前必須交，否則，后果自負(fù)。

王老師站在張陽的旁邊，一個左轉(zhuǎn)身，把右耳朵對著張陽。

比王老師小兩歲的馬老師笑了。這是啥造型啊，鬼步舞？

沒功夫跟你閑扯，張陽跟我待的時間短，咱倆都是一輩子的老哥們兒了，你不知道我的左耳朵背嗎？王老師說。

我哪兒知道你耳朵背。馬老師說。

王老師又一個右轉(zhuǎn)身，把正面對著馬老師。嘿嘿一笑：我說老馬，我原以為你只是膝蓋疼，我這出去上了三節(jié)課，咋地，你的記憶也瘸了？

幾個女老師都偷偷地抿嘴笑。在這個辦公室里，王老師比馬老師大兩歲，在一起三十多年，兩個人的關(guān)系好，總是說笑話。另外幾個歲數(shù)小的，不好意思接話茬，但他倆的笑點低，不能不笑，但也只能是不出聲的笑。

馬老師說，你咋也上三節(jié)課？我以為就我命苦呢，原來咱們兩個難兄難弟，是同病相憐。咋的，你這婦科（副科）也去學(xué)習(xí)呀？

王老師說，我這地理是婦科（副科），你那生物是前列腺科，是大縣的科唄？

在辦公室里，年輕人都很少開玩笑，只有王老師和馬老師在閑暇時間偶爾開點玩笑，但只是聽的人笑，他們兩個卻一本正經(jīng)地胡說八道，一點不笑。

但今天倆人卻不謀而合地都笑了。因為跟語文、數(shù)學(xué)、外語、物理、化學(xué)這幾科主課相比，地理和生物都趕不上思想品德、歷史，受學(xué)生重視。思想品德、歷史，背背，就能拿高分。而地理和生物就不同了，說是文科，你光背背，是白扯的，說是理科的基礎(chǔ)，想回頭好好學(xué)學(xué)，卻到八年級結(jié)業(yè)了。

所以在老師和學(xué)生的心里，這個雞肋一樣的學(xué)科，當(dāng)然屬于副科中的副科，而王老師和馬老師也是弱勢里的弱勢，別的科都是一二三齊步走，從七年走到九年，可他們兩個只能是一二一踏步走，從來沒在九年級的辦公室里坐過。兩個副科的老師在大科老師面前相互戲謔，苦中作樂，真是沒誰了。

你去嗎？馬老師問。

王老師說，想不去，我怕補(bǔ)聽。

我怕補(bǔ)聽還行，你就差一個星期退休了，還怕個啥？

王老師眼睛里的刺猬又活了，但馬老師不怕，多年的較量，身上早磨出了一層鎧甲。

我怕個啥？我是怕晚節(jié)不保。

馬老師還想說你有啥節(jié)可保呀？但一看王老師是來真的了，就和往常一樣，來了個急轉(zhuǎn)身，和顏悅色地說，也對，善始善終。正經(jīng)一輩子了，最后來個不正經(jīng)，也不是您的性格。

張陽也在偷偷地笑，她偶爾也能在王老師和馬老師開玩笑的時候，添點油鹽撒點醬醋。我說兩位大師，那我也說點正經(jīng)的。你們手里有沒有二寸照片？

馬老師翻翻抽屜，說，我有。

您呢？張陽問王老師。王老師在四個抽屜里翻了一遍，最后，連大頭沉里都看了，一個小照片都沒有，只有幾張師生畢業(yè)照。

我家里有。王老師說，可我還有第四節(jié)課？

馬老師說，你可真是的，你對我們不放心啊還是咋地？連個照片都往家里拿，也不嫌費事？這回好，反正你的腿，也不值錢。

我就當(dāng)鍛煉。咋的吧？憋氣？老馬，你給我上第四節(jié)課，咱倆換一下。

馬老師看看自己的課程表，不好意思，咱倆犯相，撞車。

真的假的？王老師過來看馬老師的課程表。

我騙你干啥？要不換一節(jié)課能死咋地？

一個剛上班不久的年輕老師對王老師說，咱倆換吧。我想要，但不還。

那不行。王老師認(rèn)真地說，缺一節(jié)，我兩個班就進(jìn)度不平了，你必須還。

那我還不要了。

張陽說，都別爭了，王老師，我和您換，您這還有一個星期就退休的人了，咋還這么認(rèn)真？

藏在王老師眼睛里的刺猬說，一輩子的習(xí)慣，改不了了。

2

和主管副校長請假。還要去教導(dǎo)處拿假條。王老師走到教導(dǎo)處門前，還真不愿意進(jìn)入，他怕那七八個主任的眼光砸他。中小學(xué)合并，變成九年一貫制學(xué)校，老師增加了，王老師他們以為課節(jié)會變少，但他們想錯了，他們想的是來幫忙的妯娌，卻盼來了四個管理他們的婆婆。那些分散的小學(xué)負(fù)責(zé)人，將近十個，小學(xué)部放不下，分給初中部一半，加上初中部原來的兩個主任，現(xiàn)在，初中部教導(dǎo)處有七八個主任，放在一個大辦公室里。這些主任里有和王老師熟悉的老同事，也有他教過的兩個學(xué)生。老同事不打緊，王老師最不愿意見的就是自己的學(xué)生，好像坐在衙門里的縣令，表情嚴(yán)肅得很，讓人不知道是先落左腳還是右腳。王老師有時候在想，他們做學(xué)生的時候，進(jìn)辦公室見老師也會不會有自己現(xiàn)在的心情？

好在王老師今天運氣不錯，剛要敲門，管假條的主任從里面出來，王老師順利地拿到了假條。到門衛(wèi)登記，走出校門，王老師感覺輕松多了。他家離學(xué)校不遠(yuǎn)，有十分鐘的路，王老師總是走來走去的，幾乎不開車。

從一趟商鋪飯店門前走過，一股煎魚的香味隨風(fēng)飄過來，王老師的肚子咕嚕嚕響了起來，他才感覺到快中午了，早上喝的粥，吃的饅頭雞蛋，已經(jīng)消化沒了。王老師加快了腳步，想趕緊拿回照片，還趕得上學(xué)校的午餐。

撲棱棱，一只公雞在追趕三個母雞中的一個，母雞蹲下，公雞踩到母雞的脊背上。這是相約美食這家飯店老板的父親養(yǎng)的幾只雞，自己不吃，也不讓客人吃。

一只小狗跑過去，它穿的紅衣服，和腳上的四個粉色小皮鞋，打亮了王老師昏花的雙眼。小狗可能以為公雞是在欺侮它的同類，張牙舞爪地趕跑了還沒完成任務(wù)的公雞。

過來，盡管閑事。

一個中年婦女從柏油路的另一邊跑過來，訓(xùn)斥那只打抱不平的小狗。從飯店里走出來的兩男一女笑了，那個女人在和小狗的主人打招呼。那個小狗的主人，王老師雖然沒說過話，但他知道是一個小診所醫(yī)生的老婆。而那個從飯店里出來的女人，王老師也熟悉，是一個幾年前畢業(yè)學(xué)生的家長，王老師教她兒子的時候，她總是和偶遇的王老師說上一陣，但自從他的兒子上了高中，即使偶爾遇上，也幾乎沒有什么話。像今天，王老師和她相差幾米，她都好像沒有看見，把注意力都集中在從柏油路對面跑過來的診所醫(yī)生老婆的身上。其實，那個診所醫(yī)生的手藝也不怎么樣，王老師也知道兩個女人也不是關(guān)系特別熟，但那兩個同行的男人也在和診所醫(yī)生老婆套近乎，這就讓王老師納悶。我們的老百姓雖然都不想得病，但他們就是覺得是個醫(yī)生，總是比老師有用。老師的作用是短暫的，但誰也保不準(zhǔn)一輩子用不到醫(yī)生。按照王老師這個歲數(shù)，如果是醫(yī)生，正是坐在專家門診里等著患者排大隊的年齡。但在學(xué)校正好相反。領(lǐng)導(dǎo)不想跟你說話，同事們不得不跟你說話，學(xué)生們看見你審美疲勞。去年，兩個不學(xué)習(xí)，一心談戀愛的學(xué)生，兩個人背靠墻，四條腿搭橋，坐在走廊里。王老師下課回來，走在他前面的年輕女老師路過，兩個學(xué)生撤橋，放行。等王老師走到跟前，橋，又搭上了。老頭，不讓過。王老師真想踢飛他們。但現(xiàn)在，王老師不敢。

好在家里真有幾張二寸照片。王老師輕松取，輕松回。進(jìn)校門，去門衛(wèi)，簽回來的時間，回到三樓的辦公室，還沒到吃午飯的時間。

王老師進(jìn)來，看見馬老師正在打印紙上往下撕照片。張陽下課回來，說，王老師，向后轉(zhuǎn)！繼續(xù)往家走。

王老師眼睛里的刺猬抖了一下，說，你也學(xué)壞了，也和老馬一樣沒正形？

張陽不敢面對針刺，對著墻上的石英鐘說，王老師，我真不逗您，第一副校又發(fā)精神了，他又仔細(xì)看了一下教育信息網(wǎng)的通知，今天五點鐘截止，必須貼一寸照片。寫完表格，貼二寸照片的老師，全都作廢，管考核的六主任給我打電話，等吃完午飯，讓我重新去取表。

馬老師把貼上去不久的二寸照片撕下來，問王老師，你有一寸照片嗎？

沒有。好像家里有。

到底是有，還是沒有?。?/p>

一較真，王老師還真懷疑自己的記憶了。他反問老馬，你有嗎？

馬老師堅定地回答，我有。

3

在食堂扒拉幾口飯，趁著午休時間，王老師趕緊回家。其實，從打馬老師問他有沒有一寸照片的時候開始，他就感覺家里裝照片的紙袋里好像沒有一寸照片，只有二寸照片。但他沒仔細(xì)翻看二寸照片的下面，也許是自己記錯了，以前的一寸照片不見得沒有吧？

急匆匆地走回家里，中午的太陽還真的狠毒，進(jìn)到樓道里，臉上熱辣辣地疼?，F(xiàn)在的臉，也沒有年輕時候那樣耐曬了，除了臉皮松弛，還容易過敏。

他要開門。右手習(xí)慣性地去摸腰帶上的鑰匙。但平時連想都不要想的地方，現(xiàn)在卻摸空了。他的心緊張起來。

不會丟了吧？

他先是看腳下，腳下除了地板磚，連一個煙頭都沒有。他又翻身上的幾個口袋，但口袋里什么都有，就是沒有他要找的鑰匙。難道是丟在了路上？按他的習(xí)慣，頂多扔在辦公桌上，他沒有馬老師那隨便亂扔的習(xí)慣。他給張陽打電話，鑰匙果然在自己的桌子上。

讓午休的學(xué)生送來？二十多年前還行，現(xiàn)在，你連想想，都是犯錯誤，別說是門衛(wèi)不讓出去，就是自己班的學(xué)生你都不敢用，出點事情，誰都犯不上。讓張陽和老趙送來？他們還要和校長請假簽假條。另外，他們出來跑一趟，和自己再回去跑一趟，又有什么區(qū)別？

下到樓底，他才想起，自己的老婆在政府上班，離家里很近。王老師就給老婆打電話，老婆雖然現(xiàn)在沒事，但在等著迎接上頭來的檢查組，頭頭嚴(yán)令，誰也不許離崗。

現(xiàn)在看來，關(guān)鍵時刻，還是要靠自己，離下午上課還有半小時，時間還寬裕，畢竟來去有二十多分鐘蠻夠了。

趁著午休時間還沒過，王老師順利拿到鑰匙，回家拽開裝照片的抽屜，仔細(xì)翻出來十多張二寸照片，下面，除了幾張過去的一寸二寸的黑白底片，連一張一寸的近期照片都沒有，你總不能用那些高中畢業(yè)的照片來代替現(xiàn)在六十歲的照片吧？王老師還真的有點埋怨自己了，每個學(xué)期，打著教育局旗號的那個照相的人，總是按時到學(xué)校，給學(xué)生照一寸二寸的照片，別的老師也趁機(jī)照，你為什么不照呢？就是看不慣這幾年那個人對老師的態(tài)度惡劣嗎？其實，現(xiàn)在的照相，連底片都沒有，但那個家伙就好像老師們在刨他們家的祖墳，如果不是顧及學(xué)校的面子，王老師和幾個班主任，都想把這個狗仗人勢的家伙，從學(xué)校里轟出去。所以，王老師有好多年也不去照了，不能給這個家伙的感覺是，所有的老師都在占他的便宜。

照片用時方恨少。但現(xiàn)在不是少的問題。問題是一張照片都沒有。

走到樓下，王老師看看手機(jī)上的時間，現(xiàn)在是十二點半，距離第五節(jié)課還有十分鐘，明天學(xué)習(xí)換來的三節(jié)課怎么辦？他給張陽打電話，讓她把第五節(jié)課找個人換一下，課，只要有人上，學(xué)習(xí)回來還可以補(bǔ)，但這張表格在下午三點之前，就要完成，否則，后果自負(fù)。這也許是自己職業(yè)生涯中填的最后一張表格了，這個責(zé)任比天還大，自己這個小老頭，是擔(dān)負(fù)不起的。

學(xué)校，是不能回了，反正領(lǐng)導(dǎo)也知道自己回家找照片，那就索性一竿子插到底，直接去街里照相館照幾張一寸照片，管它今后還用上用不上呢？

走到街上，太陽比剛才還毒。行人不多，很多單位還在午休，飯店里都挺熱鬧，都說這個小地方經(jīng)濟(jì)不行，但餐飲業(yè)卻始終在為這個小城裝點門面。

王老師對在飯店吃飯不感興趣。他此時的心情全在那張一寸照片上。他在烈日當(dāng)空的街上連跑帶顛，恨不得一步就能趕到照相館，他根本沒有注意街邊挪出的井蓋，差一點踢到旁邊站著的一個人的腳上。

這不是王老師嗎？井蓋邊站著的那個男人吹出一口煙，陰陽怪氣地說。王老師在這個小城生活了三十多年，很多人認(rèn)識他。

他抬頭看看和他說話的那個人，不但認(rèn)識，還是一個村出來的老鄉(xiāng)。

井里又探出一個花白的腦袋，抬眼看著王老師，說，這不是大侄子嗎？

王老師一看，這個老頭也很熟悉，也是自己的老鄉(xiāng)，原來他們兩個都在自來水公司打工，刨溝，修井，接管路，樣樣精通。

老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，自然應(yīng)該親切，但王老師對他們親近不起來，從村子里輩分上論，王老師應(yīng)該小一輩，叫他們孫叔、趙叔。但這兩個人沒有當(dāng)叔叔的樣子，說話不受聽，所以，王老師也沒有當(dāng)侄子的樣，從來不說正經(jīng)的話。記得王老師剛上班的時候，地方上開不出工資，趙叔在磚廠打泥脫坯，看著王老師，說一個月掙多少錢？王老師說一百二。趙叔笑了，還雞巴念大學(xué)的呢，都不如我這苦大力，干脆跟我上磚廠打泥、脫大坯得了。當(dāng)時，王老師年輕氣盛，根本不拿他的笑話當(dāng)笑話，只當(dāng)是對自己的貶損，真想撿一塊石頭削死他，但王老師的眼睛尋遍周圍，也沒有一塊可用的東西。

從井里爬上來的孫叔說，看你來來回回好幾趟了，你們老師可真清閑。

王老師來來回回走得急，還真沒注意到井里的兩個人，面對孫叔的話，王老師眼睛里的刺猬笑了，我上課的時候，你咋沒看見呢？老師就不許有事，老師就不喝水吃飯？

大侄子說話挺硬啊，現(xiàn)在是不是開五六千了？趙叔扔掉手里的煙頭，在地上一蹍。

王老師抖動針刺，笑而不答。

你們兩口子一個月過萬吧？

王老師還是笑而不語。

兩個人面對著光笑不說話的大侄子，不但不感到無趣，王老師的不回答好像恰好印證了他們的猜測。

孫叔說，你們老師多好啊，寒暑假，星期禮拜，一年才上幾天班？給你們?nèi)Ф级唷?/p>

王老師如今已經(jīng)不是二十多歲的時候，耳順之年的他，除了對方罵自己的父母，其余的奚落，什么都不生氣。也不想爭辯。

趙叔拿出煙，給孫叔，又給王老師。王老師說，不會。他抽回手，問，自己在家喝酒嗎？王老師說，不喝。兩個人都笑了，對王老師這種無趣的生活感到悲哀了。

趙叔說，錢這東西，多了，喂驢都不吃。

王老師想走，他沒時間和他們磨嘴皮子。他的心里只有那一寸照片。

待一會兒，忙啥？

我還有事。

你都快退了吧？能有啥事？

兩個人以為王老師是在敷衍他們，就一邊拽他，一邊說，哎，你這么些年，教了多少學(xué)生？

桃李滿天下。王老師的針刺閃著光芒。

我靠，說你胖，你還喘上了。趙叔的老毛病又犯了。那我問你，你教出幾個中央委員？

王老師其實是不想和他們較真的，尤其是今天，真的沒心情和他們消磨時間，如果是平時下班，他可以跟他們斗一陣。但多年的社會經(jīng)驗，讓王老師學(xué)會了很多東西，嫉妒你的，都是和你熟悉的人，他們見不得你的好，他也教過這兩個人的孩子，但他們從來沒說過他的好，這樣的熟人，看著和你說笑話，但實際上這些話都是他們的心里話。這樣的人，給他們臉，就是對邪惡的奉迎。王老師不可能像年輕的時候那樣想削死他，現(xiàn)在，井蓋的旁邊，就有管鉗子，但王老師懶得去拿，用語言回應(yīng)他們，就夠了。所以，王老師面對他們，就像面對不懂事的學(xué)生，他看著眼前這兩個七十多歲的人，說，一個中央委員都沒有。你們都這么大歲數(shù)了，還在打工，連個村主任都沒當(dāng)上，你們的兒子，孫子，還能是中央委員？

4

到了街里的照相館，卻大門緊閉。

門上寫著電話號碼，王老師打過去，沒人接。說實話，這個手機(jī)幾乎代替了相機(jī)的時代，照相館如果沒有婚慶之類的活兒支撐著，光靠照相，連西北風(fēng)都喝不到。王老師悻悻地往回走，看來這個小城里唯一的照相館是指望不上了。走在街上，門上的那個號碼給王老師打過來，說是晚上五點，才能回來。那就更是孩子死了才來奶水——沒指望了。

看來，這個表格上貼照片的地方，只能開天窗了。但這樣的表格，交，和不交，都是一個后果，學(xué)校是不會收的。如果這幾年，你的臉皮厚點，在學(xué)生照相的時候，你也照一張，就是照的效果不好，也不至于沒有吧？你的自尊，在用到的時候，算啥?。渴裁炊疾皇?。

王老師開始注意路邊的復(fù)印店，能不能用手機(jī)照一張，在復(fù)印機(jī)上打印出來。學(xué)校是有復(fù)印機(jī)，但沒有相紙，另外，也沒有彩墨。實在不行，就用A4紙打一張黑白的一寸照，也比開天窗強(qiáng)??！王老師開始佩服自己的想象力了，看來自己的身體老了，但腦子還很靈光。

他忽然想起過去街里有一家店鋪，頭幾年還給人印大頭貼什么的，不知道現(xiàn)在這個店是否還有，那個店鋪叫什么QQ，還是什么瓢蟲的，不知道現(xiàn)在是不是還叫這個名字。管他呢，死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。他開始按照自己記憶中的方向走，現(xiàn)在這個目標(biāo)是挽救糟糕局面的唯一一根稻草。

隨著記憶中目標(biāo)的臨近，王老師的希望也在劇增。他還是希望這個店在，哪怕是它換了位置，但經(jīng)營的項目還有印大頭貼之類的，就不會讓人失望。失望對于一個要跌進(jìn)河里的人來說，那是經(jīng)受不起的。

老師記不住學(xué)生，但學(xué)生會記住教自己的老師。

當(dāng)王老師走進(jìn)這個店鋪的時候，坐在電腦后面的一個中年男人緩緩地站了起來，隨著他腰身的挺直，王老師聽到這個中年男人說，你好！

王老師也習(xí)慣性地附和道，你好！

請問？這個中年男人邊說邊打量著王老師。沒過幾秒鐘，這個中年男人微微地笑了，您是王老師？教過我地理的王老師？

王老師也上上下下地仔細(xì)看眼前這個中年男人。發(fā)質(zhì)很硬，胡須挺重，眼睛里放出沉穩(wěn)的目光，但面對著王老師的對視，沉穩(wěn)中也不時滲透些卑微。王老師仔細(xì)打撈三十幾年的記憶，還是叫不出眼前這個認(rèn)識自己的中年男人。三十幾年，他教過的學(xué)生太多了，記不住，也是無可厚非的。

見王老師還是想不起自己，這個中年男人就說出他們班學(xué)習(xí)好的幾個學(xué)生的名字，以期喚起王老師三十多年前的記憶。這是王老師參加工作后教的第二屆學(xué)生，陳彥是他最中意的學(xué)生，所以，這個中年男人一說到他的名字，王老師馬上想起了這是八年級二班的學(xué)生。但三十幾年，物是人非，當(dāng)年的少年已經(jīng)長成滿臉滄桑的中年漢子，王老師還是不能一一對號，即使是印象最深的陳彥，也是上高中之后，就一直未見，就是現(xiàn)在站在他的眼前，恐怕也得仔細(xì)找尋當(dāng)年的眉眼輪廓了。

我是陳彥的同桌。您還打過我。

見王老師還是想不起自己，這個中年男人進(jìn)一步提示說。

王老師感到今天真是倒霉透頂了。

好不容易碰到一個還認(rèn)識自己的學(xué)生，態(tài)度友好，卻還有不愉快的過去。王老師眼睛里的刺猬伸了伸腰，但刺，卻沒抖出來。憑感覺，他知道自己的血壓一定是涌上了150的刻度。

他的臉，不自覺地紅了。教學(xué)三十幾年，打過的學(xué)生有，但不是很多，那個時候老師懲戒學(xué)生，家長是認(rèn)可的，社會也是認(rèn)可的。被懲戒的學(xué)生不但不會去告，家長也不會像現(xiàn)在這樣胡攪蠻纏，還會和老師檢討自己的教子不嚴(yán)。

我想起來了，你是王強(qiáng)。

對了。這個叫王強(qiáng)的中年男人沒想到王老師經(jīng)過這么多年，教了那么多學(xué)生，還能想起一個默默無聞的家伙。他簡直是太高興了，握著王老師的手，眼淚都在眼圈里打轉(zhuǎn)了。

我那個時候?qū)W習(xí)不好，坐在陳彥的旁邊不敢發(fā)言。

不敢發(fā)言？那你怎么敢在我提問你，海南有哪些特產(chǎn)的時候，回答說：苞米。

王強(qiáng)的眼神中卑微的成分又多了一層。他仿佛又回到了當(dāng)年的課堂。

王老師，那個問題，我真的不會，是陳彥小聲提示我的。

然后，全班的同學(xué)都笑了。

對。您知道他們?yōu)樯抖夹α耍?/p>

因為你的回答驢唇不對馬嘴。

王強(qiáng)笑了，是因為他們背地里都叫您苞米。

苞米？王老師也疑惑地笑笑，我怎么不知道？

他們說您的牙，就像籽粒長得癟癟瞎瞎的苞米，簡稱：瞎苞米。

王老師走到鏡子前面，張開嘴，仔細(xì)看看自己的牙齒，幸好還沒掉，但稀稀愣愣，并不飽滿，看來學(xué)生們對自己研究得很透。

王老師轉(zhuǎn)過身，審視著王強(qiáng)。我怎么不知道？

除了您不知道，我們?nèi)喽贾?。隔壁的兩個班，也都知道。

我是因為這個打的你？

不是。王強(qiáng)說。您訓(xùn)了我一頓，讓我坐下，我更聽不下去了，就拿出一張紙畫畫。我記得當(dāng)時畫了一只王八，趁著您站在陳彥旁邊看作業(yè)的時候，粘在您的衣服后面。您還不知道，還在講臺上下，走來走去。最后，大伙都忍不住了，都笑了起來。您氣急敗壞，大聲問，是誰畫的？我不敢承認(rèn)，最后，陳彥說是我畫的，您過來，拎起我，就是一拳。

王老師過來，拍一下王強(qiáng)的肩膀，說，現(xiàn)在還疼嗎？

王強(qiáng)尷尬地一笑，王老師幽默了。您知道你這外號是誰起的？

誰起的？

陳彥。

王老師一愣，不會吧？

您知道我畫的那個王八是誰讓畫的？

是誰？

陳彥。

王老師又是一愣，怎么會？

怎么不會？我那時腦子笨，陳彥說，我把老師叫過來假裝問一個題，你把那個王八粘在他的后背上。

王老師徹底崩潰了，怎么會這樣？我對他一直很欣賞。聰明，機(jī)靈。

但他有才無德。指使我的是他，告發(fā)我的，還是他。

5

真是心亂如麻。

但是現(xiàn)在，王老師還沒有閑工夫思考這件事，他的腦海里出現(xiàn)的還是張陽的最后通牒，三點鐘之前，必須拿到一寸照片。他匆忙打斷王強(qiáng)，說出原委。

王強(qiáng)忙說，自己這里除了制作廣告牌匾，還真沒有照相、印大頭貼的業(yè)務(wù)了。

王老師眼里那兩只刺猬又變得急躁起來?？吹酵趵蠋煙o助的樣子，王強(qiáng)站起身，拿起桌子上的車鑰匙說，王老師，您跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)打個招呼，我拉您去市里，用不上兩小時就能趕回來，保準(zhǔn)趕趟兒。

王老師猶豫了一下，現(xiàn)在也的確沒有其他好辦法了。兩個人鎖好店門，上了車，王強(qiáng)將方向盤麻利地一擰，車子轉(zhuǎn)頭就上了通往市區(qū)的柏油路。

王老師掏出手機(jī)給張陽打電話，告訴她去市里拍照片，三點前一定趕回來。

望著身邊聚精會神開車的王強(qiáng)，王老師心底突然莫名其妙地涌出一股愧疚，他動情地說，王強(qiáng)，老師真的對不起你。如果你還是感到委屈，你也可以給我一拳。

王強(qiáng)扭頭瞥了他一眼，說，老師，您說的是什么話？不用說，是我當(dāng)年不懂事，就是您打得再重一點，我也不冤枉，哪有老師給學(xué)生道歉的道理？我是看您實在想不起我，我才提起的，尋思您應(yīng)該能記得打我的事。

王老師。王強(qiáng)說，我真的感謝您。您還記得不？您打我之前，從班長手里接過我畫的王八，仔細(xì)看了看，說，不錯，畫得挺像。我還以為您是表揚我，一下子站直了身子，誰會想到，您過來拎起我，就是一拳。您咬牙切齒地說，你有這個天賦，為什么不好好發(fā)揮，將來也許能吃上一碗飯，成天在學(xué)校里鬼混，將來要飯，都找不到地方。

我是這么說的嗎？王老師問。

我沒有記錯。您的話，我怕忘了，總是復(fù)制粘貼。

我的話，這么好使。

真的好使。您的一拳打醒了我。王強(qiáng)說，您還記不記得，我改食堂的飯票，連食堂管理員都看不出來。

王老師笑了。這是你的美術(shù)天賦。

對。王強(qiáng)說，我在職高學(xué)的園林設(shè)計。走到社會上，我的天賦，真的有了用武之地。

王老師問，你做什么工作。

室內(nèi)外的假山假水。

王老師撲哧一聲笑了，把一顆活動的牙，差點噴出來。你小子，真是個歪才，把造假做到了極致。

說實話，王老師。這都是您那一拳，給我打出來的，沒有您那一拳，我可能真的找不到要飯的地方了。

這么說，你不記恨我，還感激我？

是的。王強(qiáng)動情地說，我真的不記恨您，反而，真的感激您。

這么說，咱們倆和解了？

沒有什么和解不和解的，提起這件事，不是我的本意，無意中的相逢，感激您，才是我的本意。

好！王老師說，和解就好，讓學(xué)生將來有吃飯的本事，是我們老師的義務(wù)，也不存在感激。那你工作，做得怎么樣？

遍及天南地北。

不錯！王老師贊許中留有疑惑。那現(xiàn)在？

現(xiàn)在。王強(qiáng)沉默。現(xiàn)在，回來了，外面的水太深。我掙了不少錢，但也吃了不少虧。從監(jiān)獄里出來，就回家了，繼承父母的小店，心里踏實。

進(jìn)了監(jiān)獄？王老師不信。

真的進(jìn)了監(jiān)獄。王強(qiáng)把身子往前面伸了伸，離王老師遠(yuǎn)了一些距離，好像王老師還會像當(dāng)年那樣，拎起他來，就是一拳。

但王老師沒有。在王老師的職業(yè)生涯里，打?qū)W生真的屈指可數(shù)。

現(xiàn)在，王老師的眼睛里沒有刺猬。有的是溫情和疑惑。

為什么？

還是因為陳彥。

王老師眼里那兩只刺猬真的動了，且抖動皮毛，銀針根根直立。

你是狗嗎？記吃不記打？

王強(qiáng)從駕駛座挺直了一下身子，像一個犯錯誤的學(xué)生。

我……王強(qiáng)支支吾吾。當(dāng)年，陳彥給了我十塊糖，我們就和解了。

王老師嘆了口氣。片刻，王老師緊緊咬著的牙縫里，鉆出幾個字：王強(qiáng)，你就值十塊糖？

是的。王強(qiáng)囁嚅地說。當(dāng)年。

那現(xiàn)在呢？是不是陳彥給你十捆錢，你又會上他的當(dāng)？

王強(qiáng)差點就哭出聲了。老師，您不愧是我的老師，您怎么什么都知道？

我知道什么了？我只不過是打個比方？

我承認(rèn)。盡管我也走南闖北，見過世面，有了城府。但，我不是陳彥的對手。他說他當(dāng)上局長，城建的活兒，任我挑。他答應(yīng)給我十萬，他把和他競爭的一個副局長請到東方溫泉，讓我買通在這里打工的一個熟人，把那個副局長的手機(jī)給扔了，第二天就是競聘的日子，讓那個家伙，無法和外界溝通。

敗類！王老師咬牙切齒。你們成功了？

先成功，后失敗。

王強(qiáng)說，真是人外有人，天外有天。那個副局長也不是吃素的。第二天，在競聘會前，他報案了。警察來了，一定位，他那個關(guān)機(jī)的手機(jī)，竟然在陳彥車的后備廂里。

真是神了！王強(qiáng)好像沉浸在當(dāng)年的疑惑里。

是誰把藏在垃圾桶里的關(guān)機(jī)手機(jī)，放到了陳彥的后備廂里？

是誰？王老師像聽評書，急于知道關(guān)子里藏著的東西。

我的那個熟人。

他又被人家買通了？

對。王強(qiáng)說，陳彥再聰明，也沒鬼過和他競爭的那個副局長。我們都不知道人家也有眼線，人家還有那么先進(jìn)的手機(jī)。陳彥傻了，我們都傻了。

結(jié)果呢？

結(jié)果是，他們兩個都被取消了資格，紀(jì)檢一查，陳彥公職沒了，做假賬貪污的錢，也罰沒了，他判了十五年，我判了三年。

這事和你，關(guān)系很大？

不光是藏手機(jī)。我還幫助陳彥做過假賬。

王老師一拍大腿，刺猬的銀毫，刺穿了王強(qiáng)的皮囊。你真是個造假的天才，竟然為虎作倀。

我是活該。但我承認(rèn)，陳彥是個鬼才。他考上礦業(yè)大學(xué)，在畢業(yè)的前夕，煽動兩個班學(xué)生打架，被開除學(xué)籍。他又復(fù)讀，第二年，考上財經(jīng)大學(xué)，畢業(yè)后在省廳工作，幾年后，就負(fù)責(zé)城建。那時，我也在省城搞園林承包，他給我不少活，掙了不少錢。

王強(qiáng)說，在監(jiān)獄里，我有時間去想我的前半生。我和陳彥，真是孽緣。初中的時候，他煽動我給您起哄，我吃過他的虧。但十塊糖，我們就和解了。長大了，我還是吃了他的虧，十萬塊錢，我沒拿到。但，我也和他和解了。

和解了？王老師滿臉疑惑。

是的。陳彥幫我掙了很多的錢，但我承認(rèn)，我不是他的對手。我整不過他，但有人幫我整倒了他。

誰？

正義。法律。

王強(qiáng)動情地說，他是坑了我，也成全了我。他，又像初中那樣故伎重演，把責(zé)任都推到我的身上。但我，也不是年少的我，我?guī)椭x和法律戰(zhàn)勝了他。

這么說，你也是功臣？

我不敢說。至少，我?guī)椭鐣宄诉@個毒瘤。

你也是稀里糊涂，做了一件善事。

王強(qiáng)說，真的，我不是貶低您，您——也不是陳彥的對手。

王老師說，我教了很多學(xué)生，有紅花，有綠葉，也有隱藏在綠葉里的蘑菇。陳彥，就是一個，表面光鮮亮麗，可他有毒。我一直對陳彥的印象不錯。但我對他了解得不深，我也不知道，他少年老成，他辜負(fù)了我，顛倒了我的認(rèn)知。他說我的牙，是瞎苞米，現(xiàn)在，我要說，那也比他強(qiáng)，他就是一個無恥（齒）之徒。

平靜下來，王老師說，但現(xiàn)在，我也不記恨他了。

為什么？王強(qiáng)問。

時間。時間會在某個節(jié)點，糾正你的顛倒認(rèn)知，是正義的化身。

6

一路順風(fēng)。

二十多分鐘，王強(qiáng)的車子就停在市里一家照相館前。兩個人下車進(jìn)店，照相、打印，沒想到讓王老師著急上火好幾小時的一寸照片，就這樣輕輕松松地解決了。他覺得，今天遇到王強(qiáng)是冥冥之中的一種緣分。王強(qiáng)不但成了他云里霧里的掌燈人，還讓他真正體會到當(dāng)老師的另一種美妙。

在學(xué)校里搞了一輩子教學(xué)，他真的沒想到，和社會上的深水相比，自己經(jīng)歷的那些水，簡直就是霧化了。

從照相館出來，剛坐到車?yán)铮瑥堦柎騺黼娫?，說填表的事，是一個烏龍。王老師牙齒打戰(zhàn)，眼睛里的刺猬鋒芒畢露，他真想罵娘。但他看看前面的王強(qiáng)，話到嘴邊，又咽了回去。張陽說，校長和書記在市里開會，也是在群里看到辦公室主任發(fā)的通知才知道的，就給會計打電話，他那有校長書記的照片。會計在財政局辦事，一聽，也蒙圈了，仔細(xì)想想，說，這不是閑扯嗎？我都報上去快半個月了。原來是合并來的第一副校長業(yè)務(wù)不熟，看錯了日期。

我靠！王強(qiáng)在前邊聽得仔細(xì)。

張陽還說，校長責(zé)令第一副校長做出檢討，任何人，不得馬虎做事。

呵呵！王老師神情古怪地笑了。

王強(qiáng)問，白忙了？

是??！王老師此時就像一個沖鋒陷陣的戰(zhàn)士，歷經(jīng)千辛萬苦，沖上敵人的陣地，才被告知，他沖錯了目標(biāo)。

這算什么事啊？王強(qiáng)問。

王老師擺擺手，示意王強(qiáng)不要沖動。

正常。王老師的手放下來，他的心也漸漸平復(fù)，眼睛里刺猬的銀毫，像多米諾骨牌一樣，順勢滑落下來。仔細(xì)想想，自己在單位經(jīng)歷的烏龍事件，哪個，都比這個輕。剛合并的學(xué)校，想整事，想抓權(quán)的，什么人沒有？這一切，都會隨著磨合，越來越少。

此時，王老師看著身邊的王強(qiáng)，竟然舒心地笑了。

是該和單位做個了結(jié)了。還有六天，王老師就不是這個學(xué)校的人了。盡管他還沒干夠。

房子賣了，再過半個月，老伴兒也退休了，兒子在省城，給他們買了房子，要去接送孫子上下學(xué)了。

這么說，也該跟這個生活了二三十年的小城說再見了。盡管他還依依不舍。

退休，是職業(yè)生涯的結(jié)束，也是新生活的開始。

還會像退休前的這段日子那樣，疑神疑鬼嗎？還會那么在意同事和學(xué)生的眼光嗎？還會刻意在乎某些曾經(jīng)的學(xué)生家長的問候嗎？再和孫叔趙叔他們碰上，還會和他們急赤白臉地語言較量嗎？

王強(qiáng)比你輝煌吧？人家還能回到熟人遍地的小城，你還有什么放不下的呢？是擔(dān)心地理沒人教，還是怕年輕人誤人子弟？是怕離開學(xué)校，見不到每天那些熟悉的點頭揮手，聽不到那些該有的問候嗎？是擔(dān)心到省城遍地是人，卻看不到幾個認(rèn)識人的恐懼嗎？好像什么都是，卻又什么都不是。

老師啊，我沒你學(xué)問大，但我比你經(jīng)歷多，見的世面廣，我經(jīng)常琢磨，人這一輩子，其實就是活一個過程，無非是你遇到了好多人，好多人代替了好多人，好多人又忘記了好多人。當(dāng)你覺得是一個人物的時候，說明你還幼稚。當(dāng)你把自己看得啥都不是的時候，你就是一個高人了。

王老師活到六十歲，竟然還不如一個學(xué)生領(lǐng)悟深刻。

看著身邊的王強(qiáng)，王老師自顧自地笑了。平時不善飲酒的他，這個時候非常想喝一口。

隔壁正好有家飯店，他不管三七二十一，拉起還沒吃午飯的王強(qiáng)就進(jìn)了飯店。

坐在臨窗的座位上，他手指墻上的菜譜，說，王老師，點菜，想吃啥就點啥。

王強(qiáng)扯扯自己的耳朵，又看看四周。眼下不是飯口，這個小飯店里，除了手拿點菜器的一個服務(wù)員，就是王老師和王強(qiáng)他們兩個。

是自己的耳朵出了問題，還是王老師的嘴，出現(xiàn)了失誤？

王強(qiáng)又看看王老師的嘴。問，老師，您剛才說啥？

王老師，點菜。

王強(qiáng)伸出手，在王老師的眼前，晃了幾晃。

老師，您糊涂了？

沒有。我十分清醒。

那我點了。小笨雞燉蘑菇，清蒸鱸魚，鐵板羊肉，佛跳墻。

王強(qiáng)見哪個菜價格高，就點哪個，看王老師是不是發(fā)高燒了。但王老師并沒有提出異議，王強(qiáng)點什么，他都點頭說，行。

菜，點完了。王老師聽著女服務(wù)員看著點菜器，報著菜名，說，快點上菜。

女服務(wù)員麻利地回答，好嘞！

看著女服務(wù)員往后廚疾走，王老師收回眼光。

他抬眼看看遠(yuǎn)處樓頂?shù)奶炜?，天，是靜靜的海面藍(lán)，沒有一絲雜質(zhì)。風(fēng)，輕輕地，似有似無，像絲綢一樣滑過樹梢，拂在自己的臉上。

責(zé)任編輯/何為