《彈子球游戲》：韓裔移民家族的漂泊史

廖婧婷

Apple TV+近期可謂出盡風(fēng)頭，先是以《健聽女孩》獲得奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)，又以一部跨文化傳播的作品——《彈子球游戲》引發(fā)觀眾熱議。該劇由戛納提名導(dǎo)演郭共達(dá)、全知泰執(zhí)導(dǎo)，奧斯卡提名女演員尹汝貞、韓國人氣男星李敏鎬主演，是目前流媒體上投資最大的韓語美劇，單集成本約1000萬美元（對(duì)標(biāo)Netflix的《皇冠》和HBO的《權(quán)力的游戲》第八季）?！稄椬忧蛴螒颉飞暇€后收獲IMDb評(píng)分8.7，爛番茄新鮮度98%。

與Netflix出品的《少年法庭》采用韓國本土制作團(tuán)隊(duì)不同，“韓裔”美劇《彈子球游戲》按照好萊塢標(biāo)準(zhǔn)制作流程，包括導(dǎo)演、編劇、制片、原著作者在內(nèi)的主創(chuàng)，幾乎都是美籍韓裔。劇集根據(jù)韓裔美籍作家李敏金的作品《柏青哥》改編，講述20世紀(jì)初，一個(gè)朝鮮家庭移民日本大阪后，橫跨近百年的家族奮斗史?！鞍厍喔纭笔荘achinko（彈子球游戲）的音譯，是一種類似老虎機(jī)的賭博游戲。

本季共8集，預(yù)計(jì)有4季?！稄椬忧蛴螒颉酚兄o湊嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭∽鹘Y(jié)構(gòu)及電影般的質(zhì)感。全劇采用雙線交叉式的敘述方式，數(shù)十年的故事線有如時(shí)間旅行般折疊。兩條線分別從女主人公善慈及善慈孫子所羅門的奮斗展開。

善慈這條線，講述1920年“日統(tǒng)時(shí)代”（朝鮮半島淪為日本殖民統(tǒng)治區(qū)），朝鮮人民被壓迫的凄苦生活。劇集通過善慈的成長線，串聯(lián)起她命運(yùn)中三個(gè)關(guān)鍵男人：教會(huì)她堅(jiān)強(qiáng)的父親，帶給她痛苦的初戀情人高漢水，解救她于水火的善良丈夫白以撒;以及善慈人生中兩個(gè)重要的女人：深愛她的母親，與她互相扶持的嫂子。

所羅門這條線，時(shí)間轉(zhuǎn)至1989年，作為移民第三代在美國投行工作的所羅門，在職位晉升中遭受歧視。他與公司簽下“生死狀”——說服一位在日本東京的朝鮮老婦賣出房產(chǎn)，完成公司項(xiàng)目?；氐饺毡竞?，屢屢碰壁的所羅門請(qǐng)奶奶善慈出面游說……

兩條時(shí)間線由善慈串聯(lián)，彼此交織。年輕的善慈和年老的善慈像是通過銀幕，在時(shí)代之間隔空對(duì)話，兩個(gè)時(shí)空仿佛有一個(gè)巧妙的聯(lián)結(jié)點(diǎn)。比如，第三集中，青年善慈強(qiáng)烈的妊娠反應(yīng)和老年善慈發(fā)現(xiàn)嫂子去世的場(chǎng)景穿插切換，兩個(gè)場(chǎng)景中都出現(xiàn)了切泡菜的畫面，但情形卻完全不同：一生一死，對(duì)比強(qiáng)烈。兩條時(shí)間線中的人物臺(tái)詞巧妙呼應(yīng)，在空間與時(shí)光中構(gòu)成宿命和輪回，生命的齒輪環(huán)環(huán)相扣、彼此影響。

筆者很喜歡善慈與白以撒結(jié)婚那場(chǎng)戲，視聽手法運(yùn)用得十分高級(jí)。在隱蔽的地下室教堂，晃動(dòng)的鏡頭表達(dá)了善慈與母親不安的情緒。因?yàn)樯拼葢阎鴦e人的孩子，牧師不贊同這門婚事。墻上的半窗，有陽光射入，窗前經(jīng)過的人影令室內(nèi)光影晃動(dòng)，似乎在訴說“這是一場(chǎng)不能見光的婚姻”。牧師語氣嚴(yán)厲，母親緊緊拽住善慈的手，怕她受委屈。得知牧師是在證婚，母親立刻松開她，還將她往前推了推……

母親跑去市場(chǎng)買米，當(dāng)時(shí)白米不被允許賣給朝鮮人。母親對(duì)米店老板說：“我沒什么嫁妝給她，在她離開故鄉(xiāng)前，讓她嘗嘗自己祖國的味道，我想幫她做到這點(diǎn)?！崩习褰o了她三碗白米，“也許這味道，能讓你的悲傷減輕一些吧?！蹦赣H做飯的場(chǎng)景猶如某種神圣儀式，視聽語言極致又克制的描繪和表達(dá)，讓觀眾體會(huì)到這碗米飯所承載的愛，是善慈一輩子也忘不掉的味道。