返校日（短篇小說）

南橋

老趙去學(xué)校接兒子的時候，樂隊的排練還沒有結(jié)束。指揮還在操場幾人高的臺上，樂隊在操場上邊走邊演奏，布陣不斷改變。老趙想起了諸葛亮的八陣圖和姜維的巧布陣。兒子在吹著黑管，隨著布陣走動。紅色的隊服，肩上還有綬帶，胖胖的兒子顯得像個小了一號的大帥。排練是預(yù)備接下來的老兵紀(jì)念日游行，從橡樹街繞上一圈，到市議會那邊結(jié)束。

當(dāng)初老趙讓兒子學(xué)黑管還猶豫了一陣，周圍的中國小孩一般是學(xué)弦樂，小提琴中提琴大提琴，為了誰是首席誰是二席，亞洲小社區(qū)暗流涌動。州榮譽(yù)樂團(tuán)名單出來，一小半是趙錢孫李，Kim或者Nyugen，白人倒少了。這哪里還是西洋樂隊，這就一支東方歌舞團(tuán)了。老趙覺著這么搞也挺俗，而且小孩學(xué)出來后，申請大學(xué)的時候，招生官看來看去，這些趙們錢們孫們李們的小孩，業(yè)余不是彈鋼琴就是拉小提琴，面目類似，也難以在數(shù)萬申請者中出眾，于是讓小趙學(xué)了黑管。沒想到小趙還頗喜歡。樂隊小朋友多，平日里訓(xùn)練前后打打鬧鬧，倒也開心。老趙看了就挺開心，看小孩和美國小孩打成一片，他有了一種融入主流的自豪感。

排練結(jié)束了，他和指揮的老師戈爾斯密握了個手。戈爾斯密個子很高，是典型得克薩斯人，平日在商場偶爾遇到，總看他戴牛仔帽，蹬牛仔靴，褲腰帶的扣子大得像盾牌。他是一個土生土長的得克薩斯人，祖輩是和墨西哥圣安納干過仗的。他新來，前任的賈斯汀性騷擾實習(xí)老師，被開除了，有沒有法辦老趙不知道，但是工作這邊，學(xué)校讓戈爾斯密接上了。

兒子上車之后，大叫餓死了。老趙從口袋里掏出一個史密斯奶奶牌蘋果遞過去。

“怎么又是這個？”小趙酸得擠眉弄眼。

“吃那么甜的干啥，想早早得糖尿病?。俊崩馅w聽小趙抱怨多次，屢教不改，“說說看，今天學(xué)了個啥？”

“Idunno.”小趙的美式英語也不知是什么邪門發(fā)音，居然把I don’t know三個詞變成一個詞，從鼻孔里發(fā)音，“對了，爸，我星期六能不能去艾米的返校日舞會？”

“哪個艾米？”

“在威奇塔?！?/p>

老趙氣壞了，“高中跳個舞，你跑那么遠(yuǎn)干嗎？再說了，你上次談的那個小姑娘呢，那個簡？”

“老早就吹了?！?/p>

“好好的吹什么吹？”

“爸，你不能逼我啊。”

“我沒逼啊，是你媽逼的?！崩馅w一說，覺得這話不大對勁。不能一有事情就往女人身上推卸責(zé)任，難怪《創(chuàng)世記》里亞當(dāng)被上帝追問為什么吃智慧樹上的蘋果時，他首先就說是那女人讓他吃的。那女人說是蛇引誘的。

他跟小趙說別去了，小小年紀(jì)談戀愛，早戀，這本來就不對，何況你還接二連三地?fù)Q人，這還搞不搞學(xué)習(xí)了？

小趙的初任女友簡，來自白人家庭。父親是一個退役轟炸機(jī)飛行員，退役前多次前往伊拉克、阿富汗執(zhí)行任務(wù)，炸死的人有據(jù)可查的就有上百人。老趙覺得這個不大妥當(dāng)，萬一哪天中美交惡，會不會跑我們那邊炸起來？如今打仗，雙手都不沾滿人民的鮮血，而是遙控指揮，GPS定位，炸死了上面還談笑風(fēng)生，跟打電子游戲沒什么兩樣。

不過老趙有次和這位飛行員一起給樂隊做義工，感覺這哥們和別人沒什么兩樣，也就反應(yīng)機(jī)敏些。遇到家長來問問題，老趙不懂，就讓他們?nèi)フ覄e人問。飛行員自己跑去問，然后就明白了，下一個就會了。飛行員的兩眼像兔子一樣，機(jī)警得很，在亂哄哄的大禮堂里四處瞟，隨時發(fā)現(xiàn)問題。老趙說：你這還真是戰(zhàn)場上出來的啊，對周遭環(huán)境就是不一樣。老趙和飛行員一見如故，后來互留手機(jī)號碼。對于兩個高中學(xué)生的戀愛，飛行員似乎一點不在乎。簡的媽媽是個大學(xué)的行政助理，成天滿臉堆笑，人好得很。老趙和趙太與之交往幾次，也就忘了中美日后交惡退役飛行員重新上陣的可能性，這羅密歐和朱麗葉的事，一下虛無縹緲了起來。

但是小趙交往一段時間后抱怨，和簡沒了什么共同語言。老趙想起了《手機(jī)》里的呂桂花和牛三斤。人家“中”“弄球”這種蹦字的溝通，也持續(xù)了一輩子，坎坷之后，還是重新和好。怎么美國小孩，中學(xué)生，還沒打幾句話，估計手都沒牽過，就把關(guān)系的事下了結(jié)論了？

趙太對小趙窮追不舍，要小趙恢復(fù)和簡的關(guān)系，但是小趙對這種超早的青梅竹馬堅決不從。眼看著就十一月，他居然去參加各個中心的返校日活動，找舞伴。上個禮拜，有個女孩從沃斯堡趕過來，約了和小趙去跳舞。

小趙和一行同學(xué)穿著盛裝，在市中心的羅吉斯公園見面。老趙開車送他們過去，只見個個姑娘穿得花枝招展。個子最高的那個詹妮弗，穿的居然是一身中國漢服，上面居然還有“床前明月光，疑是地上霜”的字樣。老趙過去問是從哪里買的，她說是看了李子柒的視頻后，從eBay上買的。老趙說，你看這有了eBay和淘寶，還真天涯若比鄰。他說可以拍張照片嗎？小趙扯了扯他的衣袖，說爸爸別，這太不妥了。老趙說，咦，這咋就不妥了？好歹這也是弘揚(yáng)中華文化的見證啊。他還就是拍了，女孩也不反對。老趙一轉(zhuǎn)手，發(fā)推特了。

且說那沃斯堡女孩，左等不來，右等不來。老趙說，你瞧你瞧，放你鴿子了。

邊上的詹妮弗媽媽說：你別擔(dān)心，你家丹尼爾特有女孩緣，我倒是擔(dān)心起我家那個杰森了，他不參加這種返校日，也不交女朋友。對了，丹尼爾，你回頭教教杰森。杰森和丹尼爾·趙是同班同學(xué)，性格內(nèi)向，唯有和男同學(xué)在一起玩“我的世界”時活蹦亂跳。

一小時后，沃斯堡女孩聯(lián)系上了，原來她怕生，不直接來不熟悉的年輕人中拍照，直接去舞場了。老趙于是帶著小趙趕到了舞場。

舞場其實在州集會的場地上，名叫“谷倉”，離實際的牛圈也不是很遠(yuǎn)，糊弄中學(xué)生是杠杠的。去的路上車子排成了長龍，在小城市里出現(xiàn)這種堵車，還是稀罕。你看中國小孩這年紀(jì)，都沉浸在題海里，迎戰(zhàn)高考幾百日之類。他們倒好，排隊去跳舞。

老趙把小趙送到后，自己就回去了，連沃斯堡女孩長啥樣都沒看到，純粹成出租車司機(jī)了。不過看有女孩打大老遠(yuǎn)趕過來跟自己小子跳舞，他心里也挺踏實，覺得兒子別的不知道，好歹以后不會找不到老婆。

這回小趙問要不要去威奇塔，老趙又有了一重?fù)?dān)心：這小子以后成花花大少怎么辦？他于是說：“你有完沒完，一學(xué)期參加幾次返校日，你倒是心思在什么地方？還跑這么遠(yuǎn)！”

小趙說：“上次簡妮兒不也是從沃斯堡跑來的？咱們就算是愛心接力了?！?/p>

老趙覺得好笑：“看來你還頗有規(guī)律，找女友都找‘簡’開頭的。我去不了，我買好機(jī)票要回國呢?！?/p>

兩個人一路沒話，一直到家。

回到家之后老趙發(fā)現(xiàn)自己的推特被人轉(zhuǎn)發(fā)爆了，原來他發(fā)的照片中穿漢服參加返校日的詹妮弗，引起了不少亞裔青少年的不滿，說是文化挪用。過去網(wǎng)上也發(fā)生過白人穿旗袍被人雷的事，不想這么快就發(fā)生在自己身邊。

事情最終傳到學(xué)區(qū)，學(xué)區(qū)負(fù)責(zé)人找到老趙。

老趙說，人們說這是cultural appropriation， 文化挪用，我不覺得挪用啊。這些美國長大的ABC們吃錯藥了。人家主動替咱們宣傳漢服，這也是文化的一部分啊，還說挪用。分明是漢服，又不是公款。

學(xué)區(qū)負(fù)責(zé)對外公關(guān)的人是弗萊明先生，四十五歲上下。時下不是什么特殊時節(jié)，老趙也就一普通家長，他竟也西裝革履，一絲不茍。他笑著告訴老趙：“分明是左派極端人士，成天在象牙塔里琢磨新詞，搞得人成天神經(jīng)兮兮。不過輿論壓力也大，我們也沒辦法。我看為了事情不鬧大，您可以選擇將照片刪掉?！?/p>

老趙說：“莫非取消文化取消到了我頭上？”

弗萊明先生說：“不是的不是的，我們總是要選擇什么仗值得打，什么仗不值得打是不是？如果任由其發(fā)展，豈不影響您的工作？這年頭因為這種敏感性問題，被單位炒魷魚的事可是不少啊。”

老趙說：“哈，我自己做個小生意，難道要自己炒自己？”

弗萊明先生說：“這倒也是，不過事關(guān)學(xué)區(qū)學(xué)生，我們要盡到告知責(zé)任。當(dāng)然了，如果影響被拍照的女孩，被她控告，那可就麻煩了?！?/p>

老趙說：“這女孩突然大火了，在抖音上被人關(guān)注陡增，高興還來不及?！?/p>

弗萊明先生搖了搖頭：“這年頭我搞不懂，因非議被人關(guān)注，還高興成這樣。”

老趙說他不刪，沒事先走了。

此事對老趙并無影響，他照開他的電腦店，政府的長袖也舞不到他這小店來。

有一回在超市遇到詹妮弗媽媽，他問照片的事，她是否介意？詹妮弗媽媽說：“沒啥沒啥，我覺得那漢服挺好看的。你怎么看？”

老趙說：“我覺得挺好啊。他們說是文化挪用，我不覺得啊。別以為只有這些亞裔青少年代表我們這個社區(qū)?！?/p>

詹妮弗媽媽說：“什么文化挪用，一群孩子學(xué)人家搞沃客唄?！?/p>

老趙問：“啥沃客？”

詹妮弗媽媽不好意思地一笑：“Woke，就是過度敏感唄，裝覺醒和啟蒙?，F(xiàn)在全美國都這樣，不知這國家到底往哪里走？”

老趙說：“沒事的，我還是看好。中國有句話：瘦死的駱駝比馬大。我才入籍了呢?！?/p>

詹妮弗媽媽說：“得，這沉船你還搶著上。”

老趙說：“這話你能說，我可不能說?！?/p>

詹妮弗媽媽一笑：“看來你也沃客了。”

當(dāng)事人的媽媽都沒意見，還有啥好說的。但小趙回頭倒是又問過一次，說那照片怎么不刪掉？

老趙說：“本來就是大水沖了龍王廟，一家人不認(rèn)一家人。我也是亞裔，我發(fā)是我的言論自由，誰管得著？”

老趙覺得這么一說，和普通美國人沒啥兩樣。在美國你不能把自己當(dāng)外人，一旦你把自己當(dāng)外人，氣勢唰地就下去了。他們的那些說辭，他們能拿來治你，你也能拿來治他。還挪用，書都把腦袋讀蒙了。

第二年的返校日沒辦起來。洶涌的新冠肺炎疫情到來了，美國閉閉關(guān)關(guān)反復(fù)折騰多次。到了返校日，大部分變成了線上，用Zoom搞。這樣其實也好，省掉了校友的來回奔波，也省掉了學(xué)校的接待和張羅。不好的是，也沒有了老情人的曖昧遭遇，過去學(xué)業(yè)競爭者的相逢一笑，和成功人士衣錦還鄉(xiāng)在過去同學(xué)面前的一擲千金，沒了花車游行，沒了橄欖球大賽，沒了音樂劇表演，沒了附近牛排餐廳的人滿為患，自然少了不少樂子。不過，小趙高中畢業(yè)典禮的Zoom會議地址被人發(fā)現(xiàn)，惡作劇的人闖進(jìn)來，突然播放起黃片并屏幕分享，給學(xué)校添了很多亂子。這也給學(xué)校增加了放棄網(wǎng)課的借口。本來，全世界的教育體制，都是圍繞著一群人擠在教室里這個模式在做，網(wǎng)絡(luò)教育一沖擊，很多過去的工作也沒了，尤其是需要人群聚集才能玩起來的球類課、樂隊課。

那陣子名義上居家隔離，但美國管得松，不少公共場所略有限制，但私下包括鄰里之間，規(guī)定形同虛設(shè)。小趙一有空就去找哥們山姆。山姆是個好同學(xué)，性情溫良，只不過在這么松弛的防疫規(guī)定下在家待上幾天，一些公共場所去不了，就受不了，得了憂郁癥。小趙常跑去看他，好言好語，同舟共濟(jì)過了難關(guān)。哥們情誼擠占了空間，小趙沒心思早戀了。

這一年，州教育部門規(guī)定，學(xué)校可以讓學(xué)生自己選擇是去學(xué)校上面對面課程，還是在家上網(wǎng)課。小趙選擇了上網(wǎng)課。倒也不是出于防疫的考慮，而是不用早晨匆匆忙忙往學(xué)校趕，多一點時間，好多睡點。老趙去叫他起床的時候，常?？吹剿稍诖采希娔X打開著，歷史老師的聲音從電腦里傳來。叫小趙起來，小趙說他正上課呢。老趙說姿勢和態(tài)度都不端正，無法無天，上課沒上課樣，但屢教不改，也聽之任之了。

只有小部分學(xué)生選擇在家上網(wǎng)課，大部分家長和孩子不在乎，還是去了學(xué)校。老師突然一下子線上線下學(xué)生都得照顧，匆忙和焦慮溢于言表。其情緒也感染了線下的學(xué)生。他們看到老師頻頻去問線上的學(xué)生，精力不能百分百照顧教室里的情況，很是不滿。線上線下的學(xué)生成了兩個陣營，漸漸水火不容，小趙從一個過去還頗受歡迎的學(xué)生，變成了線下同學(xué)課間口誅，Snapchat上筆伐的對象。

好在疫苗研發(fā)了出來，德爾塔病毒變種也沒有帶來毀滅性打擊。美國封鎖如抽絲，開放如山倒，幾乎單方面宣布疫情結(jié)束了。在線股行情大跌，Zoom攔腰斬斷。學(xué)校紛紛終結(jié)線上授課，全部改為面對面。

小趙入學(xué)后就是高四了。就好比人不能踏進(jìn)同一條河流一樣，他已經(jīng)沒法回到同樣的學(xué)校。事實上，學(xué)校遷址了，新的樓房風(fēng)格現(xiàn)代，空間開敞，視野開闊，小趙高高興興背著書包上學(xué)堂。

回到學(xué)校，所有老師的狀態(tài)，有點像當(dāng)年國內(nèi)粉碎“四人幫”那陣子。大家在百廢待興中干勁十足，報復(fù)性地加緊教學(xué)步伐，體育、音樂等課外活動，尤其因為被停課耽擱太多，訓(xùn)練排練積極異常。開學(xué)后，三番五次讓學(xué)生去外地參加比賽或者演出。樂隊多半時候是給橄欖球比賽做陪襯，一有比賽就得同去。老趙從不解，到反感，到怒不可遏，硬要小趙放棄。

小趙堅決不同意：“這都高中最后一年了，為什么要放棄？”

老趙說：“玩玩就可以了，總不能喧賓奪主，玩物喪志?！崩馅w一口氣用了兩個成語，小趙一個都沒聽懂。

老趙又說：“國內(nèi)這時候忙高考都忙瘋了，你成天出去排練啊演出啊，合適嗎？怎么不為上大學(xué)著想？多花時間申請一下？”

小趙說：“高中也不都是為了上大學(xué)吧？高中本身也是重要的經(jīng)歷啊?！?/p>

老趙說：“都是手段，上大學(xué)才是目的?！?/p>

小趙說：“上了大學(xué)呢？又是手段，工作是目的。然后工作又成了手段，買房是目的。一輩子都這樣，有意思嗎？”

老趙罵了聲兔崽子，說你們這么小怎么思想特頹廢，還是我們一開始就不該出國，看你們的思想咋都不積極進(jìn)取了。這華人二代在美國，就好比晚清的八旗子弟，都是安逸，沒心思拼搏了。小趙說沒有“你們”，我是我，別人是別人。

接下來的返校日訓(xùn)練，兩人再次爭吵。11月1日，是諸多名校填寫志愿申請的日子，老趙要小趙集中精力準(zhǔn)備申請的材料。小趙說申請歸申請，但是樂隊要為學(xué)校返校日的游行排練。

老趙苦笑了一聲，說游行算個屁。就你們破樂隊，無非是裝模作樣地走兩條街，給小城的百姓和周圍小鎮(zhèn)的紅脖子們看看，也就是個把小時的事情，錦上添花而已。你為這個，耽誤申請大學(xué)，那可是你一輩子的事！

小趙說放松點放松點，沒你想的那么可怕。大不了我申請州立啊，那不是十拿九穩(wěn)，以后讀書還是我去讀，又不是你，你急什么急？

老趙氣得天旋地轉(zhuǎn)，無處發(fā)泄，把自行車掛到車后面，把車開到了藍(lán)湖。疫情后老趙的朋友圈急劇縮減，他于是寄情山水，有事沒事往外跑。

藍(lán)湖是一人工湖，湖水是藍(lán)色的，宛如這內(nèi)陸小城的大海。湖邊長滿高高的蘆葦，有些蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方的感覺，可是外國人不懂，可惜了這意境。湖里一群黑鴨子，有時候會驚動，撲刷刷一陣飛起，如同航空表演中的飛機(jī)陣。還能看到一些仙鶴，在蘆葦蕩的邊上捕魚，有時候會展開雙翅，貼近水面低飛，然后降落在不遠(yuǎn)處的又一片蘆葦邊。沒有什么焦慮，是來湖邊轉(zhuǎn)一趟治不了的。

湖四周有些原生態(tài)，周圍路并未修好，坑坑洼洼，勉強(qiáng)開了下坡，到了蘆葦蕩邊上，把車停好，開始在大壩上騎車。

從大壩上往下看，蘆葦蕩里只有些墨西哥人的皮卡停著，車主坐在躺椅上垂釣。墨西哥人特喜歡釣魚，到哪個湖邊都看到他們。老趙上回和個墨西哥人吃飯，聽說了一諺語：要想快樂一小時，喝酒。要想快樂一天，殺豬。要想快樂一禮拜，結(jié)婚。要想快樂一輩子，釣魚。

壩的右下方是條土路，有白人開著吉普車，往前面的靶場進(jìn)發(fā)。湖的南側(cè)是個打活動靶的靶場，偶爾傳來清脆的槍聲。

湖面風(fēng)大，把壩上的老趙吹得清醒了一些。他閃出一個念頭，說不定小趙是對的。阿米哥們的家庭，好像很少像華人這么重視教育的，非要上什么好大學(xué)，最好是名校，最好是哈佛、耶魯，好像這樣才光宗耀祖。小趙說的也不是沒道理，別把這一路都當(dāng)成是手段了，本身就是目的好不好。再說了，教育也沒華人想的這么重要。轉(zhuǎn)眼自己高中畢業(yè)也三十年了，好像也就在美國混個溫飽。當(dāng)年班上的尖子生，都不知所終，反倒是那些差生一個個混得風(fēng)生水起，紛紛成為土豪。若是現(xiàn)身說法吧，自己乃是現(xiàn)成的反例。無奈受過教育的人，尋找安身立命的路數(shù)，只能想到正規(guī)教育這一條，野路子也玩不來。

不過，這個返校日演出嗎？為了這返校日的游行，非要耽誤升學(xué)大事，老趙還是覺得不妥。老趙是糾結(jié)的老趙，小趙是糊涂的小趙。

好歹騎了一身汗，燒了些卡路里，轉(zhuǎn)身回去。

到了家里，跟趙太說起小趙的選擇。

趙太說：“嗨，八成是喜歡上樂隊某個姑娘了，想追?！?/p>

老趙一驚：“你怎么知道的？”

趙太說：“你不知道的多了，你們搞電腦的，情商就是低?！?/p>

老趙嬉皮笑臉：“那你情商高的給我指教一下唄?！?/p>

趙太觀察到，疫情剛結(jié)束，小趙和山姆等小伙伴不怎么來往了。

老趙說難怪，周圍很多人家，有人家里得新冠的，各人的親友圈里，或爺爺或姥姥或舅公姨媽，有得病死的。疫情后，山姆確實是以迅雷不及掩耳之勢，找了個女友，一下子從憂愁乏悶?zāi)Ｊ?，轉(zhuǎn)換到卿卿我我模式。教會的禮拜也重開了，去時常看兩人單獨(dú)坐在一個角落，仿佛周圍世界并不存在。

其他高四學(xué)生也紛紛找了女友，仿佛是在報復(fù)瘟疫。大家都開始重色輕友，不跟小趙玩了。小趙還沒找，這還不都是同伴壓力弄的。怪不得過去一到返校日就要去這里那里跳舞，今年門庭冷落，什么安排都沒有，倒是要去樂隊排練了。

趙太說，是疫情害的。川普下臺之前，成天說中國病毒中國病毒。報刊上，過去總有個中國主題的封面，中國管理經(jīng)驗，中國科技獨(dú)角獸，中國上市公司新貴什么的，現(xiàn)在一下子全沒了。擁護(hù)川普的家庭，對中國人敬而遠(yuǎn)之，別的人也好不到哪里去。種族歧視的忌諱，又讓人不敢開口去說自己的偏見，于是這些偏見潛入地下，偶爾也會冒出來，發(fā)生在地鐵上毆打亞裔，街頭出現(xiàn)斗毆的事來。這環(huán)境之下，和中國家庭結(jié)為親家的事，是不會聽任其發(fā)生了，哪怕是早戀期間。早戀怕是他們阻擋得更厲害，勢必要將其扼殺在萌芽狀態(tài)。世界掉了個兒，從前是中國家長反對早戀。

老趙想起詹妮弗穿中國漢服參加返校日的事情，一下子覺得非常地2019。

晚上小趙回家，把黑管和書包放下，就回屋關(guān)上門。

老趙敲了敲門，進(jìn)去之后，問小趙是不是要找女朋友去樂隊的。

小趙說：“去也找不到?！?/p>

老趙說：“你急個什么，這不才高中嗎？”

小趙說：“山姆找女友后，成天和她一起，成雙成對。”

老趙安慰：“這小小年紀(jì)，成天這么像中年夫妻一樣，你不覺得有點未老先衰嗎？”

小趙說：“也是高中體驗啊?！?/p>

老趙心軟了些：“急什么，再不濟(jì)給你包辦婚姻?！?/p>

小趙說：“還郵寄新娘呢！明春大學(xué)申請就結(jié)束了，或許我把樂隊停了，去專心找個女朋友，可以了吧？”

老趙說：“是啊，反正是高中，嘗試一段愛情，不行也畢業(yè)了，自然終結(jié)，不也挺好？沒什么牽掛？是不是這想法？你這三觀，可不是我教的?！?/p>

小趙聳聳肩：“隨便你想?！?/p>

老趙剛要出門，聽到這話頓了一下，轉(zhuǎn)過頭說：“算了，明春你還是好好練黑管吧?！?/p>

責(zé)編：胡破之