愛瑪胡
她姓謝,祖上世代從醫(yī)。父親是國民黨的軍醫(yī),生了六個子女,要求子女必須學(xué)醫(yī),否則不認(rèn)親。理由有二:一是當(dāng)醫(yī)生的人必須有德,能保證他們做個好人;二是醫(yī)生是個手藝活,好歹餓不死。六個子女都聽話,紛紛考上醫(yī)學(xué)院。
她是老小,出生在抗日年代,后來讀的醫(yī)學(xué)院。姐姐哥哥有在國外的,要她出去,她說:祖國建設(shè)需要有知識的人,我要顧大家。謝醫(yī)生就這樣留在了國內(nèi),從事婦產(chǎn)科工作。她曾被下放到監(jiān)利一個村莊,她也不抱怨,只打包了一箱子常用藥品和醫(yī)學(xué)書就去了。
那是農(nóng)村,她每天既要干農(nóng)活,還要在田間地頭給鄉(xiāng)親們看病。農(nóng)村醫(yī)療資源匱乏,沒有醫(yī)沒有藥,常有外傷后感染潰爛的、被蛇咬傷的、肺炎拖成心衰、腫得眼睛都看不見的……她是婦產(chǎn)科醫(yī)生,這些都不是她的專長??墒遣荒芸粗∪送纯嗖还馨。瑳]有辦法,憑著醫(yī)學(xué)院的基礎(chǔ),她用手頭僅有的藥物,給農(nóng)民看病。實在不懂的,就回去猛翻書,到最后,每本醫(yī)書都被翻散架了,又被感激她的農(nóng)村婦女用納鞋底的粗線緊緊地縫上。
農(nóng)村人苦,難得有機會求醫(yī)用藥,所以,大多數(shù)病人一用個抗生素,就能藥到病除。于是她遠(yuǎn)近聞名,當(dāng)?shù)厝朔Q謝神醫(yī)。
讓她更知名的是一起事故。
正是夏天,要收谷子的季節(jié),突然雷電交加,大雨滂沱,谷子一旦爛在地里,一年的收成就完了,村里所有人都在冒雨收谷,她在衛(wèi)生室里守著病人打針。有人沖進(jìn)來喊:“六個人一起被雷打死了,謝醫(yī)生,你趕緊去看看。”
旁邊的病人攔著她,說雷電無情,搞不好就打著誰。
她想:是人命啊。雨衣都沒穿,就沖了出去。
全靠徒手人工心肺復(fù)蘇,她救活了五個人,第六個人實在是拖時間太久了,沒有救過來。村支書帶領(lǐng)全村老小,齊刷刷跪了一地,給她磕頭。她不會說客氣話,也慌得趕緊跪下,對著村民磕頭,謝鄉(xiāng)親們的照顧。
下放結(jié)束,她被點名到省婦幼保健院上班。臨行,遠(yuǎn)近鄉(xiāng)親都來送她,農(nóng)民實在,也沒有什么好送的,就是雞鴨、大米,裝了滿滿一板車。
今年她已經(jīng)84歲高齡了,仍然耳聰目明,頭腦清楚,一個月來醫(yī)院做一次教學(xué)查房,這些故事都是她的弟子零零散散告訴我們的。她話不多,但有一句話是她經(jīng)常說的,我記得很牢:把病人當(dāng)作一個人看待,想辦法解決他的痛苦,不要眼睛里只有他/她的病。