精品詩(shī)詞的靈魂來(lái)自堅(jiān)實(shí)的大地

習(xí)近平總書記的文藝講話中有許多新穎的提法，如“藝術(shù)可以放飛想象的翅膀，但一定要腳踩堅(jiān)實(shí)的大地”;提出“以人民為中心，以中國(guó)精神為靈魂”;文藝工作者應(yīng)當(dāng)“成為時(shí)代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者”。這是期待，也是使命。要求我們寫出“有筋骨、有道德、有溫度”的文藝作品。

我們?cè)谌粘５脑?shī)詞創(chuàng)作實(shí)踐中，應(yīng)該處理好：為誰(shuí)而寫？寫什么？怎么寫？筆者以為：詩(shī)詞創(chuàng)作應(yīng)該把“小我”和“大我”，緊密結(jié)合重疊在一起，腳踩堅(jiān)實(shí)的大地，重建日常生活寫作。寫什么重要，怎么寫也重要;前者關(guān)乎膽識(shí)和趣味，后者關(guān)乎聰明和技巧。創(chuàng)作畢竟需要技藝，也需要反映當(dāng)下，為人民而歌，但最終都要落實(shí)到文字上。

一、精品詩(shī)詞是有靈魂的

現(xiàn)在詩(shī)壇有一種值得關(guān)注的傾向，是對(duì)真、善、美的缺失。有的詩(shī)人，一味追求所謂“新潮”和“前衛(wèi)”;還有一些校園青年詩(shī)人，詩(shī)詞創(chuàng)作似乎降為一種亞文化式的存在。寫詩(shī)絕非集郵、釣魚一類的私人興趣，應(yīng)在寫作中主動(dòng)建立與當(dāng)代社會(huì)之間的連帶感。因?yàn)?，寫作的活力并非空穴?lái)風(fēng)，也不是僅憑閱讀和寫作的一味積累就能實(shí)現(xiàn)，而是要在與周遭世界的有機(jī)關(guān)聯(lián)中生成。不宜一味擬古。詩(shī)詞運(yùn)筆干巴巴、冷冰冰，沒有詩(shī)魂?？档略凇杜袛嗔ε小分姓f(shuō)：“某些藝術(shù)品，雖然從鑒賞力的角度來(lái)看，是無(wú)可指責(zé)的，然而卻沒有靈魂。一首詩(shī)，可以寫得十分漂亮而又優(yōu)雅，但卻沒有靈魂?！边€出現(xiàn)了一些所謂“唯美”的傾向，很多作者只寫無(wú)題之句，陷于一種自我陶醉的小我寫作氛圍。那樣的作品價(jià)值是有限的。

列夫·托爾斯泰說(shuō)：“任何一部文學(xué)作品，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)最為重要、最為珍貴、最有說(shuō)服力的東西，便是作者自己對(duì)生活所取的態(tài)度?！蔽覀兩钤谶@個(gè)時(shí)代，寫作就是為這個(gè)時(shí)代的。歷史并非滋生幸福的土壤。詩(shī)是哭泣的情歌，大凡留傳后世的偉大詩(shī)篇，都不是為統(tǒng)治者歌舞升平、為豪門描繪盛宴之作，而恰恰是與底層人民息息相關(guān)的。這絕非偶然。底層總是與苦難相伴，而苦難則往往孕育出動(dòng)人的詩(shī)篇。偉大的詩(shī)人都有一種苦難意識(shí)。這里不單有對(duì)社會(huì)生活的苦難體驗(yàn)，更有詩(shī)人在精神上去主動(dòng)承受苦難的一種人生態(tài)度。關(guān)注弱勢(shì)群體的寫作，不應(yīng)只是一種生存的吁求。它首先還應(yīng)該是詩(shī)。也就是說(shuō)，它應(yīng)遵循詩(shī)的美學(xué)原則，用詩(shī)的方式去把握世界、去言說(shuō)世界。偉大的詩(shī)歌植根于博大的愛和強(qiáng)烈的同情心，但同情的淚水不等于詩(shī)。詩(shī)人要將這種對(duì)底層的深切關(guān)懷，在心中潛沉、發(fā)酵，調(diào)動(dòng)一切藝術(shù)手段，用美的規(guī)律去造型，達(dá)到美與善的高度諧調(diào)與統(tǒng)一，也許這才是關(guān)注弱勢(shì)群體的詩(shī)人所面臨的遠(yuǎn)為艱巨得多的任務(wù)。

追求詩(shī)的靈魂，是力圖克服人生局限，提升自己人生境界的一種精神突圍。偉大的詩(shī)篇都是基于天地境界的。曹操的《觀滄?！罚愖影旱摹兜怯闹菖_(tái)歌》，張若虛的《春江花月夜》，蘇軾的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》等，之所以成為千古絕唱，就是因?yàn)樗鼈儌鬟_(dá)了宇宙人生的空漠之感。那種對(duì)時(shí)間的永恒和人生的有限的深沉喟嘆，那種超然曠達(dá)、淡泊寧?kù)o的人生態(tài)度，成為詩(shī)學(xué)的靈魂和最高境界。

二、精品詩(shī)詞是有溫度的

有溫度的詩(shī)詞，一定要扎根在土地上，用理想主義的光芒照亮現(xiàn)實(shí)。平凡的人們身上有著可貴的品格，有艱難中的奮起、面對(duì)挫折時(shí)的樂觀、在壓力面前的錚錚鐵骨。將這些故事挖掘出來(lái)，寫得飽滿、寫得感人、寫得契合人心。讓自己的作品成為人生信仰的燈塔、心靈上升的通道。東坡所強(qiáng)調(diào)的“詩(shī)外尚有事在”，就是“直面人生”。據(jù)此，詩(shī)詞創(chuàng)作應(yīng)該拋棄快餐式、小情小調(diào)、輕淺、凄凄慘慘戚戚式寫作。我們?cè)诔踔卸紝W(xué)過(guò)魯迅先生的《紀(jì)念劉和珍君》，里面有一句很有名的話：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血，這是怎樣的悲痛者和幸福者。然而造化又常常為庸人設(shè)計(jì)，以時(shí)間的流駛，來(lái)洗滌舊跡，僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中，又給人暫得偷生，維持著這似人非人的世界，我不知道這樣的世界何時(shí)是一個(gè)盡頭?！弊鳛橐粋€(gè)詩(shī)人，不能整天陶醉在自我欣賞或模仿古人的狀態(tài)中，總要接觸和反映現(xiàn)實(shí)人生，使詩(shī)詞這一形式真正能被大眾接受和喜愛，熟中求異，舊中求新。人們對(duì)發(fā)生在自己身邊和周邊的事情，往往看得最清，感受最深刻，對(duì)自己經(jīng)歷的故事、痛苦和喜悅，最容易感同身受。反映他們奮斗精神的作品，最容易打動(dòng)人心、最容易產(chǎn)生共鳴。要寫悲愴后面的希望、苦難中的光明。這樣才能“接地氣”。不管你是什么風(fēng)格，首先你表現(xiàn)出來(lái)的那種志趣，要能感動(dòng)別人，也能打動(dòng)自己。我們現(xiàn)在讀李煜的詞，體會(huì)到亡國(guó)的心結(jié);讀李商隱的詩(shī)，體會(huì)到愛情的心結(jié)。雖然我們不知道愛的結(jié)局是樂還是悲，但詩(shī)觸動(dòng)了我們的神經(jīng)。每一位詩(shī)人，因?yàn)樗幁h(huán)境不同、經(jīng)歷不同，會(huì)有不同的人生經(jīng)驗(yàn)，但這些具體瑣屑的人生經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)滿足不了詩(shī)人理想與情感的饑渴。他渴望超越。靈性書寫，就是詩(shī)人實(shí)現(xiàn)精神超越的一種途徑。中華詩(shī)詞是語(yǔ)言的藝術(shù)。日常生活的“口語(yǔ)體”，替代了優(yōu)美典雅的“書面語(yǔ)”，包括方言、俗語(yǔ)、行話、廣告用語(yǔ)、網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)等普通口語(yǔ)，強(qiáng)化和擴(kuò)大語(yǔ)言魅力以便精確的表達(dá)、剖析和闡釋內(nèi)心世界和生活細(xì)節(jié)。沒有現(xiàn)代意識(shí)、沒有溫度的作品是難以立足的，是不會(huì)被社會(huì)認(rèn)可的。比如寒冷感，我們每個(gè)人都會(huì)有，但詩(shī)詞創(chuàng)作就要寫所有人的寒冷感。當(dāng)你個(gè)人命運(yùn)與這個(gè)時(shí)代命運(yùn)在某個(gè)節(jié)點(diǎn)上契合了，你這個(gè)節(jié)點(diǎn)的個(gè)人命運(yùn)就成時(shí)代的了。

三、精品詩(shī)詞是有道德的

“不是花中偏愛菊，此花開盡更無(wú)花?！保ㄌ啤ぴ　毒栈ā罚┑共皇前倩ㄖ刑貏e偏愛菊花，而是因?yàn)榫栈ㄩ_過(guò)后，再也沒有花朵可賞了。句中隱含著對(duì)菊花獨(dú)傲寒霜而后凋的堅(jiān)貞品格的贊美。“丹青不知老將至，富貴于我如浮云。”（唐·杜甫《丹青引贈(zèng)曹將軍霸》）這兩句說(shuō)，一生沉浸在繪畫藝術(shù)中而不覺得將近年老，富貴對(duì)我就像天上的浮云一般淡泊。詩(shī)句贊揚(yáng)了名畫家曹霸潛心藝術(shù)、不慕名利的高尚情操。“富貴不淫貧賤樂，男兒到此是豪雄?！保ㄋ巍こ填棥肚锶铡罚┎粸楦毁F所迷惑而安于貧賤，男子漢能達(dá)到這一境界才稱得上英雄豪杰。今賦予其新的含義，形容志士仁人不謀名利的高尚品質(zhì)?！皥A頭方腹一皆人，堯舜元非鳳與麟。道德文章光萬(wàn)世，看來(lái)只是盡人倫?！保ㄋ巍り惼铡睹献印なト巳藗愔痢罚┲v的是道德的文章可以流芳萬(wàn)世。詩(shī)詞也是如此。人倫說(shuō)的是人間煙火。平凡人、身邊事和日常生活瑣事，與具體細(xì)節(jié)作為對(duì)象和創(chuàng)作領(lǐng)域，以一個(gè)普通人世俗化的情感，表達(dá)個(gè)人的生活體驗(yàn)，如喜怒哀樂、悲歡離合、生老病死、歷史記憶、風(fēng)土人情、生命感悟、偶發(fā)事件等具體生活細(xì)節(jié)，作為創(chuàng)作的基本題旨。心懷悲憫，肩扛道義，這樣你寫出來(lái)的詩(shī)詞就與大眾不隔心。“我痛癱妻久臥床，臨街花店覓芬芳。歸來(lái)裝點(diǎn)情人節(jié)，一捧初心對(duì)夕陽(yáng)?！保ā杜闫蕖罚靶履陝傔^(guò)又離村，臨別低頭脈脈親。待到明晨?jī)盒押?，爹媽已是外鄉(xiāng)人?！保ā洞蚬ぁ罚┩獬龃蚬ふ咦钇D難的，是割別親人、離開故鄉(xiāng)時(shí)刻。作者捕捉了最為典型的幾個(gè)細(xì)節(jié)來(lái)表現(xiàn)，句句催人淚下。讓人窺見了農(nóng)民工生活的艱辛，并從側(cè)面反映了目前農(nóng)村方方面面的社會(huì)問(wèn)題。具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義?！按矫鞒侩x別后，爹娘已是外鄉(xiāng)人?！睂こ？谡Z(yǔ)，刻畫離情，語(yǔ)言平淡感人。這種有道德的東西寫出來(lái)，就能從自我封閉中走出來(lái)，同老百姓坐在一條板凳上。

四、精品詩(shī)詞是有筋骨的

我一直認(rèn)為，杜甫式寫作才是詩(shī)詞創(chuàng)作的正道。“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山！嗚呼！何時(shí)眼前突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足！”杜甫在這首詩(shī)里描寫了他本身的痛苦。但當(dāng)讀者讀完最后一節(jié)的時(shí)候，就知道他不是孤立地、單純地描寫他本身的痛苦，而是通過(guò)描寫他本身的痛苦來(lái)表現(xiàn)“天下寒士”的痛苦，來(lái)表現(xiàn)社會(huì)的苦難、時(shí)代的苦難。老杜的詩(shī)中，不論是《北征》也好，《詠懷五百字》也好，都充分反應(yīng)出他直面人生，關(guān)心人間事，關(guān)心老百姓的一種大事情，大心懷。我覺得這是最可寶貴的。杜甫這種熾熱的憂國(guó)憂民的情感和迫切要求變革黑暗現(xiàn)實(shí)的崇高理想，千百年來(lái)一直激動(dòng)讀者的心靈。每位詩(shī)人都渴望寫出偉大的詩(shī)篇。但是什么樣的詩(shī)篇才稱得上是偉大，艾略特的說(shuō)法很能給我們以啟發(fā)。在我看來(lái)，能夠?qū)懗鰝ゴ笤?shī)篇的詩(shī)人，不僅僅是掌握了詩(shī)詞技能、技法的詩(shī)人，而且應(yīng)該是有自由的心靈，有高潔的品格，有博大的愛情，有大胸懷、大視野、大承擔(dān)的詩(shī)人。他的靈魂中有兩個(gè)層面，一個(gè)層面是向上的，要向那崇高靈魂的境界飛馳。一個(gè)層面是向下的，要執(zhí)著地固守著大地。這二者力的方向相反，但在他的詩(shī)中卻有機(jī)地結(jié)合在一起，概括起來(lái)，那便是仰望天空與扎根大地的統(tǒng)一。仰望天空體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越，但這不等于詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的漠視與脫離。人生需要天空，更離不開大地。關(guān)注弱勢(shì)群體的詩(shī)詞寫作，不僅牽涉到詩(shī)人的倫理取向，而且關(guān)系到詩(shī)詞的內(nèi)在質(zhì)素。我們可以把詩(shī)的情感對(duì)著群眾，用詩(shī)筆去反映他們的喜怒哀樂?！靶葺p小小一村官，賣地賣河還賣山。不是清風(fēng)來(lái)得急，焉知不敢賣蒼天?！保ā顿u天》）作者書寫接著生活的地氣與韻腳，是以最真實(shí)的情感，觀察社會(huì)，因而筆鋒犀利，讓人深刻。在當(dāng)今詩(shī)壇，不少詩(shī)人在反映生活、反映時(shí)代方面，進(jìn)行了不懈的探索，取得了豐碩的成果，創(chuàng)造出了大量的精品力作。

今天，我們面臨新的考驗(yàn)和挑戰(zhàn)，肩負(fù)著人民的信賴，去完成寫什么、怎么寫的課題。其實(shí)就是以一顆初心，去繼承優(yōu)秀傳統(tǒng)。詩(shī)人的詩(shī)作必須能夠跟隨時(shí)間廣泛流傳，就像屈原、李白、杜甫的詩(shī)一樣歷千年而不衰?？梢哉f(shuō)，只有為眾多人喜愛的作品，才能成為流傳經(jīng)世的作品。流傳經(jīng)世是由人民來(lái)流傳。詩(shī)是人民的心聲，詩(shī)是時(shí)代的號(hào)角。讓我們創(chuàng)作出無(wú)悔于時(shí)代、無(wú)愧于歷史的精品杰作。

（作者宋彩霞，著名女詩(shī)人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)常務(wù)理事、《中華詩(shī)詞》副主編）