丁云 顏鳳儀
受電影《唐伯虎點秋香》先入為主的影響,唐寅給人的初印象,有嘻嘻哈哈、瘋瘋癲癲的二貨之嫌。吳中才子的才華沒看出來多少,嘴皮子倒是挺溜,將其滿腹才學(xué)都轉(zhuǎn)化到了更通俗易懂的嘴炮表現(xiàn)形式上。
縱觀其一生,唐寅究竟快樂么,最后釋然了么?誰知道呢。但人的一生總有挫折。過得不如他的人,多了去了。歸去來兮,能在“天下才子,半出江南”的姑蘇城,放蕩不羈地活出自己“玉樹臨風(fēng),風(fēng)流倜儻,英俊瀟灑,才高八斗”的真實面貌,他這一生不虧,“唐寅”從出生就近乎于“躺贏”啊。
生于富貴地,風(fēng)流初顯紅塵中
將歷史倒推至500年前大明版圖上的姑蘇城,說唐寅,先到閶門。
由于京杭運河貫通南北后帝國經(jīng)濟重心的逐漸南移,蘇州出現(xiàn)了前所未有的繁榮。 “天下財貨莫盛于蘇州,蘇州財貨莫盛于閶門”,當(dāng)時姑蘇城的“C”位在閶門。
而唐寅,1470年春天就出生于閶門內(nèi)的吳趨里皋橋。姑蘇城西北的閶門,范圍包括今閶門外的石路、山塘街、上塘街、南浩街、閶門內(nèi)的中市路(東、西中市)、桃花塢等地。皋橋就位于中市路與吳趨坊交界的地方。
他父親唐廣德在皋橋開了一家小酒肆謀生。唐寅出身也算個衣食無憂的酒肆小開吧,可以開開心心地在姑蘇城內(nèi)溜達?!堕嬮T即事》中,他描繪著極盡繁華的閶門盛景:“世間樂土是吳中,中有閶門更擅雄。翠袖三千樓上下,黃金百萬水西東。若使畫師描作畫,畫師應(yīng)道畫難工?!本起^妓院霓虹璀璨、賓客滿座,待上一日花掉的金銀難于計數(shù)。要喊畫師將如此繁榮景象繪出一幅畫卷,真是難上加難。
或許夸張了些,卻也是他的感受。彼時的閶門,樓閣重重,綠水清波,商賈云集,交流絡(luò)繹,儼然一個“富貴風(fēng)流之地”。對于這樣的環(huán)境,唐寅是打小耳濡目染。
明代中期,商品經(jīng)濟持續(xù)發(fā)展,市民階層日益壯大,但人們?nèi)耘f渴望通過仕途追求更高的社會地位。唐寅祖父輩皆經(jīng)商,他父親將振興家門的希望寄托在了他身上。
都說讀圣賢書時要“兩耳不聞窗外事”,但唐寅常年生活在“繁華地”,年幼時就時常穿梭于鬧市間,聽著酒館里的喧囂,看著陸上車水馬龍、水上船只熙攘,眼見文人雅士一觴一詠。在“閉門讀書聲瑯瑯”與“繁華市井常嬉戲”中長大的唐寅,聰穎機靈,也頗有不拘一格的市井氣、江湖氣,這與他這一生的命運走向,或許不無關(guān)聯(lián)。
這份兒聰穎機靈,讓他在小小年紀(jì)大放光彩,15歲入了縣學(xué)。祝允明在《唐子畏墓志銘》里寫道:“子畏性絕穎利”,“幼讀書,不識門外街陌,其中屹屹,有一日千里氣。”儼然是有口皆碑的“別人的孩子”。
雖然有才,唐寅并沒有把求取功名放在心上,大概是覺得我自由自在,這樣過得也挺好。徐禎卿曾說他“雅資疏朗,任逸不羈”。直到父親去世,在好友祝允明的規(guī)勸下,為成就父親遺愿,唐寅痛下決心,用一年準(zhǔn)備,要在鄉(xiāng)試放手一搏,結(jié)果考了個全省(南直隸)第一的“南京解元”,名揚江南。人生多得意。
暢游吳中山水,及時行樂
20余年生活所養(yǎng)成的肆意灑脫、個性強烈是唐寅難以割舍的性情。他也自稱“地上仙”,趕著趟兒地游玩、喝酒,足跡遍布整個吳中,即蘇州府所領(lǐng)的一州七縣。
繁華而清麗的姑蘇城,能讓他全身心去感受這座城市的美?!豆锰K雜詠》中,他說“萬方珍貨街充集,四牡皇華日會同”“市河到處堪搖櫓,街巷通宵不絕人”“江南人盡似神仙,四季看花過一年”“北去虎丘南馬澗,笙歌日日載舟航”,呈現(xiàn)出姑蘇無比熱鬧繁華的景象。
《姑蘇八詠》頌詠了天平山、姑蘇臺、百花洲、桃花塢、響屧廊、寒山寺、長洲苑、洞庭湖。天平山“風(fēng)回松壑煙濤綠,飛泉漱石穿平橋”,姑蘇臺“畫棟雕楹結(jié)羅綺,面面青山如翠屏”,百花洲“啼問空山不忍聞,凄凄芳草迷煙雨”,寒山寺“樹色高低混有無,山光遠近成模糊”,洞庭湖“具區(qū)浩蕩波無極,萬頃湖光盡凝碧”……
太湖邊更是山水清嘉,風(fēng)光美麗,也是唐寅鐘愛的地方。他在光福一帶“十年游賞經(jīng)行遍”,這里“高低如畫好溪山”“多少名題竹樹間”;說“太湖西岸景蕭疏,竹外山旋碧玉螺。明月一天風(fēng)滿地,爽人秋意不須多”。
他曾多次與沈周、文征明、王鏊、蔡羽、張靈等人同游太湖。弘治十五年壬辰即1502年,唐寅33歲。他為丘舜咨作《黃茅小景》卷,祝允明、文征明題,張靈書引首并題。畫面便是西洞庭湖名勝熨斗柄的景致。近景山勢奇絕,樹木掩映,一文士正舉目閑眺。遠處石壁逶迤,湖面輕舟,可見水鳥飛翔。畫卷被后人評價“筆法靈動,墨色清潤”。
黃茅渚頭奇異的“熨斗柄”突兀而出,石壁屹然聳立,枯木縱橫,藤蘿糾結(jié),灣中細(xì)草茸茸,帆影翩翩,水鳥掠飛,漁磯旁泊小舟,磯頭有高士臨湖趺坐,盡顯太湖之浩渺。意境渾然廣闊黃茅渚頭,猶如唐寅流連綠水青山之間的充沛激情。
“熨斗柄”在哪里?有說在光福西磧山西麓的黃石牌。那里開闊上千米,一面是以黃石為主的懸崖峭壁,一面是一望無際的浩瀚太湖。“熨斗柄”因其斗入太湖百余丈,形如舊式熨斗柄而得名。但據(jù)說“熨斗柄”炸毀于上世紀(jì)50年代的圍湖造田。當(dāng)然,太湖岸線長達400多公里,景致瑰麗多變,也有人說胥口漁洋山而北一帶,也見巨石伸入太湖水中的奇景,與畫中的黃茅渚非常形似。
唐寅好友張靈題詩道“黃茅渚頭熨斗柄,唐子畏好奇曾屢游”,而“太湖絕勝能有幾?還許我輩閑人收”則多少表達了他與唐寅共同的個性,嗜酒傲物?!睹魇贰分蟹Q唐寅“與里狂生張靈縱酒,不事諸生業(yè)貢獻?!眱扇藭r常結(jié)伴玩耍,泛舟石湖,飲酒賦詩,游玩虎丘,扮乞討酒……是“臭味相投”的靈魂摯友。
唐寅一生鐘愛山水游玩。除了蘇州的一州七縣,游過丹陽、江陰、宜興、無錫、沛縣、淮口、皖境、南昌、匡廬、天臺、武夷、洞庭、彭蠡、九仙山等地。500年前,他在旅行中熱愛著自己對生活和生命的熱愛,激蕩著自己及時行樂的激情與樂趣。這大概是一個明代中產(chǎn)蘇州市民在物質(zhì)和精神方面的自足之樂。
定居桃花塢,化作“桃花仙”
在姑蘇城的北部,因唐朝詩人杜荀鶴作《桃花河》詩,宋代范成大《閶門泛槎》詩有“桃塢論今昔”句,漸漸有了桃花塢這個地名,今天泛指桃花塢大街及其周邊地區(qū)。明代,蘇州的年畫因集中在桃花塢一帶生產(chǎn),得名桃花塢年畫,并發(fā)展成為民間藝術(shù)流派。
30歲因涉嫌賄賂主考官,本來大好前程的唐寅受到牽連下獄。這要擱誰身上,誰不得氣上好幾年?!借酒消愁,家中財政越來越差,與續(xù)弦妻子離婚。除了出去旅游散心,他還有了治一處別業(yè)的想法。但是沒法子,那事一年兩年過不去。眼看著連年頹放,越來越落魄,先跟弟弟分了家,然后開始賣畫為生,更寄情風(fēng)月。
在此期間,他完成了畫作《江南農(nóng)事》。畫面上村舍櫛比,沃田垂柳交錯,田埂河流迂回,有一葉行舟過橋。農(nóng)夫水田插秧,漁夫撒網(wǎng)捕魚,舟船泊岸或蕩槳持篙、肩挑行囊,人物熙攘往來,一派江南繁榮景象。
轉(zhuǎn)眼34歲時,唐寅在桃花塢弄了個小園子,種了些桃樹。2年后,在一個溫暖的春天,園子里桃花粉似落霞、競相開放時,他寫下了膾炙人口的《桃花庵歌》:酒醒只在花前坐,酒醉還來花下眠。半醒半醉日復(fù)日,花落花開年復(fù)年……第二年,他開始籌劃,要在這桃花塢的園子里再建些屋子。又過了1年,桃花庵、夢墨亭、學(xué)圃堂、寤歌齋等相繼建起,祝允明為此特地撰寫了《夢墨亭記》,桃花庵初成時,唐寅特邀沈周、祝允明等人小集同賦。他在桃花庵作了《四十自壽詩》及圖。
唐寅到底是唐寅,腦子活絡(luò),該豁出去的時候豁得出去。他初時跟隨周臣學(xué)畫,日后他聲名日盛,求畫的人實在太多,就假借周臣之手出畫。他對這樣的生活也頗為滿足:“不煉金丹不坐禪,不為商賈不耕田。日來寫就青山賣,不使人間造孽錢”。他應(yīng)寧王朱宸濠聘赴江西。但在確認(rèn)寧王朱宸濠日后必定謀反后,竟然想到裝瘋賣傻裸露,盡早全身而退,也真有他的。在保命面前,面子什么的都不重要了,他又不是沒丟過人,有什么想不穿的,“別人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿?!?/p>
經(jīng)歷了荒誕的江西之行后,他回到桃花塢過上隱居生活,除了庭院里種了數(shù)十株桃花,還栽了一畝牡丹,養(yǎng)了一只貓和一池金魚。與花為鄰、以酒為友,在桃花庵作畫、寫詩,與往來的朋友賞詩鑒畫。他用李晞古法畫了《溪橋聽笛圖》,畫了《應(yīng)真圖》,于夢墨亭仿郭熙畫山水長卷,在桃花庵畫《雪景》扇……桃花塢作為唐寅最后的容身之所,也催發(fā)著他心靈上的逍遙肆意。無論酒醒酒醉,他已能用曠達的心態(tài)去看待俗世。
生再無所求,死再無所憾。在生命的最后一刻,唐寅寫道:“生在陽間有散場,死歸地府也何妨?陽間地府俱相似,只當(dāng)漂流在異鄉(xiāng)?!卑阉篮蟠笫庐?dāng)成一次不經(jīng)意的放浪漂流。
縱情世間,人生跌宕,唐寅一生經(jīng)歷了很多人的幾輩子,有花有酒有朋友,有詩有畫有名氣,到了,也沒什么可惜的。他于半醉半醒,看盡那里的花開花落。桃花塢里有唐寅,唐寅就在桃花塢。