文/毛雨
他是“上馬擊狂胡,下馬草軍書(shū)”的奮勇少年;是《釵頭鳳·紅酥手》里連說(shuō)“錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)”的癡情人;是“僵臥孤村不自哀,尚思為國(guó)戍輪臺(tái)”式的悲情英雄。在這些“標(biāo)簽”之外,他——陸游,還是一個(gè)慈愛(ài)的父親。
陸游晚年時(shí),二兒子子龍要去吉州(今江西省吉安市)為官,作為父親,陸游深情地叮囑子龍:
我老汝遠(yuǎn)行,知汝非得已。
駕言當(dāng)送汝,揮涕不能止。
…………
汝去三年歸,我儻未即死,
江中有鯉魚(yú),頻寄書(shū)一紙。
——《送子龍赴吉州掾(yuàn)(節(jié)選)》
我已經(jīng)老了,知道你是不得已。 我駕車(chē)去送你時(shí),眼淚止不住地流……你三年期滿(mǎn)才能回來(lái), 如果我沒(méi)死的話, 江中有鯉魚(yú),你讓它多帶信回來(lái)。
四兒子子坦出門(mén)做官時(shí),陸游叮囑子坦一定要照顧好自己的身體:
老境寧容別,諸兒仕為貧。
一春多臥病,幾度送行人。
五斗方須祿,千金且愛(ài)身。
長(zhǎng)安雖可樂(lè),憐汝正思親。
——《送子坦》
你們兄弟幾個(gè)人為官時(shí)都很清貧,這讓我很欣慰。只是我年齡大了,春天時(shí)多次臥病在床,又送走了你們幾兄弟,我哪里能忍受得了這離別的痛苦呢?你(子坦)要記住,為官時(shí)不需要那么多俸祿, 有五斗米維持生活就可以了, 你應(yīng)當(dāng)多愛(ài)惜自己的身體,身體是千金難換的。 你為官的地方(長(zhǎng)安,今西安市)那么繁華,可憐你卻一直思念著遠(yuǎn)方的親人。
陸游有七個(gè)兒子,他最疼愛(ài)小兒子子聿。 子聿有一次很晚了還沒(méi)回家,陸游心急如焚,寫(xiě)下了《十一月二十二日夜待子聿未歸》:
寒爐火半銷(xiāo),壞壁燈欲死。
人行籬犬吠,月出林鵲起。
吾兒信偶非長(zhǎng)路,老子可憐煎百慮。
人人父子與我同,立朝勿遣交河戍。
火爐里的火要燃盡了,墻壁上的燈也即將熄滅?;h笆外有人路過(guò),惹得狗亂叫,樹(shù)林里的鳥(niǎo)被月亮驚動(dòng),一下子飛走了。是子聿回來(lái)了嗎? 夜越來(lái)越深了,我這個(gè)小兒子偶爾出一次遠(yuǎn)門(mén),我在家等得百般焦慮。想必其他父親也和我一樣,不舍得把兒子送去戍邊。
陸游常常教育自己的兒子們要多讀書(shū):
古人學(xué)問(wèn)無(wú)遺力,少壯工夫老始成。
紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行。
——《冬夜讀書(shū)示子聿》
古人做學(xué)問(wèn)是不遺余力的,年輕時(shí)多下功夫,老了才有所成就。從書(shū)本上得到的知識(shí)畢竟不夠完善,要真正理解書(shū)中的深刻道理,還必須親身實(shí)踐。
不僅如此,陸游還常常和自己的孩子一同學(xué)習(xí):
乃翁誦書(shū)舍東偏,吾兒相和山之巔。
一眼看下去,很明顯,南邊的十幾歲那個(gè)團(tuán)隊(duì)的少年們,一個(gè)個(gè)都凝神靜氣、呼吸自然。同時(shí)一個(gè)個(gè)都做到了‘深、平、穩(wěn)’。很顯然在‘蘊(yùn)氣式’上都有了一些成就。
翁老且衰常早眠,兒聲夜半方泠然。
楚公著書(shū)數(shù)百編,少師手挍世世傳。
我生七十有八年,見(jiàn)汝任此寧非天。
——《誦書(shū)示子聿(其一)》
我在屋子的東側(cè)讀書(shū),子聿在山上跟著吟誦。 我年紀(jì)大了,睡得比較早,子聿的讀書(shū)聲半夜里仍然清脆。 咱們家的先祖著書(shū)數(shù)百冊(cè),這些書(shū)一代代傳承下來(lái),我現(xiàn)在七十多歲了仍在苦讀。 看到我這個(gè)小兒子這么用功,這難道不是天意嗎? 陸游出身于詩(shī)書(shū)世家,看到子聿勤學(xué)苦讀,想必他的內(nèi)心一定是非常欣慰和滿(mǎn)足的。
在兒子們還小的時(shí)候,陸游就告訴他們要愛(ài)國(guó):
傳聞賊棄兩京走,列城爭(zhēng)為朝廷守。
從今父子見(jiàn)太平,花前飲水勿飲酒。
——《喜小兒輩到行在(節(jié)選)》
寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候,陸游最大的孩子剛剛15 歲,最小的才1 歲。想到胡馬還在喝著長(zhǎng)江水,金兵仍盤(pán)踞在那一帶,誰(shuí)能說(shuō)春風(fēng)中沒(méi)有戰(zhàn)塵吹來(lái)? 聽(tīng)說(shuō)金賊倉(cāng)皇逃走,各地義軍紛紛收復(fù)失地。 從今以后,咱們父子可以過(guò)太平日子了,不用再借酒澆愁了。
在生命的最后一刻,陸游仍不改其志:
死去元知萬(wàn)事空,但悲不見(jiàn)九州同。
王師北定中原日,家祭無(wú)忘告乃翁。
——《示兒》
原本知道死去之后就什么也沒(méi)有了,只是感到悲傷,沒(méi)能見(jiàn)到國(guó)家統(tǒng)一。等收復(fù)了中原失地的那一天,你們舉行家祭時(shí)不要忘了告訴我!
正因?yàn)楸в羞@樣強(qiáng)烈堅(jiān)定的愛(ài)國(guó)熱情, 陸游希望自己的兒子能做一個(gè)德行兼?zhèn)涞暮霉伲旄R环桨傩眨?/p>
汝為吉州吏,但飲吉州水;
一錢(qián)亦分明,誰(shuí)能肆讒毀?
…………
衣穿聽(tīng)露肘,履破從見(jiàn)指;
出門(mén)雖被嘲,歸舍卻睡美。
——《送子龍赴吉州掾(節(jié)選)》
你(子龍)去吉州做官,喝的是吉州的水,受吉州的滋養(yǎng),只要你不貪污一分錢(qián),誰(shuí)又能肆意詆毀你呢? 衣服可以穿到露出手肘,鞋子可以穿到破洞見(jiàn)到腳趾頭,雖然會(huì)被他人嘲笑,但只要你為官清廉,為民著想,你回到住處睡覺(jué)時(shí)會(huì)感到問(wèn)心無(wú)愧的。
透過(guò)這些詩(shī),我們能看到“愛(ài)國(guó)詩(shī)人”陸游溫情的一面,也感受到了他對(duì)兒子們的期盼和憐愛(ài)。