《目送》，生命的修行

陳勇

“一個(gè)人走路，才是你和風(fēng)景之間的單獨(dú)私會(huì)”。這是龍應(yīng)臺(tái)先生《目送》中的一句話。我覺(jué)得閱讀就是一個(gè)人走路，私會(huì)的是一段曼妙的風(fēng)景，修行的是俗世中如靜水的心靈。

讀《目送》，你能感悟到個(gè)人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的傷逝與舍去，一種欲罷不能的疼，一種刻苦銘心的痛。目送意味著對(duì)逝去無(wú)能為力，它是我們每個(gè)人逃不過(guò)的劫。

一本好書(shū)，是必然會(huì)產(chǎn)生共鳴的。我想起了我的求學(xué)歲月，每年秋天，我的父母也只能看著我的背影，看著我獨(dú)自走下去。在那段艱苦難忘的的時(shí)光里，我只能一個(gè)人走。縱然我看不到，可是我知道，他們眼中的擔(dān)憂，他們眼中的不舍，他們眼中一閃而過(guò)的傷痛。我不回頭，不是不愿，是害怕。若干年后，同樣的情景，同樣的畫(huà)面，同樣的心事，唯一不同的，只是故事的角色與位置：我站在人生的中間，目送孩子的背影越長(zhǎng)越高，卻越飛越遠(yuǎn)，目送著父母的背影日漸佝僂，行將老去。世界終歸孤單與清冷，傷感是免不了的。這時(shí)候，我讀到了這樣的文字：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追?！?或許，在作者與兒子，作者與母親三代人角色扮演中，在消逝的時(shí)光里，他們目送一個(gè)背影，看著另一人走下去。

人生本來(lái)如此，父母子女早已和我們牽扯起情緒，纏繞成關(guān)系，氤氳成感情，和生命約定成一場(chǎng)生死劫，如影之隨行。既然是注定，那么，回首，向目送你的生命感恩;昂頭，向你終要目送的生命問(wèn)好。

我的心里一直有一個(gè)糾結(jié)，那是7年前開(kāi)始的。7年前，孩子7歲，我們?nèi)胰ツ暇┩妫瑒?dòng)車(chē)快到站了，速度很慢，窗外出現(xiàn)了一所學(xué)校，那所學(xué)校就像現(xiàn)在的城北，精致而漂亮。孩子猛地叫我們：“看，好漂亮的操場(chǎng)！”我們沒(méi)多在意?！耙俏乙材苌线@樣的學(xué)校就好了，我們學(xué)校全是黑煤渣。”孩子的話一落，我和他爸四目相對(duì)，目光黯然。

后來(lái)我們帶孩子到實(shí)小、黃杰、一中，孩子總是透過(guò)圍著的柵欄，把目光灑在漂亮的操場(chǎng)上。我們告訴孩子，爸媽是鄉(xiāng)村教師，沒(méi)辦法讓你上這樣的學(xué)校，你不在我們身邊上學(xué)，我們也不放心。孩子很懂事，反過(guò)來(lái)安慰我們，和爸媽在一起就好，我以后會(huì)上比這更好的學(xué)校的。我們聽(tīng)了心里特愧疚，恨不能給孩子好一點(diǎn)的成長(zhǎng)環(huán)境。

最讓我們焦慮和徘徊的是2016年秋天。就在我們?nèi)颐鎸?duì)著要不要改變一下現(xiàn)狀這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，我又翻開(kāi)了《目送》：它所展現(xiàn)的，不正是眼前我們所經(jīng)歷的生活么？親情，友誼，愛(ài)情，家庭，工作和關(guān)于幸福的思索，寫(xiě)纏綿不舍和決然，寫(xiě)盡幽微，如燭光冷照山壁?！坝行┦拢荒芤粋€(gè)人做。有些關(guān)，只能一個(gè)人過(guò)。有些路啊，只能一個(gè)人走。”它告訴我，要真正的注視一切，必須一個(gè)人走在路上。一個(gè)人走路，才是你和風(fēng)景之間的單獨(dú)私會(huì)，行云流水間，萬(wàn)物盡收眼里。 于是，我們勇敢地邁出了這一步。

記得《小王子》中，狐貍曾對(duì)小王子說(shuō)過(guò)這樣一句話：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，你只是一個(gè)小男孩，就像其他成千上萬(wàn)個(gè)小男孩一樣沒(méi)有什么兩樣。我不需要你，你也不需要我。對(duì)你來(lái)說(shuō)，我也只是一只狐貍，和其他成千上萬(wàn)的狐貍沒(méi)有什么不同。但是，如果你馴養(yǎng)了我，我們就會(huì)彼此需要。對(duì)我來(lái)說(shuō)，你就是我的世界里獨(dú)一無(wú)二的了;我對(duì)你來(lái)說(shuō)，也是你的世界里的唯一了?！焙⒆雍臀覀冇赂业淖哌M(jìn)了城區(qū)，在城區(qū)的學(xué)校開(kāi)啟全新的工作和學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在，我們和孩子，各自行走在一段嶄新的人生之路上，我們，收獲的是不一樣的風(fēng)景！

龍應(yīng)臺(tái)告訴我，目送意味著迎接。目送是對(duì)過(guò)去的告別，迎接的卻是全新的世界。

“修行的路總是孤獨(dú)的，因?yàn)橹腔郾厝粊?lái)自孤獨(dú)”。在作者清新細(xì)膩的文字里穿梭，我讀懂了太多關(guān)于愛(ài)的信息，讀懂了傷春悲秋的情懷，讀出了世間的人生百態(tài)。閱讀，是快樂(lè)的旅行，實(shí)現(xiàn)一種深刻的人生體味。放下書(shū)，閉上眼睛，更多領(lǐng)悟到的是生與死那一瞬間的界限。無(wú)法忍受，卻需要面對(duì)的是：到底什么才是最寶貴的？ 當(dāng)我們?cè)俨荒転檫^(guò)往的遺憾一一買(mǎi)單的時(shí)候，彼時(shí)的目送就成了眼下的悲涼。

生命就像一輛行駛的車(chē)，沒(méi)有“R”擋，更缺“N”擋，永遠(yuǎn)只有“D”擋。物質(zhì)生活的富足，讓我們冷漠了對(duì)生命質(zhì)量的思索。“你能想象比‘被物質(zhì)撐得過(guò)飽后的漠然’更貧乏的存在狀態(tài)嗎？”《目送》如是說(shuō)，如醍醐灌頂。于是，我開(kāi)始閱讀，不只有《目送》。

我跟風(fēng)，讀于丹的《論語(yǔ)心得》，讀《易中天說(shuō)三國(guó)》，讀《明朝那些事兒》，讀安意如《陌上花開(kāi)緩緩歸》，沒(méi)時(shí)間讀老祖宗留下的原著，沒(méi)水平做研究，不要緊，有人幫我們讀，幫我們研究，現(xiàn)成的文字拿來(lái)就讀，拾人牙慧，倒也別是一般好滋味。

我獵奇，特別愛(ài)讀《讀者》，尤其是“人物”這一欄目。比如蘇東坡和李白的小資背景，蕭紅和端木蕻良的愛(ài)情與背叛，“一片冰心在玉壺”和“恨水不成冰”的執(zhí)著與遺憾，黃永玉的老頑童性格和他與沈從文的叔侄情感，張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成的曠世愛(ài)戀……這樣做的好處是，每每與人聊天會(huì)顯示出你是一個(gè)睿智博學(xué)的女人。

我追星，以前我是美女特級(jí)教師王君的迷粉，李鎮(zhèn)西先生的教育思想令我著迷，李希貴校長(zhǎng)的教改理念深入我心，荊州的生活化語(yǔ)文觀迷津引渡。因?yàn)閺臎](méi)停止追逐，進(jìn)入幼教行業(yè)后，我不停學(xué)習(xí)充電，讓自己更新教育理念，在最快時(shí)間適應(yīng)教育角色的轉(zhuǎn)變。

有人說(shuō)，奔跑在路上，我們永遠(yuǎn)年輕。我想改寫(xiě)一下，奔跑在路上，閱讀就是對(duì)生命最華麗的目送！