翻拍片，如何做到不“翻車”？

王大水

《尼羅河上的慘案》幾經(jīng)推遲終于走上了“審判臺(tái)”。作為2022年春節(jié)檔之后的引進(jìn)片，只比北美地區(qū)晚一周上映，票房表現(xiàn)沒(méi)能兌現(xiàn)引進(jìn)的預(yù)期——本想借1978年版電影在民眾中的口碑重新炒起話題，但新版與我國(guó)觀眾心目中的經(jīng)典差距過(guò)大，加劇了負(fù)面口碑的傳播，上映4天總票房不到1000萬(wàn)美元，尚不及春節(jié)檔國(guó)產(chǎn)電影的余溫，成了名副其實(shí)的“慘案”。在北美地區(qū)，即便是兩位好萊塢當(dāng)紅女星擔(dān)綱主演，也未能粉飾其諸多敗筆，上映十余天票房不到3000萬(wàn)美元。

新版“慘案”算得上“寰球同此涼熱”。全球觀眾的心里當(dāng)然有標(biāo)尺，標(biāo)尺上刻著兩個(gè)參照系：第一個(gè)當(dāng)然是阿加莎·克里斯蒂的原著小說(shuō)，而新版電影的導(dǎo)演布拉納——英國(guó)舞臺(tái)劇明星——已經(jīng)是第二次挑戰(zhàn)“原著黨”的底線，延續(xù)了5年前他對(duì)《東方快車謀殺案》的重拍慘劇。第二個(gè)參照，是英國(guó)于1978年上映的《尼羅河上的慘案》，它被譽(yù)為對(duì)原著最成功的一次改編，也因上海電影譯制片廠對(duì)它的配音制作，成為幾代中國(guó)觀眾心目中“無(wú)可取代”的經(jīng)典改編。

對(duì)同一原著的改編和重拍，向來(lái)高下立判。當(dāng)代最熱門的推理小說(shuō)之一——《嫌疑人X的獻(xiàn)身》就先后被日本、韓國(guó)和中國(guó)搬上銀幕。福山雅治和堤真一演出了令人心碎的對(duì)決和沒(méi)有贏家的破案——珠玉在前，其后中、韓兩個(gè)改編版本在情節(jié)取舍和情感比重方面都刻意作出很大區(qū)別，卻也都變了味道。

改編的根本驅(qū)動(dòng)力是資本運(yùn)作，把暢銷小說(shuō)或者話題作品影視化，借熱度翻炒，形成所謂“IP聯(lián)動(dòng)”效應(yīng)，在出發(fā)點(diǎn)上就帶著“原罪”——是投資方的資本博弈，而不是把經(jīng)典作品視聽化的公益行為。

即便1978年版的《尼羅河上的慘案》，或是2008年版的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》，本質(zhì)也是消費(fèi)品，只是提供給觀眾與同時(shí)代市場(chǎng)上的類型電影不同的反思角度。推理片，或者說(shuō)偵探電影，會(huì)幫助觀眾釋放某種共同的焦慮情緒，觀眾恐懼的——真相被合謀掩蓋。推理電影的觀眾，在偵探視角下感受到失去真相的恐懼——恐懼自己的好奇心被抹殺，而好奇心代表的是人類求知的本能，推理（偵探）電影提供的真相能夠緩解這一焦慮，進(jìn)而撫慰觀眾心靈。真相就是真相，但展現(xiàn)真相的維度決定了一部推理電影的高度。

《尼羅河上的慘案》把所有人可能存在的殺人動(dòng)機(jī)都和其經(jīng)濟(jì)地位掛鉤，借此約略提及身處不同階層的人們的生存困境;《嫌疑人X的獻(xiàn)身》讓偵探揭出真相的同時(shí)也讓他失去了知己，終生遺憾。這兩部影片都通過(guò)豐富角色的內(nèi)心層次進(jìn)而引發(fā)觀眾獨(dú)立思考。兩部商業(yè)電影之所以成為經(jīng)典類型片，皆因其文學(xué)原著提供了深度和廣度，在執(zhí)行層面——無(wú)論是選角還是對(duì)劇情主線的改動(dòng)分寸——審慎地遵循原著的精髓，就能夠收獲票房和口碑。

同樣是出于資本的驅(qū)動(dòng)，避開熱門的文學(xué)IP版權(quán)爭(zhēng)奪，電影也可以復(fù)制自己。好萊塢在上世紀(jì)80年代重拍了他們?cè)?0年代的諸多類型片，比如黑色電影《疤面人》就被翻拍成動(dòng)作犯罪片《疤面煞星》;再如法國(guó)新浪潮代表作《筋疲力盡》，被美國(guó)在1983年翻拍成一部青春叛逆的犯罪片《斷了氣》……他們給曾經(jīng)的“話題電影”賦予了當(dāng)時(shí)的思潮以及最具視覺奇觀的表現(xiàn)形式：阿爾帕西諾給原作主角加入了一種流行的歇斯底里的神經(jīng)質(zhì)特征，重新詮釋了一個(gè)黑幫分子的毀滅之路;理查·基爾則模糊了原作中讓-保羅·貝爾蒙多的無(wú)政府主義氣質(zhì)，而上世紀(jì)60年代的虛無(wú)和毀滅感也被柔化成為一種單純的反抗精神，這毫無(wú)疑問(wèn)也是為了讓更多觀眾能夠接受。

在文學(xué)版權(quán)日趨天價(jià)的今天，很多電影公司從成本考量，開始購(gòu)買國(guó)外電影的改編權(quán)——既保證了劇情不會(huì)被觀眾詬病，也同時(shí)保有一部分受眾基礎(chǔ)，原作自帶一批資深影迷，他們將成為翻拍片上映時(shí)的話題種子。

2021年春節(jié)檔的《人潮洶涌》和2022年春節(jié)檔的《這個(gè)殺手不太冷靜》，前者翻拍自2012年日本犯罪喜劇《盜鑰匙的方法》，后者翻拍自日本喜劇大師三谷幸喜自編自導(dǎo)的影片《魔幻時(shí)刻》（2008年）。本土化的兩部喜劇片，在劇情上得到了“及格”的評(píng)價(jià)，僅此一點(diǎn)，就已經(jīng)保證了首周和次周票房不會(huì)因?yàn)閯∏楸缐亩鴮?dǎo)致口碑坍塌。其翻拍對(duì)象本身是“喜劇”，也就提供了影片本土化的空間，以本土的小人物的荒唐鬧劇氣質(zhì)，去替換日本的小人物溫情喜劇精神，滿足了春節(jié)檔進(jìn)影院消費(fèi)的觀眾的最基本需求——圖個(gè)樂(lè)。之所以兩部本土化翻拍的豆瓣評(píng)分都在6.5分以上（盡管與原作8.5的評(píng)分差距很大），還是因?yàn)橹谱鞣街覍?shí)了原作最基本的精髓：當(dāng)生活的艱難遭遇夢(mèng)想的純粹，小人物選擇了令人笑中帶淚的堅(jiān)守。

國(guó)產(chǎn)犯罪電影《誤殺》翻拍自印度犯罪片《誤殺瞞天記》，在口碑上得到了更寬容的評(píng)價(jià)。首先是犯罪動(dòng)機(jī)更易于本土觀眾共情：一個(gè)守護(hù)家人的父親，面對(duì)徇私枉法的警察局長(zhǎng)，站在了法律的對(duì)立面，卻也站上了道德的制高點(diǎn)。其次，犯罪片的最大看點(diǎn)是犯罪手法，也是其基本的奇觀元素。借用原作的犯罪設(shè)計(jì)邏輯，可以更輕松地規(guī)避劇情漏洞，因?yàn)檫@一向是國(guó)內(nèi)電影劇作的短板，這也就確保了核心情節(jié)在不出現(xiàn)硬傷的前提下，進(jìn)行本土化改編。也正因?yàn)榈谝徊康某晒?，才有?021年末的《誤殺2》——片方把一個(gè)翻拍片炒成了一個(gè)“IP”，進(jìn)而再去透支這個(gè)“IP”的影響力——從而形成了第二部的票房基礎(chǔ)，至少保證了其在首周的票房表現(xiàn)。至于口碑，就是另一回事了。

除了在劇情上不得不借助外國(guó)成功影片的主情節(jié)架構(gòu)，也有基于話題或元素的翻拍。2015年的《新娘大作戰(zhàn)》翻拍自好萊塢2009年的《結(jié)婚大作戰(zhàn)》，2016年《我最好朋友的婚禮》翻拍自美國(guó)1997年的同名電影。兩部翻拍片，都以“婚禮”元素和“閨蜜”話題為炒作點(diǎn)，前者是搶閨蜜結(jié)婚的地盤，后者是給閨蜜婚禮使壞，都是基于嫉妒心的惡意放大，形成戲劇效應(yīng)?？上У氖牵街话徇\(yùn)了“惡意”，卻沒(méi)學(xué)到這“惡意”的內(nèi)在機(jī)理，以至于在影片第二幕結(jié)尾的時(shí)候，兩個(gè)女生都被刻意丑化到無(wú)法翻身的境地。有此口碑災(zāi)難，當(dāng)然是因?yàn)楦木幷咧豢粗貞騽⌒Ч?，煽?dòng)角色去相互撕扯，而忽視了原作中角色身上本就具有的良知。原作在第三幕的“和解”，是主角在直面了作為人本就具有的嫉妒之后，還能以良知的回歸令人性的光芒再現(xiàn)，從而令觀眾接納了惡意的存在，并在人文關(guān)懷下釋然，這也是一部商業(yè)電影必須提供給觀眾的。

1960年、1987年和2011年，華語(yǔ)電影史上先后出現(xiàn)了三部同名電影——《倩女幽魂》。第一部是由李翰祥導(dǎo)演直接從《聊齋志異》里改編而得，這部頗具古韻的電影曾經(jīng)獲得第十三屆戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)提名。它也啟發(fā)了程小東以影像奇觀去實(shí)現(xiàn)自己的美學(xué)追求，從而成就了無(wú)可超越的寧采臣與聶小倩的銀幕形象。同樣地，胡金銓導(dǎo)演批判明代東廠特務(wù)制度的影片《龍門客棧》，在1992年被徐克改編，并加入了其對(duì)空間和人之間的生存思辨，賦予了武俠電影一種前所未有的新風(fēng)格。至于《倩女幽魂》在2011年的再翻拍，則在燕赤霞和聶小倩之間的情感糾葛上作了夸張改動(dòng)，進(jìn)而衍生了一系列毫無(wú)信服力的愛情處境，也側(cè)面證實(shí)了一位擅長(zhǎng)拍“情緒動(dòng)作片“的導(dǎo)演處理情感故事有多么粗暴。

2019年，周星馳翻拍自己20年前的《喜劇之王》，片名加了“新”字，卻也透支了他自己的華語(yǔ)喜劇巔峰之作。為了迎合當(dāng)時(shí)社會(huì)的情感熱點(diǎn)，他們給女主角強(qiáng)加了一組三角關(guān)系，做成“身邊的閨蜜是心機(jī)女，枕邊的男友是大渣男”，把情感挫折偷換概念成為小人物夢(mèng)想的阻力。20年前的原作，尹天仇的悲劇性和喜劇感是渾然一體的，他的可笑正是由于他對(duì)自己的認(rèn)知局限，他看不到所處世界的真狀，從而產(chǎn)生“我是捍衛(wèi)表演真理的苦行者”這一錯(cuò)覺。他處處碰壁依然自我陶醉，而當(dāng)他回歸到城寨草臺(tái)班子的自?shī)首詷?lè)時(shí)，就是他真正認(rèn)知到自己對(duì)表演的樂(lè)趣的時(shí)刻，也是他真正有資格與柳飄飄平等相處的時(shí)刻，也是所有觀眾心悅誠(chéng)服的時(shí)刻。

基于資本驅(qū)動(dòng)的“翻拍”，是否都會(huì)墮入銜尾蛇般的怪圈之中——在自己劃的圈子里不停地轉(zhuǎn)下去，卻沒(méi)辦法提供出任何的新意甚至啟迪呢？我們不妨以制作“初心”去判斷一部“翻拍”片的大體水準(zhǔn)。

2014年，北京人藝導(dǎo)演徐昂翻拍美國(guó)電影《十二怒漢》，并于2015年搬上銀幕——《十二公民》引起國(guó)內(nèi)熱議。徐昂導(dǎo)演將這次經(jīng)典翻拍賦予了當(dāng)下最具時(shí)代特征的話題，涉及仇富心理、“地域炮”、職業(yè)歧視等議題，并把庭審改編為一次法學(xué)院的畢業(yè)模擬審判。由話劇明星何冰、韓童生擔(dān)綱主演，在當(dāng)時(shí)成為一部話題電影。頗為有趣的是，何冰扮演的模擬陪審員在討論案情的時(shí)候，不得不多次呼吁群情激憤的其他陪審員們保持理性客觀，而對(duì)案情的探討則反復(fù)因此中斷。

2022年春節(jié)檔影片《這個(gè)殺手不太冷靜》，翻拍自日本喜劇大師三谷幸喜自編自導(dǎo)的影片《魔幻時(shí)刻》（2008年）。

《尼羅河上的慘案》（1978年）。

相應(yīng)地，其原作《十二怒漢》及后續(xù)翻拍作品也在國(guó)內(nèi)獲得空前關(guān)注。1954年，曾參加過(guò)美國(guó)庭審陪審團(tuán)的編劇羅斯寫出了劇本《十二怒漢》，隨即被搬上美國(guó)電視銀屏。當(dāng)時(shí)，好萊塢影星亨利·方達(dá)看過(guò)該劇之后，被其捍衛(wèi)法治精神的辯證態(tài)度所打動(dòng)，他找當(dāng)時(shí)的大制片廠拉投資，卻四處碰壁。最終，他說(shuō)服聯(lián)藝公司投資，而自己更是投了一多半的錢，這才有了1957年上映的電影《十二怒漢》，盡管票房表現(xiàn)平平，卻影響至今，成就了世界電影史上的經(jīng)典。

其實(shí)，徐昂的翻拍并非第一次。1991年，日本當(dāng)代最杰出的編劇——三谷幸喜（就是前文提到的《魔幻時(shí)刻》的導(dǎo)演），把《十二怒漢》改寫為《十二個(gè)溫柔的日本人》。 《十二個(gè)溫柔的日本人》講述了這樣一個(gè)故事：一個(gè)單親母親涉嫌殺害其前夫而被送上法庭，法庭指定了陪審團(tuán)裁定被告的罪名是否成立，于是，十二個(gè)普通公民受命作為陪審員，他們必須取得全體一致的裁定結(jié)果才能結(jié)束陪審員義務(wù)?！坝凶铩边€是“無(wú)罪”？每一個(gè)陪審員都要面臨人情與法理的無(wú)盡拷問(wèn)，每個(gè)人都不得不直面自己的內(nèi)心黑洞。改編的側(cè)重點(diǎn)已經(jīng)發(fā)生了偏移，從對(duì)法治精神的捍衛(wèi)轉(zhuǎn)向了對(duì)人性的洞察。在保留了原作對(duì)人的基本情緒的顯影之外，日版影片反思了“客觀理性”這個(gè)概念，并借助一位牙醫(yī)揭示了“理性”的兩面：一開始最尊重庭審規(guī)則的人竟然篡改了規(guī)則——這個(gè)自詡最客觀理性的人，打著規(guī)則的幌子，試圖操控陪審團(tuán)的意見。三谷幸喜帶來(lái)了反思精神，同時(shí)也呼喚了人之為人最基本的“共情”本能，超越了原作對(duì)法治精神本身的單純捍衛(wèi)。值得一提的是，徐昂導(dǎo)演的話劇作品《戲劇的憂傷》，也是直接搬演三谷幸喜編劇的影片《笑之大學(xué)》。

1997年，美國(guó)導(dǎo)演威廉·弗雷德金再次翻拍《十二怒漢》，但反響平平。2007年，俄羅斯導(dǎo)演尼基塔·米哈爾科夫翻拍該片，定名為《十二怒漢：大審判》，將受審的嫌疑人改為一名車臣男孩，透過(guò)一樁兇殺案的庭審直指車臣的沖突，喚起觀眾關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人們的仇恨與創(chuàng)傷。戰(zhàn)爭(zhēng)使每個(gè)普通人成了受害者，而法治精神將避免再讓他們成為加害人。

由此可見，翻拍片的初心，決定了翻拍片的藝術(shù)成就，而翻拍或者改編的態(tài)度，決定了影片的質(zhì)量。電影市場(chǎng)首先是資本的游戲，作為觀眾，我們首先是消費(fèi)者，而在消費(fèi)的同時(shí)，觀眾當(dāng)然有權(quán)利要求獲得不同的觀影體驗(yàn)。觀眾能不能通過(guò)影片獲得認(rèn)知層面的躍升？如果答案是肯定的，那么，我們不但成功地避了“雷”，還賺了一次心靈之旅，就太值得為此浮一大白了。

（責(zé)編：馬南迪）