離人行

王喜成

1.旅 途

臨行前一個(gè)要好的文友跟我說(shuō)，你怎么想的要去A城當(dāng)保安來(lái)體驗(yàn)生活？

人無(wú)論做什么事都能找出許多理由，跟不同的人說(shuō)起來(lái)有不同的理由，不過(guò)大多都不是真正的理由?？梢愿苏f(shuō)江郎才盡，出去體驗(yàn)生活;跟妻子說(shuō)在家應(yīng)酬多，出門(mén)躲酒局;跟兒子說(shuō)他在上海買(mǎi)房，想替他還房貸。到底是什么原因主導(dǎo)了自己的行為，有時(shí)連我自己都說(shuō)不清。

以前在機(jī)關(guān)上班，出去開(kāi)會(huì)、辦事都是坐公車(chē)，多年沒(méi)坐客車(chē)了。一車(chē)人全是去A城打工的農(nóng)民工，和他們平起平坐，嗅著他們身上的煙草、土腥味覺(jué)得親切而溫暖。途中，他們掏出熟雞蛋、水果給我吃。身在疾行的客車(chē)上仿佛回到了故鄉(xiāng)，感受父老鄉(xiāng)親們的溫情和款待。前天回了一趟老家，村上幾乎沒(méi)人了，多數(shù)人家門(mén)前長(zhǎng)滿齊腰深的荊棘、荒草。讓我欣慰的是被發(fā)小大軍拉入一個(gè)叫“王灣大家庭”的微信群，一村人全在里邊。問(wèn)他們都在哪里——北上廣，有的竟然在國(guó)外。腦子一熱，出去找他們。

途中，客車(chē)下了兩次高速。

在一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)上吃午飯時(shí)，已是下午三點(diǎn)。走進(jìn)餐廳，擴(kuò)音器喊道自助餐四十元一份，隨便吃。中午在一處服務(wù)區(qū)停留是讓我們?nèi)バl(wèi)生間的，我用開(kāi)水泡了一桶方便面，司機(jī)吵了我一頓，就你餓。原來(lái)是讓來(lái)這兒吃飯的，我偏不吃。餐館內(nèi)還有一家小型超市，我在貨架上拿了一盒夾心餅干，標(biāo)價(jià)8元。到前臺(tái)付錢(qián)時(shí)我遞過(guò)去一張面值10的票子，前臺(tái)內(nèi)站著兩個(gè)彪形大漢，其中那個(gè)接錢(qián)的人說(shuō)我的錢(qián)缺了一角。我說(shuō)那你把錢(qián)給我，我再給你換一張。他說(shuō)缺的那個(gè)角肯定掉在口袋里了，讓我把錢(qián)掏出來(lái)找找。我從口袋里掏出一沓錢(qián)在里邊翻動(dòng)，找不到。他讓我把錢(qián)給他，他幫我找。你放心好了，你眼睜睜看著呢，我還能把錢(qián)卷走不成？我想就在我眼皮底下，看他咋整。他接過(guò)錢(qián)，在我兩眼圓瞪下輕輕松松地在那沓錢(qián)的夾層中找到了那個(gè)缺角。他把那沓錢(qián)還給我，把那個(gè)缺角用透明膠布粘在那張十元錢(qián)幣上，接著又找回我兩元硬幣。我還感激地對(duì)人家道聲謝謝！

客車(chē)?yán)^續(xù)在高速上飛馳，前邊的“大塊頭”跟左右的人說(shuō)，他說(shuō)我給的錢(qián)缺個(gè)角，我把錢(qián)要過(guò)來(lái)，又把那兩瓶綠茶放回到貨架上，不買(mǎi)了。我沒(méi)敢聲張，卻在心里喊聲不妙，趕緊掏出那沓錢(qián)數(shù)了數(shù)，少了五張。我不相信，再數(shù)，還是少了五張。長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，真長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)啊——在我的眼皮底下把錢(qián)順走了。

打了個(gè)盹兒，司機(jī)吆喝下車(chē)時(shí)才發(fā)現(xiàn)客車(chē)停在一家修車(chē)店門(mén)前。已經(jīng)是晚上了，店門(mén)口的燈亮得刺眼。一個(gè)輪胎癟了，上邊扎了鋼釘。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，這得耗多長(zhǎng)時(shí)間啊，到A城怕是天明了。輪胎卸下后推過(guò)去放進(jìn)一個(gè)圓盤(pán)里，其他乘客們圍著觀看，我去了一趟衛(wèi)生間。回來(lái)時(shí)正在給輪胎充氣，只聽(tīng)“嘣”的一聲，輪胎就飽了。他們驚奇道這么神速啊。我更驚奇了，只是一泡尿的工夫。再次印證還是出來(lái)好啊，見(jiàn)識(shí)了外邊多少新生事物。

到目的地已是后半夜。雖說(shuō)是春天了，A城的夜風(fēng)還是很涼的，廣場(chǎng)上的燈光也被凍得慘白。我是站在一座崗?fù)さ谋筹L(fēng)處給大軍打的電話。當(dāng)時(shí)是他把我拉進(jìn)“王灣大家庭”的微信群里，才知道他在A城一家保安公司當(dāng)班長(zhǎng)，老家有不少人也都在A城。大軍說(shuō)保安公司有老板、隊(duì)長(zhǎng)、班長(zhǎng)，他是最小的，負(fù)責(zé)一個(gè)寫(xiě)字樓內(nèi)的安保，也管著七八個(gè)人呢。我說(shuō)我退休在家飽食終日無(wú)所用心，過(guò)去給你當(dāng)兵吧？他說(shuō)開(kāi)什么玩笑，你是作家能來(lái)干這個(gè)呢？我說(shuō)是想過(guò)去和你待一起，找回當(dāng)年在老家時(shí)的感覺(jué)。大軍說(shuō)你這歲數(shù)只能給你找個(gè)工資低的地方。我說(shuō)我不在意工資多少，是想體驗(yàn)一種新的生活。原想深更半夜的，誰(shuí)知電話剛打通他就接了。大軍問(wèn)清我當(dāng)時(shí)所在的位置后，讓我走到廣場(chǎng)對(duì)面的火車(chē)站，左側(cè)有個(gè)五層樓的托運(yùn)公司，讓我在那兒等劉須出來(lái)接我。我問(wèn)劉須是誰(shuí)，名字聽(tīng)來(lái)好熟悉。大軍說(shuō)咱老家西莊的，見(jiàn)了你就知道了。才知道大軍那邊眼下不缺人，他把我安排到劉須這兒了。

我背著雙肩包拖著拉桿箱形單影只地走到托運(yùn)公司的五層樓下，滿懷深情地上下打量著它，這兒以后就是我的家了。劉須散披著外套從里邊迎出來(lái)，原來(lái)是他，大軍的姨家表弟，西莊“老隊(duì)伍”的兒子，記得比我小十來(lái)歲，但比實(shí)際年齡還要年輕許多，還跟年輕時(shí)一樣帥。劉須親熱地叫聲大哥，伸手接我手中的拉桿箱，我猶豫了一下，還是給他了。當(dāng)年在老家時(shí)對(duì)他沒(méi)什么印象，記得在我進(jìn)城工作后，有次他拄著拐杖頭上纏著紗布來(lái)家里找我，說(shuō)他那天晚上在鄰村看戲被一伙無(wú)賴打了，求我?guī)退フ胰藬[平。想到以后在他麾下當(dāng)差，心里老大的不情愿。

劉須打開(kāi)一扇鐵柵欄一樣的大門(mén)，帶我進(jìn)入通往地下停車(chē)場(chǎng)的車(chē)道。是一條二十多米長(zhǎng)的緩坡，開(kāi)始跟黑洞似的，但身上一下子暖和了許多。越往下走，腳步發(fā)出空曠的回聲，探險(xiǎn)一樣，感覺(jué)很神秘。走到盡頭的拐角處才看到燈光，地下停車(chē)場(chǎng)上停滿了大小車(chē)輛。劉須指著緊挨著電梯間的那間小屋對(duì)我說(shuō)你就在那里住。我問(wèn)他也在里邊住嗎，他朝樓上指了指，露出一臉的優(yōu)越感。

2.崗 亭

第二天早上八點(diǎn)，班長(zhǎng)劉須到地下室給我送來(lái)一套保安制服，問(wèn)我休息一天再上班還是當(dāng)天就上班。我說(shuō)在車(chē)上睡了一路，不累也不困，要求當(dāng)天上班。他說(shuō)要帶我兩天，什么車(chē)讓進(jìn)什么車(chē)不讓進(jìn)，幫我熟悉情況。還教我怎樣使用遙控器，哪個(gè)鍵是抬桿，哪個(gè)鍵是落桿。

我頭戴大蓋帽，身穿保安制服，脖子里系著領(lǐng)帶從地下室出來(lái)，穿過(guò)大廳，從收費(fèi)窗口、收貨點(diǎn)走過(guò)。有只小狗從籠子里跑出來(lái)，我?guī)椭魅舜。又羁畹刈呦蛲膺叺膷復(fù)?。在單位上班幾十年沒(méi)系過(guò)領(lǐng)帶，更沒(méi)戴過(guò)大蓋帽沒(méi)穿過(guò)制服。有種脫胎換骨的感覺(jué)，六十多歲的老人，以前只覺(jué)得心不老，這次才是真正的新生。眼前的一切陌生中充滿新奇感，到處眼花繚亂，這才是我要過(guò)的生活，一時(shí)信心滿滿。只是覺(jué)得領(lǐng)帶勒脖子，有點(diǎn)緊，正要?jiǎng)邮炙蓜?dòng)一下，劉須大聲說(shuō)別動(dòng)，以后習(xí)慣就好了。

這是一家火車(chē)站下屬的托運(yùn)公司，保安值班的地方有外邊的崗?fù)ず屠镞叺拇髲d，就老喬、老葉和我三個(gè)人。早上六點(diǎn)半老喬和老葉分別去外邊的崗?fù)ず屠镞叺拇髲d值班，我到上午十點(diǎn)半去崗?fù)ど咸鎿Q老喬，老喬休息到下午兩點(diǎn)半去大廳替換老葉，我從上午十點(diǎn)半值班到下午六點(diǎn)。

下午，發(fā)小大軍坐地鐵過(guò)來(lái)看我，劉須從我手里要過(guò)遙控器，讓我坐在崗?fù)だ锏纳嘲l(fā)上跟大軍說(shuō)話，他坐在窗口給來(lái)往的車(chē)輛抬桿。大軍跟表弟劉須說(shuō)看能否把我安排到大廳值班。在大廳值班比較安逸，風(fēng)吹不著雨淋不著，坐那兒僅僅是個(gè)擺設(shè)。劉須說(shuō)等以后有機(jī)會(huì)吧，關(guān)系都太近了，老葉是他大舅爺?shù)呐?，老喬是趙隊(duì)長(zhǎng)的岳父。劉須說(shuō)其實(shí)在外邊值班有活動(dòng)余地，不用死守在崗?fù)だ铮梢栽谄脚_(tái)上來(lái)回走動(dòng)。我說(shuō)那就在外邊值班吧，在家就是呆屋里呆煩呆膩了，還是有個(gè)活動(dòng)余地好，耳聞目睹大街上的人煙、喧囂，我是個(gè)好熱鬧的人。

第三天，我正站在崗?fù)み吥克鸵蝗和鈬?guó)游客，大軍給我打電話。說(shuō)他以前在這兒當(dāng)班長(zhǎng)，調(diào)到那邊后才介紹劉須過(guò)來(lái)當(dāng)班長(zhǎng)的。他說(shuō)有些車(chē)擋著車(chē)道了，你讓他挪他要是不挪就算了，別跟他上硬弓;晚上要是看見(jiàn)有賊偷公司的財(cái)物，你站遠(yuǎn)遠(yuǎn)的喊有賊啦有賊啦，千萬(wàn)別上前;有幾個(gè)二道販在門(mén)口搶生意，他們打架，打爛頭你都別管。接完電話，我想，這些話劉須咋沒(méi)跟我說(shuō)呢？

無(wú)論是公司領(lǐng)導(dǎo)、員工，還是來(lái)發(fā)貨的客戶，在我給他們抬桿時(shí)，他們差不多都要對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭或招招手，有的按下車(chē)窗道聲謝謝。心里滿是欣慰和溫暖，一天收獲的謝謝，比我在單位上班幾十年收獲的還要多。

那天大軍來(lái)看我，走時(shí)跟我說(shuō)剛來(lái)這兒你可能不習(xí)慣，他說(shuō)他也是，那年來(lái)這兒當(dāng)保安頭一天就想走，那時(shí)還沒(méi)有崗?fù)?，刮風(fēng)下雨沒(méi)處藏，也沒(méi)有電動(dòng)抬桿，麻煩得很。后來(lái)慢慢習(xí)慣了，各方面都熟悉了就好了?？晌腋f(shuō)的不一樣，我是剛來(lái)時(shí)覺(jué)得新鮮，只是新鮮了沒(méi)幾天，就感覺(jué)度日如年。沒(méi)來(lái)前，我在電話中詢問(wèn)了幾個(gè)在外邊當(dāng)保安的老鄉(xiāng)，他們都說(shuō)在崗位上安閑自在，就跟養(yǎng)老一樣。我想要是這樣的話，不妨瀟灑走一回。既然安閑自在，肯定不影響看書(shū)寫(xiě)作，既體驗(yàn)生活又多份收入，三全其美何樂(lè)不為。只是到這兒后才知道，根本無(wú)法讀書(shū)寫(xiě)作。盡管我習(xí)慣熱鬧，大街上的喧囂根本影響不了我，可在這兒只覺(jué)得腦子不夠用眼不夠使，不得有半點(diǎn)走神。寫(xiě)作人又最容易走神，幾次被來(lái)車(chē)按喇叭驚醒，才在慌亂中給人家抬桿，讓班長(zhǎng)劉須看到，又是一頓訓(xùn)斥，毫不客氣。我剛來(lái)上班，他就對(duì)我這樣了。

困在崗?fù)だ锞拖褚粭l魚(yú)被扔到河岸上暴曬，很快被曬成魚(yú)干。狹小逼仄的崗?fù)?nèi)放上一桌一凳、簡(jiǎn)易沙發(fā)，公司的員工們臨時(shí)放進(jìn)來(lái)的東西，還有公司領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)收受的禮品，空間只容下一人，轉(zhuǎn)個(gè)身都艱難。多數(shù)時(shí)間是在外邊的平臺(tái)上，無(wú)遮無(wú)攔容易看清車(chē)輛進(jìn)出。也可以順著平臺(tái)的邊緣來(lái)回走動(dòng)，但仍像被繩索拴著的鳥(niǎo)獸，飛不高走不遠(yuǎn)。在家時(shí)去公園或野外散步，邊散步邊在手機(jī)上的文檔寫(xiě)作，身邊的草木、小河，驚起一只野兔都能激發(fā)創(chuàng)作靈感。那時(shí)只覺(jué)得時(shí)間不夠用，一天呼啦過(guò)去了，朋友喊吃飯都覺(jué)得占用了寶貴時(shí)間。在這里，一天真的等于漫長(zhǎng)的一年。背著劉須看一會(huì)兒手機(jī)，這一會(huì)兒到那一會(huì)兒感覺(jué)過(guò)了一個(gè)小時(shí)，其實(shí)才幾分鐘，咋就這么慢啊。索性給一個(gè)同學(xué)打電話，最近在一個(gè)同學(xué)聚會(huì)上才聯(lián)系到他，在一家科研所工作。問(wèn)他最近科學(xué)界有什么新的科研成果。沒(méi)等對(duì)方說(shuō)完，我問(wèn)他能否在人們難挨的時(shí)光里，把他們身上的時(shí)鐘撥快。比如那些人在值班、守夜時(shí)，讓他們的時(shí)間縮短?？陀^上還是八個(gè)小時(shí)，讓他們?cè)谥饔^上感覺(jué)只是一個(gè)小時(shí)甚至更短。他說(shuō)照你這么說(shuō)，在人們享樂(lè)的時(shí)候比如品嘗美食、觀賞舞蹈，讓他們的時(shí)間延長(zhǎng)，客觀上還是一個(gè)小時(shí)，讓他們主觀上感覺(jué)是八個(gè)小時(shí)甚至更長(zhǎng)？我說(shuō)就是這個(gè)意思。他說(shuō)值得研究。說(shuō)完我們相互對(duì)著電話哈哈大笑。劉須在那邊正給公司里的一位領(lǐng)導(dǎo)模樣的人點(diǎn)煙，聽(tīng)見(jiàn)笑聲朝我走來(lái)，板著臉問(wèn)我給誰(shuí)打電話，我說(shuō)是在接電話。他說(shuō)上班時(shí)不允許接電話，更不允許打電話。我說(shuō)只要不影響工作。他看我頂撞他，厲聲道罰你50塊錢(qián)。我問(wèn)，是你規(guī)定的還是法律上有這一條？上班這些天，我還是第一次和劉須發(fā)生沖突。上次我戴的領(lǐng)帶壞了，就是打的那個(gè)結(jié)開(kāi)了，我不會(huì)弄，讓劉須幫我弄。他邊弄邊對(duì)我不客氣，跟你說(shuō)多少次了，戴領(lǐng)帶時(shí)將拉鎖扣往上推，別硬扯硬拽，照你這樣得弄壞多少領(lǐng)帶。我忍著沒(méi)吭聲，我才來(lái)，你能跟我說(shuō)過(guò)多少次？說(shuō)起來(lái)是老鄉(xiāng)，村挨村，還有幾層親戚關(guān)系，他在家時(shí)還去城里找我辦過(guò)事，又比他年長(zhǎng)十多歲，怎么對(duì)我這樣！

托運(yùn)公司的停車(chē)場(chǎng)其實(shí)是通向地下停車(chē)場(chǎng)的一條車(chē)道，又窄得僅容下車(chē)輛往返。一邊是托運(yùn)公司門(mén)前的平臺(tái)，一邊是通往火車(chē)站廣場(chǎng)的馬路，用護(hù)欄隔開(kāi)。上班時(shí)間里，顧客送貨的車(chē)輛占用了右側(cè)的車(chē)道，只剩下左側(cè)的單行車(chē)道。這樣就得保證單行車(chē)道上公司內(nèi)部往返地下停車(chē)場(chǎng)的車(chē)輛暢通無(wú)阻。如果發(fā)貨的車(chē)輛把右側(cè)的車(chē)道占滿了，得把接著來(lái)發(fā)貨的車(chē)輛擋在外面，等里邊騰出車(chē)位再抬桿讓他們進(jìn)來(lái)。這樣就得分清哪是公司的車(chē)，哪是來(lái)發(fā)貨的車(chē)，不能把公司的車(chē)擋在外面。但公司的車(chē)包括領(lǐng)導(dǎo)、員工們的車(chē)加起來(lái)幾十輛，哪兒分得清。劉須讓我記下每輛車(chē)的車(chē)號(hào)，我哪兒記得住。我能清晰地記起多年前的往事以及身邊人的一言一行，卻對(duì)眼前的數(shù)字轉(zhuǎn)瞬即逝，甚至連自己的電話號(hào)碼都記不住。我把公司里每輛車(chē)的車(chē)號(hào)其中的英文字母包括顏色類型全部記錄在手機(jī)的文檔里，一有空就在上邊瀏覽，可無(wú)論怎樣努力，在我的腦子里仍是一盆糨糊。到這年齡了，別說(shuō)記數(shù)字，平時(shí)連最常用的字都不會(huì)寫(xiě)了，連同學(xué)、同事包括一些名人的名字都半天想不起來(lái)。比我早來(lái)幾個(gè)月的老葉向我傳授經(jīng)驗(yàn)，他說(shuō)光憑記車(chē)號(hào)哪能記得住，時(shí)間長(zhǎng)了憑印象就知道哪是公司的車(chē)，哪是來(lái)發(fā)貨的車(chē)。我想也是啊，就拿我當(dāng)年在計(jì)算機(jī)上學(xué)打字來(lái)說(shuō)，單憑背五筆字根根本記不住，最后摸索的時(shí)間長(zhǎng)了，憑印象哪些字該按哪些鍵，熟練成自然了。老葉還說(shuō)，公司里的車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)不一樣，轉(zhuǎn)彎時(shí)開(kāi)轉(zhuǎn)向燈。來(lái)發(fā)貨的車(chē)猶豫試探，小心翼翼。盡管老葉的經(jīng)驗(yàn)對(duì)愚鈍的我不管用，但公司里的人多數(shù)對(duì)我還是很寬容很客氣的，尤其是領(lǐng)導(dǎo)。他們知道我是新來(lái)的，主動(dòng)按下車(chē)窗給我打招呼。不過(guò)也有例外。

這會(huì)兒發(fā)貨的車(chē)道上有空位，我卻把一輛瓦亮的車(chē)擋在外邊。上午又挨班長(zhǎng)訓(xùn)了，劉須說(shuō)我昨天上午把一輛不是發(fā)貨的車(chē)放進(jìn)來(lái)了，那輛車(chē)停到下午才走。有些車(chē)在外邊找不到車(chē)位，亂停亂放又怕罰款，就跟著發(fā)貨的車(chē)混進(jìn)來(lái)了。劉須說(shuō)以后即使發(fā)貨的車(chē)道上有空位，對(duì)來(lái)車(chē)先要詢問(wèn)，再給他抬桿。多數(shù)車(chē)輛都很配合，有的按下車(chē)窗說(shuō)是發(fā)貨的，有的說(shuō)是公司的，尤其是領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我特客氣。我像對(duì)待其他車(chē)輛一樣，沒(méi)有先給那輛瓦亮的上海大眾抬桿，他也沒(méi)有按下車(chē)窗向我說(shuō)明什么。我大聲說(shuō)你好，請(qǐng)問(wèn)您是公司上班的還是來(lái)發(fā)貨的？車(chē)上的人無(wú)動(dòng)于衷。我想外邊噪音大，是他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，從平臺(tái)上下去站在車(chē)窗前探頭問(wèn)他，把剛才的話又重復(fù)了一遍?？伤€是不理不睬，也不開(kāi)車(chē)窗，我就這樣和他僵持著，盡管我已經(jīng)知道他是公司里的人了。劉須飛跑過(guò)來(lái)，蠻橫地從我手里奪遙控器，邊抬桿邊沖著那輛車(chē)點(diǎn)頭哈腰，對(duì)不起對(duì)不起。可人家還是沒(méi)對(duì)他按下車(chē)窗。放人家進(jìn)來(lái)后，劉須沖我發(fā)脾氣，說(shuō)他一會(huì)兒不在就出事，我反問(wèn)他出什么事了。他說(shuō)知道你擋住的是誰(shuí)嗎？我說(shuō)管他是誰(shuí)！劉須揮動(dòng)著手臂，像趕動(dòng)物似的對(duì)我說(shuō)，去去去，到地下停車(chē)場(chǎng)把所有車(chē)號(hào)記下來(lái)，背個(gè)滾瓜爛熟再來(lái)值班。我到地下室的寢室里睡去了，心里老大不高興。

來(lái)托運(yùn)公司發(fā)貨的顧客的貨物不僅有衣服、被褥、家具等，還有寵物。有貓啦狗啦，烏龜、鴿子、五顏六色的鸚鵡，有些鳥(niǎo)我都叫不出名字。我每次從大廳走過(guò)，都要在發(fā)貨點(diǎn)逗留，對(duì)關(guān)在籠子里的小動(dòng)物進(jìn)行親切交談。晚上快下班的時(shí)候，來(lái)辦發(fā)貨的車(chē)輛少了，接連有公司員工下班的車(chē)輛朝外出。我索性把桿升起來(lái)不再落下，接著去衛(wèi)生間方便?；貋?lái)時(shí)走到大廳里，看到一發(fā)貨的美女在跟裝在她袖筒里的一只袖珍狗吻別。這只狗雖小但從體形上看顯然不是幼崽，虎頭虎腦的，很可愛(ài)。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么小的袖珍狗，就問(wèn)那美女它怎么這么小，小得能裝進(jìn)袖筒里，美女說(shuō)給它吃了縮節(jié)胺。這時(shí)劉須在崗?fù)づ源舐暯形遥贤?！尾音朝上竄著火苗。我趕緊跑過(guò)去。劉須瞪視我，沒(méi)看你多大歲數(shù)了，又去大廳看美女呢。我說(shuō)大街上的美女多的是，我是去衛(wèi)生間解手呢。他說(shuō)早不解手晚不解手，偏等快下班的時(shí)候你解手呢。我頓時(shí)哭笑不得。劉須說(shuō)到這會(huì)兒得站到崗?fù)ね膺?，目送公司領(lǐng)導(dǎo)下班回家，見(jiàn)人家的車(chē)輛過(guò)來(lái)得立正，恭敬地向人家敬禮呢。劉須說(shuō)著，看到每過(guò)來(lái)一輛車(chē)都一臉媚笑著向人家點(diǎn)頭哈腰，就像那只吃了縮節(jié)胺的袖珍狗。他質(zhì)問(wèn)我為什么不照他那樣做，我說(shuō)我又沒(méi)吃縮節(jié)胺，我的腰彎不下來(lái)。他突然指著從地下停車(chē)場(chǎng)冒出來(lái)的一輛大奔對(duì)我說(shuō)，這是公司趙總，快，說(shuō)著自己先向大奔立正敬禮。劉須看我無(wú)動(dòng)于衷，對(duì)我好一陣狂轟濫炸，你說(shuō)你沒(méi)吃縮節(jié)胺彎不下腰，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)立正敬禮總可以吧？我跟劉須吵起來(lái)，你把保安公司的規(guī)章制度拿來(lái)我看看，有沒(méi)有對(duì)被服務(wù)的公司領(lǐng)導(dǎo)立正敬禮這一條？你想巴結(jié)公司領(lǐng)導(dǎo)是你的事，我做不來(lái)！老葉、老喬跑過(guò)來(lái)勸我，嘆著氣說(shuō)老王啊，人家是大領(lǐng)導(dǎo)，咱當(dāng)保安的向人家低個(gè)頭敬個(gè)禮有什么啊。我說(shuō)你們是不是也吃了縮節(jié)胺？

自那天和班長(zhǎng)劉須發(fā)生爭(zhēng)吵后，我就非常瞧不起他厭惡他，只要一看到他，就像看到蛆蟲(chóng)和蒼蠅一樣，尤其看不慣他在公司領(lǐng)導(dǎo)面前的那副奴顏婢膝。像劉須這種人，可想而知他會(huì)怎樣對(duì)待自己的手下。從那天開(kāi)始，劉須變本加厲跟我找事，甚至連一個(gè)小動(dòng)作他都不肯放過(guò)。我愛(ài)揣手抱臂與天冷無(wú)關(guān)，是一種習(xí)慣，幾十年都這樣。劉須這也要管，用那種命令的口氣跟我說(shuō)，把手放下來(lái)，你這樣跟罪犯一樣，讓樓上的領(lǐng)導(dǎo)們看見(jiàn)成何體統(tǒng)。他說(shuō)如果垂手垂得時(shí)間長(zhǎng)了可以把手背到身后，挺胸凸肚，這樣才像個(gè)保安的樣子。那會(huì)兒當(dāng)著劉須的面我突然來(lái)了靈感，顧不得接受他的訓(xùn)話，趕緊掏出手機(jī)記到文檔里，要不轉(zhuǎn)瞬即逝。劉須要沒(méi)收我的手機(jī)，我哪兒肯給他，少不了又是一番爭(zhēng)吵。

那天在老家的二弟有事給我打電話，當(dāng)他得知我在A城，埋怨我怎么受劉須的委屈，他算什么東西。我才知道劉須當(dāng)年在老家時(shí)，曾因偷盜耕牛被判刑。這樣我對(duì)劉須就不僅僅是瞧不起了，被一個(gè)偷牛賊管制，欺壓，心里別提有多不甘有多窩火了。

在我值班時(shí)，極不情愿劉須在場(chǎng)。他不在時(shí)，我讓車(chē)輛該進(jìn)的進(jìn)該出的出。就是偶爾一時(shí)疏忽，把不該進(jìn)的車(chē)放進(jìn)來(lái)了，我也能處理好，不影響公司里的車(chē)輛通行。要是劉須在，他藏在崗?fù)?nèi)指揮我。有車(chē)來(lái)，他推開(kāi)窗戶或?qū)ξ艺f(shuō)抬桿，或說(shuō)慢，下去問(wèn)問(wèn)他是干什么的。待我問(wèn)清是來(lái)發(fā)貨的，即使里邊明明有空位他還是不讓進(jìn)。那天被堵在外邊的是一輛面包車(chē)，里邊裝了滿滿一車(chē)貨，可能是下邊的一家私人辦的托運(yùn)點(diǎn)來(lái)送貨的。押車(chē)的是個(gè)六七十歲的老人，有幾根紅胡須，眼珠突暴，一看就不是省油的燈?！凹t胡子”從副駕駛位上跳下來(lái)，先是沖我發(fā)飆，我對(duì)他朝崗?fù)だ锸沽藗€(gè)眼色，他才把火力集中在劉須身上。劉須開(kāi)始上硬弓，但看“紅胡子”暴怒讓司機(jī)闖桿，只好示意我抬桿。“紅胡子”對(duì)劉須罵了幾句，漸漸熄火了。這事本來(lái)算完了，可我意猶未盡。我走近“紅胡子”，悄聲跟他說(shuō)不知你哪點(diǎn)得罪了俺班長(zhǎng)，凡是你的車(chē)來(lái)，里邊就是有空位也不讓進(jìn)——可別說(shuō)是我告訴你的?！凹t胡子”像被點(diǎn)燃了火藥桶，轟然發(fā)出爆炸聲，追著劉須就打。劉須哪兒敢還手，拔腿就跑?！凹t胡子”邊追邊罵，老子曾經(jīng)是什么身份知道不知道？這時(shí)我又充好人，攔住“紅胡子”說(shuō)算了算了，你看都把他嚇尿了。末了，我跑進(jìn)衛(wèi)生間扇了自己一嘴巴，你他媽真是個(gè)小人！

3.寢 室

地下停車(chē)場(chǎng)到處亮著燈，我們住的那間寢室在一個(gè)角落里，門(mén)口漆黑一團(tuán)。里邊有10平方米大小，兩張鐵架子床分上下鋪，一張床靠后墻一張床靠東墻。三組一人高的鐵柜，里邊狹窄得僅能掛下一件冬天穿的保安制服。還有一組平柜，分上下三格，每格放每人的日用品，牙膏、牙刷、香皂之類。老喬睡靠后墻的下鋪，老葉睡靠東墻的下鋪。我來(lái)得晚，只有睡上鋪了。班長(zhǎng)劉須說(shuō)兩個(gè)上鋪任我選，我想還是離門(mén)口遠(yuǎn)點(diǎn)，就選了靠后墻的上鋪。

活到六十多歲，還沒(méi)上過(guò)這么高的床呢。終于爬上去了，直不起腰，屋頂碰頭。床板跟石板似的硬得硌腰，不禁讓人懷戀家里的席夢(mèng)思。鋪一床薄被，蓋一床薄被，也沒(méi)有床單。被子不知被多少人鋪過(guò)蓋過(guò)，上邊有股難聞的怪味。床寬不過(guò)1米，床邊連個(gè)遮擋都沒(méi)有。緊挨著墻睡，不敢翻身，生怕睡著后一骨碌掉下去。離地這么高，人又這年齡了，就是要不了命也跌成瘸腿斷胳膊。我家里那張床寬兩米長(zhǎng)兩米二，在上邊打滾橫睡豎睡，做舞臺(tái)都可以。因怕從床上掉下去，睡不著，當(dāng)然睡不著還有其他原因。默默地?cái)?shù)數(shù)吧，可是數(shù)到一百、一千還是睡不著。那就默默地唱歌吧，索性唱孩提時(shí)的兒歌——月奶奶黃巴巴——竟然睡著了。

人老了夜尿頻繁，地下室有衛(wèi)生間，離我們住的寢室有二十多米遠(yuǎn)。出去時(shí)雖說(shuō)披著棉衣，還是有點(diǎn)冷。在家時(shí)我一個(gè)人住在河西的單元房里，里邊有兩個(gè)衛(wèi)生間，就像網(wǎng)上流傳的段子上說(shuō)的一個(gè)解大手一個(gè)解小手。河?xùn)|還有個(gè)獨(dú)家院，想住河西住河西，想住河?xùn)|住河?xùn)|。那天夜里我?guī)е謾C(jī)去衛(wèi)生間，妻子給我發(fā)微信。在家時(shí)沒(méi)跟妻子住一起，說(shuō)不上分居，總歸是老了，她睡覺(jué)打鼾我也打鼾，我來(lái)這兒這些天和她彼此沒(méi)有聯(lián)系。她在微信上問(wèn)我在那兒行不行啊，不行就回來(lái)吧。我哽咽了一聲，一把辛酸淚唰地流到臉上。

白天值班時(shí)劉須嚴(yán)禁串崗，只有到晚上，老葉老喬我們才能在寢室里坐一起說(shuō)會(huì)兒話。只是開(kāi)始和他倆還不太熟悉，大多是他倆說(shuō)話。他們說(shuō)的話我沒(méi)注意聽(tīng)，只記得老葉說(shuō)地下室別看冬天暖和，到夏天潮濕，不是人住的地方。從他們的言語(yǔ)中感覺(jué)他們?cè)谑朗律媳任彝ㄟ_(dá)老練，無(wú)論哪方面都比我強(qiáng)。來(lái)這兒的第二天晚上，我要去超市買(mǎi)日用品，他倆都說(shuō)你剛來(lái)別慌買(mǎi)，我們的你先用著，我不聽(tīng)。去超市買(mǎi)了香皂、洗衣粉、洗發(fā)精、碗筷、鏡子、拖鞋、一雙運(yùn)動(dòng)鞋，后來(lái)離開(kāi)時(shí)倒成了累贅。

開(kāi)始和老葉說(shuō)話多些，知道他是劉須大舅爺家的女婿，想必是老家附近村上的，再遠(yuǎn)也遠(yuǎn)不到哪里。他愛(ài)吃零食兒，床頭柜的抽屜里放有瓜子、核桃、餅干、花生米。老葉邊吃零食邊跟我說(shuō)話，說(shuō)話時(shí)抓起零食兒讓我吃，我說(shuō)腸胃不好吃了怕鬧肚子。不過(guò)我有時(shí)在飯?zhí)贸燥垱](méi)吃飽，偶爾會(huì)自個(gè)兒溜到地下室偷吃他的零食兒。交談中得知老葉是二郎廟村的，離我老家的村莊十來(lái)里，隔一條河。1974年我在他們大隊(duì)的學(xué)校里上過(guò)半年初中，原來(lái)我們是同學(xué)。他說(shuō)咋沒(méi)一點(diǎn)兒印象呢？我說(shuō)幾十年過(guò)去了，都老了——不過(guò)之后一直沒(méi)見(jiàn)到你。老葉說(shuō)他初中畢業(yè)后也沒(méi)上高中，跟外鄉(xiāng)一個(gè)戲班子跑湖北唱了幾年戲。接著向他問(wèn)起班里的一些能記起的同學(xué)，還跟他拐彎抹角扯出些親戚來(lái)，一時(shí)感慨萬(wàn)千。老葉跟我同歲，但看上去比我年輕，沒(méi)我胖，個(gè)子比我高，膚色滋潤(rùn)光亮，加上舉止言談?wù)凑Σ幌駨霓r(nóng)村來(lái)的農(nóng)民工。交談中得知他來(lái)A城多年了，一直干保安，沒(méi)在工地上下過(guò)苦力。我還以為他家里沒(méi)什么負(fù)擔(dān)。誰(shuí)知老葉說(shuō)他有兩個(gè)兒子，早年大兒子來(lái)A城也要跟他一起當(dāng)保安，他打了兒子幾巴掌。大兒子開(kāi)始在一家裝修公司打工，后來(lái)自立門(mén)戶，小兒子也過(guò)來(lái)跟他干。那時(shí)A城房?jī)r(jià)便宜，哥兒倆各自買(mǎi)了一套，放到現(xiàn)在，買(mǎi)不起呢。三環(huán)以外的房?jī)r(jià)都漲到一平方6萬(wàn)了。

再說(shuō)老喬，比我和老葉小幾歲，瘦小但人很精神。早上沒(méi)見(jiàn)他刷過(guò)牙，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)他在飯后將滿嘴假牙取下來(lái)在水里沖洗。三個(gè)女兒，大女兒在A城開(kāi)手機(jī)店，開(kāi)始他給女兒看孩子，年初小外孫在幼兒園辦了全托。那天老喬去衛(wèi)生間，老葉跟我說(shuō)你要早來(lái)一天就能睡下鋪了。老喬和我們不是一個(gè)地方的，再說(shuō)我睡老喬上鋪，夜里失眠在床上翻燒餅或接連去衛(wèi)生間，盡管小心翼翼仍難免弄出些動(dòng)靜來(lái)，驚了他的好夢(mèng)。雖沒(méi)怎么對(duì)我不友好，但還是感覺(jué)有點(diǎn)冷?？晌铱傆X(jué)得老喬有點(diǎn)似曾相識(shí)，一時(shí)又想不起在何時(shí)何地見(jiàn)過(guò)。那晚跟老葉一起去公園散步，在報(bào)刊亭買(mǎi)本雜志。老喬正在手機(jī)旁對(duì)著話筒唱歌，看帶雜志回來(lái)，一連打量了我?guī)籽?，似乎想起了什么，但沒(méi)有直說(shuō)。他說(shuō)他年輕時(shí)也喜歡看雜志，后來(lái)顧不上了。當(dāng)年像我們這年齡的青年大都做過(guò)文學(xué)夢(mèng)，不過(guò)多數(shù)人的夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)面前不堪一擊。我把雜志給他看，他遲滯了一下還是接住了。老喬雖說(shuō)沒(méi)興趣看雜志，卻逐漸對(duì)我熱情起來(lái)。我的記憶也在一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地復(fù)蘇，盡管依然有些模糊。20世紀(jì)80年代，我在省內(nèi)外的文學(xué)雜志上發(fā)表了幾篇小說(shuō)，也是適逢當(dāng)時(shí)文學(xué)熱，不僅收到了幾麻袋來(lái)自全國(guó)各地的文友們的來(lái)信，還有他們不遠(yuǎn)千里的來(lái)訪。其中有個(gè)就是從湖南來(lái)的，會(huì)不會(huì)就是眼前跟我同居一室的老喬？記得他帶的路費(fèi)不足，走時(shí)還向我借了100塊錢(qián)。估計(jì)他也認(rèn)出我了，雖沒(méi)明說(shuō)，卻要跟我調(diào)換床位，讓我睡下鋪他睡上鋪，說(shuō)畢竟比我小幾歲，又身材瘦小上下方便。我說(shuō)好不容易在上鋪睡習(xí)慣了，再挪下鋪怕是還要失眠呢。來(lái)A城雖說(shuō)沒(méi)有跟同村的鄉(xiāng)親們待在一起，也沒(méi)時(shí)間去看望他們。但機(jī)緣巧合，和老同學(xué)以及多年前造訪過(guò)我的文友相聚并同居一室，覺(jué)得特親切、特溫暖。

我竟然在老葉、老喬面前自愧弗如。他倆都活得比我好、比我新潮、精神上比我充實(shí)。我來(lái)時(shí)帶了手提電腦，想到即使白天值班時(shí)無(wú)法寫(xiě)作，晚上下班后在寢室總可以吧？誰(shuí)知寢室屁股大個(gè)地方，連行李都放在床底下。沒(méi)有桌椅板凳，計(jì)算機(jī)放哪？放我睡的上鋪沒(méi)有充電的地方，也直不起身子。屁股大的寢室倒成了老葉、老喬的廣闊天地。老葉愛(ài)唱戲，白天值一天班，晚上來(lái)幾段《西廂記》《白蛇傳》眉飛色舞。老喬喜歡在手機(jī)上K歌，自配無(wú)線麥克風(fēng)，對(duì)著唱歌時(shí)話筒會(huì)閃光，整得室內(nèi)五彩繽紛。我躺在床上聽(tīng)他倆唱戲、唱歌，一會(huì)兒就睡著了，也不起夜了。

老葉晚上還愛(ài)去芙蓉湖公園，那里不僅有跳廣場(chǎng)舞、交誼舞的，還有人在涼亭上唱戲，老葉是去那里唱戲的。老葉有時(shí)約我一起去，路上跟我說(shuō)，那晚有個(gè)中年婦女帶著行李本來(lái)要坐火車(chē)回河南呢，聽(tīng)見(jiàn)公園里響起鑼鼓琴弦腿都走不動(dòng)了，也要上去唱兩段，這一唱就走不了啦，把火車(chē)給耽誤了。芙蓉湖公園在火車(chē)站廣場(chǎng)那邊，我一個(gè)人去的時(shí)候是從廣場(chǎng)上走的，在人流中穿行左顧右盼看靚姐麗妹一飽眼福。老葉是帶我從地下商場(chǎng)走的，這樣近了許多。有個(gè)禿頂老男人在教一個(gè)女人跳舞，那女的個(gè)頭很高，但瘦得跟燈桿似的。有幾個(gè)男女圍在一起踢毽子。老葉問(wèn)我在家時(shí)這會(huì)兒在做什么，我未及開(kāi)口手機(jī)響了，是朋友們約我去藍(lán)灣大酒店，還說(shuō)喝了酒去唱歌、洗腳。接完電話，老葉說(shuō)你呀，在家放著福不享，來(lái)這兒受罪呢。我說(shuō)我要是窩在家里不出來(lái)，哪能再見(jiàn)到你還有老喬。涼亭上聚集了一群河南老鄉(xiāng)，鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情讓人心里暖融融的。里邊有個(gè)女的唱“黑頭”，嗓音渾厚高亢，一段《包公辭朝》博得陣陣掌聲。老葉唱了一段《南陽(yáng)關(guān)》，我發(fā)現(xiàn)他跟那個(gè)剛才唱《斷橋》叫小倩的關(guān)系曖昧?；厝サ穆飞?，老葉跟我說(shuō)老喬也有相好的，還不止一個(gè)，都是他直播間里的粉絲。

回到出租屋，老喬正對(duì)著閃光的麥克風(fēng)跟他的粉絲們說(shuō)話。老葉去衛(wèi)生間洗泡在膠盆里的衣裳，我從衛(wèi)生間端來(lái)一盆熱水坐門(mén)口泡腳。門(mén)外的空間被停放的汽車(chē)逼得異常狹窄，我小心翼翼地坐在公司廢棄的電腦椅上，生怕椅背撞到車(chē)身上。班長(zhǎng)劉須來(lái)了，這時(shí)老葉在往懸在墻邊的一根橫鐵上掛衣裳，劉須喚他進(jìn)屋，也喚我進(jìn)屋，說(shuō)要開(kāi)會(huì)。我跟劉須說(shuō)我在門(mén)口坐著呢，你開(kāi)會(huì)我聽(tīng)得見(jiàn)。劉須說(shuō)不行，非要我穿上鞋坐屋里。我用毛巾擦腳、穿鞋，又去衛(wèi)生間倒洗腳水，故意磨磨蹭蹭。劉須先向我們嚴(yán)明紀(jì)律，上班時(shí)不準(zhǔn)玩手機(jī)，以前就算了，以后再發(fā)現(xiàn)誰(shuí)玩手機(jī)罰款50元，罰的錢(qián)晚上咱們?cè)谶@兒喝酒。接著目光在屋里四下游走，說(shuō)老葉上邊空著的床上是誰(shuí)放的衣裳，收起來(lái)。又說(shuō)到我，床上放的書(shū)也收起來(lái)，看你的被子疊得連泡牛屎支棱都沒(méi)有。又說(shuō)到屋里的衛(wèi)生，一天一打掃，早上上班前先把地拖干凈。要不你們輪番值勤，一人十天。我站起來(lái)說(shuō)我早上上班晚，屋里的衛(wèi)生我來(lái)打掃。劉須又征求我們的意見(jiàn)，是按照現(xiàn)在每人值班的秩序固定下來(lái)，還是輪流調(diào)換？老葉和老喬相互對(duì)視了一眼，都沒(méi)吭聲。在大廳值班相對(duì)安逸，他倆都想就這樣固定下來(lái)，又礙于我不好意思開(kāi)口。這樣只有我表態(tài)了，我說(shuō)我在外邊的崗?fù)ど现蛋嗔?xí)慣了。劉須說(shuō)那好吧，就這么定了。劉須還要與民同樂(lè)，要過(guò)老喬的麥克風(fēng)唱了一首當(dāng)下最流行的歌曲，還別說(shuō)，唱得真好聽(tīng)。

老葉也許是感謝我剛才的“與世無(wú)爭(zhēng)”，在劉須走后他出去買(mǎi)了幾瓶啤酒。把兩個(gè)床頭柜并到一起，用塑料袋當(dāng)餐具，放上他平時(shí)的零食瓜子、花生米、小餅干、核桃。嗑著瓜子喝啤酒，還真別具一番風(fēng)味呢。沒(méi)有酒杯也沒(méi)有筷子，我們對(duì)瓶吹，下酒菜用手抓。老葉用酒瓶跟我“碰杯”，說(shuō)委屈你了，比你以前啥感覺(jué)？我說(shuō)還是咱們?cè)谝黄馃峄鹧?，都喝成親兄弟了。

我從火車(chē)站地下商場(chǎng)的那家網(wǎng)吧回來(lái)，發(fā)現(xiàn)老葉不在，都十點(diǎn)多了。老喬說(shuō)老葉找班長(zhǎng)劉須結(jié)算工資去了，那會(huì)兒接到老家電話，他母親突發(fā)腦梗住院了，好像很?chē)?yán)重，他要回去照顧他母親呢。這么說(shuō)老葉回去后不來(lái)了，心里不由得一陣失落。不一會(huì)兒老葉回來(lái)了。老喬比我口才好，跟老葉說(shuō)咱們之間相處這么好，你走了還真舍不得呢。我只說(shuō)了些祝他母親早日康復(fù)之類的話。但老喬更關(guān)心的是老葉的工資劉須是怎么給他結(jié)算的，給多少。老葉坐床上嘆道，關(guān)系近沒(méi)法說(shuō)。上上個(gè)月不是才28天嘛，他是按28天給我結(jié)算的工資。老喬從床上坐起來(lái)，哪有這樣弄的，要是遇到一月31天他該怎么算？老葉邊收拾行李邊說(shuō)之前我和老喬沒(méi)來(lái)時(shí)他加7個(gè)班，加一個(gè)班才給30元，少給5元呢。老喬說(shuō)不對(duì)，他接著算了一筆賬，加一個(gè)班是4個(gè)小時(shí)，應(yīng)該給咱36.55元才對(duì)呢。老喬接著跟我說(shuō)老葉走后，在新人沒(méi)來(lái)之前，我倆肯定得加班。劉須這樣弄肯定不行，到時(shí)候咱得跟他爭(zhēng)，就算零頭咱不要了，加個(gè)班他得給咱36元。老王，到時(shí)你也得跟劉須說(shuō)。我都快睡著了，勉強(qiáng)睜開(kāi)眼睛，好好，我也說(shuō)我也說(shuō)。

老葉是當(dāng)晚走的，火車(chē)站十二點(diǎn)半有趟發(fā)往河南方向的車(chē)。老王，你可以睡下鋪了。你這么大年紀(jì)了，每次看你艱難地往上鋪上爬，我都擔(dān)心死了。我趕緊說(shuō)謝謝，不是老喬提醒，我還沒(méi)意識(shí)到老葉走了，我可以下來(lái)睡他床上了。說(shuō)心里話，我在這上邊還真睡習(xí)慣了，不愿再挪窩了。不過(guò)一想到睡在老喬的上頭，晚上起夜從上而下鬧出動(dòng)靜影響他休息，就下來(lái)了。睡到老葉的床上，頭對(duì)著前窗。我將玻璃窗推開(kāi)一條縫，夜間有清涼的空氣透進(jìn)來(lái)，很爽朗很愜意。夜里去衛(wèi)生間，不用再鬧出動(dòng)靜了。

第二天早上，老喬在手機(jī)上設(shè)置的鬧鐘剛響，班長(zhǎng)劉須進(jìn)來(lái)了，是他給我們開(kāi)的燈。你們還不起床？我沒(méi)應(yīng)聲，老喬說(shuō)正要起來(lái)呢，說(shuō)著起身披上衣裳。我起身穿衣裳時(shí)劉須盯著我的后背出神，沒(méi)見(jiàn)過(guò)，你還是雙脊梁骨呢。老喬也看到了，難怪你對(duì)公司領(lǐng)導(dǎo)低不下頭彎不下腰。

劉須坐我的床沿上，跟我和老喬說(shuō)，在新人沒(méi)來(lái)之前我倆頂上老葉空出的崗。讓我在里邊大廳值班，從早上六點(diǎn)半到晚上六點(diǎn);讓老喬在外邊崗?fù)ぶ蛋?，從早上六點(diǎn)半到晚上六點(diǎn)。老喬從床上下來(lái)，端端正正地戴上大蓋帽，不卑不亢地問(wèn)劉須加個(gè)班給多少錢(qián)。劉須說(shuō)30元，老規(guī)矩了。老喬說(shuō)30元絕對(duì)不行，咱們都是明白人……劉須瞅瞅我又瞅瞅老喬，沒(méi)再說(shuō)什么。劉須走后，老喬埋怨我，老王你太好臉面了，剛才你咋不說(shuō)呢？哎呀，為幾塊錢(qián)張不開(kāi)嘴，話一出口我就后悔了。

讓我沒(méi)想到的是，后來(lái)在我辭工離開(kāi)這里時(shí)，在公交車(chē)上收到老喬從微信上一連發(fā)給我的五個(gè)紅包。我好奇地打開(kāi)第一個(gè)，不禁陡然一驚，竟然是200元。我不敢再點(diǎn)下邊的紅包了，打電話問(wèn)老喬怎么回事，相處這些天你沒(méi)向我借過(guò)錢(qián)啊。老喬說(shuō)幾十年前的事，可能你忘了。當(dāng)年那個(gè)曾拜訪我的湖南青年，如果真是老喬的話，我只借給他100元路費(fèi)啊。我又給老喬發(fā)回個(gè)200元的紅包，他拒收。這個(gè)老喬啊。幸好我沒(méi)把那余下的四個(gè)紅包都點(diǎn)開(kāi)。

4.大廳

大廳跟集貿(mào)市場(chǎng)似的，成了貨物及動(dòng)物流通的集散地。來(lái)發(fā)貨的顧客不時(shí)與工作人員爭(zhēng)執(zhí)幾句，有時(shí)激烈爭(zhēng)吵，只有那些貓啦狗啦及鳥(niǎo)類安靜待在籠子里。擴(kuò)音器不知疲倦地從早響到晚：顧客同志們你們好，請(qǐng)到大廳內(nèi)辦理托運(yùn)手續(xù)，請(qǐng)不要與外邊的閑雜人員接觸，以免上當(dāng)受騙。

我值班的地方在大廳一側(cè)通往樓梯的走廊上，一張桌子一把椅子。我的工作是簽收分發(fā)郵遞員送來(lái)的報(bào)紙雜志，讓去樓上的客人在來(lái)客登記簿上留下姓名電話事由。劉須每天數(shù)次到我這兒查崗，有時(shí)站一邊暗中觀察。我總是當(dāng)著劉須的面說(shuō)天下本無(wú)事，庸人自擾。他不知道是諷刺他的，一臉的不耐煩，別給我整些詞兒哩詞兒的。劉須先檢查報(bào)刊簽收簿，我每天把收到的報(bào)紙雜志逐項(xiàng)逐份登記在上面。當(dāng)前那一頁(yè)寫(xiě)滿了，我舍不得翻到下一頁(yè)，把余下的登記在最下邊空白處。就這也要挨他批評(píng)，你是以為公司窮得揭不開(kāi)鍋是嗎？節(jié)省也不是這個(gè)節(jié)省法。我沒(méi)跟他說(shuō)什么，他哪里知道我們這種人惜紙如金。劉須接著檢查來(lái)客登記簿，剛來(lái)大廳值班，不知道還有這項(xiàng)工作，之前劉須也沒(méi)跟我說(shuō)。劉須看上邊兩天沒(méi)有來(lái)客登記，先批評(píng)了我一頓，然后翻開(kāi)前幾頁(yè)讓我看老葉值班時(shí)每天的來(lái)客登記。之后我把來(lái)客登記簿在桌沿上攤開(kāi)，放上圓珠筆，只是來(lái)人分不清是公司員工還是來(lái)客，也沒(méi)法問(wèn)。不過(guò)有些來(lái)客自覺(jué)，主動(dòng)填寫(xiě)。有時(shí)當(dāng)天只有一個(gè)或兩個(gè)來(lái)客登記，怕又挨劉須批評(píng)，就翻到前幾頁(yè)模仿來(lái)客的筆跡填上幾個(gè)人。

我值班的地方挨著窗戶，郵遞員隔著窗戶給我遞報(bào)紙雜志。我隔著窗戶看馬路上的行人，更多的是看站在崗?fù)ね膺叺睦蠁淌窃趺粗蛋嗟?。相比起?lái)先是有種優(yōu)越感，接著被他的舉動(dòng)感染、感化了。每有公司的車(chē)輛出入，老喬先左手按遙控器，右手接著揚(yáng)到與腦門(mén)平行的地方。那情形可以說(shuō)成是向?qū)Ψ秸惺种乱?，也可以說(shuō)成是敬禮。不過(guò)敬禮是要先立正的，他的站姿不是立正。不過(guò)這種折中的做法讓劉須看到無(wú)話可說(shuō)。接著我對(duì)自己進(jìn)行了反思，就像老喬老葉之前說(shuō)的那樣，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)們表示個(gè)敬意有什么啊，能傷你多大的自尊？

公司趙總在二樓辦公，不常出現(xiàn)在我值班的地方。我值班的地方通向步梯間，趙總上班把車(chē)開(kāi)進(jìn)地下停車(chē)場(chǎng)，是乘電梯上下樓的，只是偶爾從步梯間上樓或下樓。趙總大塊頭，臉也特別大，臉上的和藹可親就顯得特別大。我每次起身向他點(diǎn)頭致意時(shí)，他都要微笑著向我點(diǎn)點(diǎn)頭或招招手。后來(lái)趙總每次都按著我的肩膀說(shuō)，別起來(lái)了，以后別起來(lái)了，記住沒(méi)有？我說(shuō)記住了?？刹恢趺椿厥拢w總愈是不讓我起來(lái)，我愈是要起來(lái)向他點(diǎn)頭致意，而且對(duì)他大幅度地點(diǎn)頭哈腰，那樣子簡(jiǎn)直是鞠躬了。直到有一次，我在夢(mèng)里追著劉須向他要縮節(jié)胺吃，劉須白了我一眼，你可是雙脊梁骨啊，吃了怕也不頂事。趙總再?gòu)奈疑磉呑哌^(guò)時(shí)，我只是坐著向他點(diǎn)點(diǎn)頭。那天讓劉須看到了，大搖大擺地走到我面前，說(shuō)，剛才過(guò)去的是趙總你不認(rèn)識(shí)嗎？我說(shuō)認(rèn)識(shí)啊。他說(shuō)認(rèn)識(shí)怎么不起身向人家打招呼？我說(shuō)趙總不讓我起來(lái)。他說(shuō)不讓你起來(lái)你就不起來(lái)了？我說(shuō)不讓我起來(lái)我還起來(lái)干什么，犯賤??？

郵遞員送報(bào)紙雜志一般是在上午。一樓的清潔工老白總要過(guò)來(lái)兩次或三次詢問(wèn)報(bào)紙來(lái)沒(méi)有，他蹲在墻根看報(bào)紙感覺(jué)只是走馬觀花。一份報(bào)紙十多個(gè)版面呼啦呼啦幾下就翻完了，接著來(lái)要下一份。他臉白得沒(méi)一絲血色，身體寡瘦，感覺(jué)瘦得只剩下一把骨頭了。時(shí)常有氣無(wú)力地按著肚子跟我說(shuō)那里不舒服，要出去買(mǎi)藥。看我五大三粗跟座黑鐵塔似的，總說(shuō)我身體好。我說(shuō)到這兒來(lái)也經(jīng)常鬧肚子。他多次跟我說(shuō)在外掙不完的錢(qián)，熱了冷了就回去，咱們這年齡了，身體要緊。說(shuō)得我心里熱乎乎的。

我把收到的報(bào)紙雜志分成兩摞，有二樓和三樓的清潔工來(lái)取，在登記簿上簽名。三樓的清潔工名叫高從響，名字粗糙人也長(zhǎng)得粗糙，簽名時(shí)寫(xiě)的字也粗糙。二樓的清潔工名叫李秀云，名字秀氣人長(zhǎng)得也秀氣，簽名時(shí)寫(xiě)的字也秀氣?？磥?lái)名字是有講究的，可我從來(lái)不講究。

在二樓當(dāng)清潔工的李秀云經(jīng)常下來(lái)跟我聊天。她四十出頭，雖衣著簡(jiǎn)樸，人長(zhǎng)得出水芙蓉一般，只是她的四川話聽(tīng)著很費(fèi)勁。讓她用手機(jī)給我拍幾張全身照，發(fā)到我的微信群里，戴大蓋帽系領(lǐng)帶穿保安制服，挺胸收腹樹(shù)樁一樣杵在那里，連我自己看了都忍俊不禁。

李秀云從二樓下來(lái)不全是找我聊天的，那天她問(wèn)我會(huì)不會(huì)在手機(jī)上打字，才知道她不識(shí)字，只會(huì)寫(xiě)自己的名字。有個(gè)新加她的網(wǎng)友叫“真誠(chéng)”，我說(shuō)叫真誠(chéng)的人往往不真誠(chéng)。有個(gè)叫“唐伯虎點(diǎn)秋香”，還有個(gè)叫“美人累”的，顧名思義，你注意就是了。我說(shuō)替你聊天可以，你可不可以告訴我你的婚姻狀況。她凄然地低下頭，老公去年死于一場(chǎng)車(chē)禍。對(duì)不起，可我接著又問(wèn)她是打算在網(wǎng)上尋找終身伴侶還是為了消磨時(shí)光。如果是前者我會(huì)幫你把關(guān)，要是后者那就跟他們閑扯了。她說(shuō)二者兼有，我心里有數(shù)了。

聊天時(shí)讓班長(zhǎng)劉須看到了，過(guò)來(lái)要對(duì)我開(kāi)罰單。李秀云跟他說(shuō)是她找我?guī)退奶斓模|蜜找她有急事，她又不會(huì)打字，在公司值班又無(wú)法用語(yǔ)音，才來(lái)找我的。劉須就跟李秀云說(shuō)，再遇到這種情況找他，他可以幫她跟網(wǎng)友聊天，沒(méi)看他正值班呢。

在里邊值班雖說(shuō)安逸些，但長(zhǎng)時(shí)間枯坐還真受不了。在這兒盡管不讓玩手機(jī)，好在沒(méi)禁止在大廳里走動(dòng)，那里就成了我的動(dòng)物園。我平時(shí)不愛(ài)吃零食兒，到大廳值班后，晚上去商店里買(mǎi)些瓜子、干果、花生米、小餅干之類裝在口袋里，投給籠子里的那些貓啦狗啦。我小時(shí)候喜歡養(yǎng)小動(dòng)物。長(zhǎng)大后尤其進(jìn)城工作后沒(méi)那心情了，看見(jiàn)孩子們養(yǎng)些貓啦狗啦心里就煩。沒(méi)想到在這兒找回了我的童年，重新喜歡上了這些小動(dòng)物。那只小花狗眼珠骨碌碌轉(zhuǎn)，接我投給它的花生米接得很準(zhǔn)，引來(lái)不少人圍觀。連劉須都看樂(lè)了，樂(lè)著樂(lè)著沖我一聲呵斥，坐那邊值班去！

“光頭”弄來(lái)一只大白狗，我分不清是大白熊還是薩摩耶。狗有一米高，長(zhǎng)毛，顯得威風(fēng)凜凜。是只公狗，直起身子抱著光頭的大腿，臀部歡快地抖動(dòng)，逗得圍觀的人們哄然大笑。公司那幾個(gè)美女從各自的辦公室出來(lái)，朝大白狗投干果。大白狗也是投桃報(bào)李，迎上去要抱她們的大腿，嚇得她們尖叫著一哄而散。

“光頭”打開(kāi)那只鐵籠的門(mén)，一手按著大白狗的頭一手推著它屁股要把它裝進(jìn)去。大白狗的前蹄死死地抓著鐵籠下邊的邊沿?cái)Q著身子不就范，整得半晌都沒(méi)把它裝進(jìn)去?！肮忸^”裝狗時(shí)，籠子不時(shí)向前滑動(dòng)，當(dāng)時(shí)我去衛(wèi)生間正走到他跟前，他讓我?guī)退醋』\子，我說(shuō)等籠子滑到墻腳下就不再滑動(dòng)了?？伤亲屛?guī)退椿\子，我偏不給他按。其實(shí)給他幫幫手有什么啊，可我就是不情愿。剛來(lái)時(shí)大軍來(lái)看我，走時(shí)對(duì)我鄭重交代，指著“光頭”跟我說(shuō)千萬(wàn)別惹那個(gè)人。他不是公司里的人，也不是下邊來(lái)發(fā)貨的顧客，是附近的一個(gè)無(wú)賴，地頭蛇。守在大門(mén)外，見(jiàn)有發(fā)貨的來(lái)上前跟人家搭訕，說(shuō)他幫人家辦托運(yùn)手續(xù)能讓人家省一半的錢(qián)，其實(shí)是他要從中牟利。公司開(kāi)始干涉“光頭”，幾個(gè)回合下來(lái)知道惹不起，只好對(duì)他睜只眼閉只眼。大軍又說(shuō)了，不過(guò)他不跟保安找事，你不惹他他也不惹你。當(dāng)時(shí)我走近“光頭”，對(duì)他仔細(xì)觀察，穿件暗紫色的棉襖，敞著懷，里邊套件灰毛衣。中等偏下個(gè)頭，上身渾圓跟石磙似的，額頭光潔明亮，嘴唇肥厚，下巴光溜溜沒(méi)一根胡須。咋看咋像個(gè)安分守己之人。只是打電話時(shí)說(shuō)話嘣嘣響，跟放炮仗似的。我在崗?fù)ぶ蛋鄷r(shí)跟“光頭”相處安好，他那輛紅轎車(chē)擋著道了，或是停在發(fā)貨的車(chē)道上一天不挪窩，我也不管。只是我對(duì)這種人心里始終保持著一種敵對(duì)情緒?！肮忸^”跟我較上勁了，開(kāi)始威脅我，上前扯我的衣裳，這時(shí)劉須插進(jìn)來(lái)了。劉須把我拉到一邊，悄聲說(shuō)這人你不知道，我?guī)е粷M的口氣說(shuō)大軍早跟我說(shuō)了，就你沒(méi)跟我說(shuō)。劉須說(shuō)知道你還這樣？我說(shuō)他還能把我怎樣！那邊，老白要幫“光頭”按籠子，“光頭”不讓。劉須過(guò)去對(duì)“光頭”說(shuō)他來(lái)幫他按籠子?！肮忸^”說(shuō)滾一邊去，今兒我就認(rèn)定了那個(gè)黑大個(gè)！僵持不下時(shí)，李秀云從二樓下來(lái)了，她要幫“光頭”按籠子。光頭色瞇瞇地看了她一眼，這才同意了。

上次劉須要取代我，跟李秀云說(shuō)他有時(shí)間幫她跟網(wǎng)友聊天，李秀云有些天沒(méi)找我了。這天她從二樓下來(lái)取報(bào)紙雜志，先左顧右盼了一番，看劉須不在，才把手機(jī)遞給我。我問(wèn)她是不是沒(méi)找到劉須，才讓我暫時(shí)幫她跟網(wǎng)友聊天的。她說(shuō)不是，以后再不讓劉須幫她聊天了。原來(lái)劉須幫李秀云跟她的網(wǎng)友聊天時(shí)，向多人索要紅包，還讓要求見(jiàn)面的網(wǎng)友先發(fā)見(jiàn)面禮。劉須接著要跟李秀云平分那些錢(qián)，李秀云不干，她是讓我替她把那些錢(qián)再一一退還給人家。這時(shí)“光頭”過(guò)來(lái)了，竟然沒(méi)鬧出半點(diǎn)兒動(dòng)靜來(lái)，直接伸手朝我?jiàn)Z手機(jī)。他說(shuō)他來(lái)幫李秀云跟網(wǎng)友聊天，他知道怎樣對(duì)付他們。又說(shuō)他是本城人，可以替李秀云遮風(fēng)擋雨?！肮忸^”一臉囂張，說(shuō)話嘣嘣響，震得耳孔漲疼。李秀云沒(méi)理睬“光頭”，朝我要過(guò)手機(jī)，上樓去了。

這事過(guò)去沒(méi)幾天。那晚要下班時(shí)，李秀云在微信上給我發(fā)語(yǔ)音，下班后別去飯?zhí)贸燥埩?，?lái)我這兒吧。坐地鐵到吳莊，我在地鐵口接你。我以為她又遇到什么難纏的網(wǎng)友了。我說(shuō)那我下班后去超市買(mǎi)些熟食。她說(shuō)你別買(mǎi)，我把飯菜都準(zhǔn)備好了。她是下午三點(diǎn)下班的。我到地下室脫下保安制服，換上黑毛呢外套，走到樓梯口又轉(zhuǎn)回去到衛(wèi)生間刷牙、洗臉。大廳辦收貨業(yè)務(wù)的到八點(diǎn)才下班，“光頭”在外邊正攔著辦托運(yùn)鴿子的顧客談價(jià)錢(qián)，看我沒(méi)去飯?zhí)贸燥?，有事的樣子朝外走，狐疑地看了我一眼?/p>

李秀云換裙裝了，脖子里圍著彩色絲巾，在夕照下顯得神采奕奕。我問(wèn)她冷不冷，她臉紅了一下向我靠近了些。胡同里全是民房，李秀云的那間出租屋，一張簡(jiǎn)易柜式床占去了大半個(gè)空間。我問(wèn)一月租金多少，她說(shuō)500元。我說(shuō)夠狠的，沒(méi)衛(wèi)廚沒(méi)空調(diào)。抻開(kāi)的折疊桌一邊靠墻一邊靠床，她讓我坐床上，她坐馬扎上。她從桌下摸出一瓶酒，飯?zhí)美锏幕锸衬憧隙ǔ圆缓?，看看，才?lái)幾天你都瘦了。我看了她一眼，更誘人的是桌上的酒菜。在家和朋友們花天酒地，來(lái)A城這些天真的沒(méi)吃過(guò)一頓如意飯，滿腹清湯寡水。更沒(méi)想到的是這些全都是我最愛(ài)吃的菜。她把一次性塑料手套遞給我，先吃豬蹄吧，這東西涼了不好吃。怕她笑話，我努力克制自己的吃相。她把酒倒進(jìn)她平時(shí)喝水的玻璃杯里，倒了小半杯，讓我喝。我問(wèn)她會(huì)喝酒嗎，她說(shuō)會(huì)喝，但喝不多。我說(shuō)那你先喝。她很實(shí)在地喝了一口，竟然喝嗆了，低頭對(duì)著垃圾簍咳了半天。我乘機(jī)輕拍她的背，手感竟是那么的好，才意識(shí)到我來(lái)A城這些天欠缺的不僅僅是飲食，還有男女。我沒(méi)看是什么酒，一口氣喝干，就像一杯水澆進(jìn)干裂的地縫里，連地皮都沒(méi)濕透。她又給我倒了一杯，這一杯才有那種酣暢淋漓的感覺(jué)。她問(wèn)我好喝嗎？我說(shuō)人美酒也美。

突然間，門(mén)上的布簾子被人掀動(dòng)了，掀動(dòng)一下卻不見(jiàn)來(lái)人。我起身時(shí)被李秀云按住，別理他，是“光頭”。我突然明白她請(qǐng)我來(lái)的用意了，頓時(shí)感到局促不安，好在壯著酒膽。李秀云對(duì)我說(shuō)“光頭”這些天對(duì)她死纏爛打，幾乎每晚都來(lái)騷擾她。正說(shuō)間忽見(jiàn)門(mén)簾洞開(kāi)，“光頭”搬一箱紅星二鍋頭闖進(jìn)來(lái)。我起身給他讓座他不坐，倒是很禮貌地跟我握手，說(shuō)話的口氣卻很強(qiáng)硬。他要跟我拼酒，今晚誰(shuí)先喝倒誰(shuí)睡到門(mén)外，以后滾遠(yuǎn)遠(yuǎn)的永不再來(lái)。我腿一軟先膽怯了，面對(duì)李秀云鼓勵(lì)的目光，只好硬著頭皮指著桌子上那多半瓶酒跟“光頭”說(shuō)，你也看到了?！肮忸^”抓起那瓶酒，好像是直接從喉嚨里灌進(jìn)去的，這公平了吧？太匪氣了，我和李秀云面面相覷。我在家時(shí)喝酒實(shí)在，不想為杯酒跟對(duì)方磨嘰，干脆喝個(gè)痛快，但往往喝高，不過(guò)這陣勢(shì)我還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。正膽怯時(shí)，李秀云突然握緊了我的左手，只好對(duì)自己說(shuō)喝吧，喝！喝第二瓶時(shí)我慫了，手一松酒瓶掉了下去，幸好被李秀云接住了。李秀云重新把酒瓶遞到我手上，喝到嘴里時(shí)我才知道是水。我頓時(shí)雄壯起來(lái)，一口氣喝個(gè)底朝天。再看光頭時(shí)他已經(jīng)倒在地上了，呈土灰色的臉上粘著那會(huì)兒我丟棄的一次性塑料手套。我和李秀云跟抬死豬一樣把“光頭”抬到對(duì)門(mén)的那家小診所，剛給他掛上點(diǎn)滴他醒了，不論分說(shuō)拔掉針頭，起身時(shí)一個(gè)趔趄差點(diǎn)栽倒，接著踉踉蹌蹌地朝外走。我追到門(mén)外，他回頭說(shuō)別管我！重回出租屋，幫李秀云收拾完殘局，我也要走，她死活不讓，說(shuō)她害怕。酒勁上來(lái)了，我一頭倒在床上，當(dāng)晚做了很多夢(mèng)。第二天早上開(kāi)門(mén)時(shí)只見(jiàn)“光頭”和衣躺在門(mén)口，我趕緊叫醒他，昨晚你不是走了嘛？“光頭”說(shuō)他說(shuō)過(guò)誰(shuí)先喝倒誰(shuí)睡到門(mén)外。我說(shuō)敬你是條漢子，上屋坐會(huì)兒吧?！肮忸^”一骨碌從地上爬起來(lái)，拍去身上的灰揚(yáng)長(zhǎng)而去。

5.武 生

武生是在老葉走的第七天來(lái)的。

是上午，頭發(fā)像雞窩似的武生扛著鼓鼓囊囊的編織袋風(fēng)塵仆仆地隨劉須從大廳走過(guò)，把行李放到地下室后又上來(lái)了。

武生不是誰(shuí)介紹他來(lái)這里的，是他自己從這兒路過(guò)，看到外邊崗?fù)ど腺N的招保安的廣告了。武生向我問(wèn)了一些值班的情況，以及在哪兒吃飯，工資一個(gè)月多少錢(qián)。我掏出手機(jī)看時(shí)間，快十二點(diǎn)了，從抽屜里拿出老葉走時(shí)留下的碗筷給他。吃飯你一會(huì)兒跟我上二樓，至于工資多少，班長(zhǎng)沒(méi)跟你說(shuō)嗎？他說(shuō)一月2200元。武生又遲疑著問(wèn)，聽(tīng)他們說(shuō)保安的工資是四千多至五千呢。我說(shuō)那是被服務(wù)的公司對(duì)準(zhǔn)保安公司給每個(gè)保安開(kāi)的工資。我這兒只有一把椅子，起身讓武生坐，他撓著頭皮說(shuō)不坐，就靠在桌沿上跟我說(shuō)話。面對(duì)武生，心里難免生出些疑問(wèn)來(lái)。凡是來(lái)這些工資低的地方當(dāng)保安的，要么像我和老喬年齡大，要么身體不好干不了重活。那些年輕力壯養(yǎng)家糊口的人絕對(duì)不會(huì)來(lái)這兒的。武生四十多歲人高馬大正值壯年，棗紅臉不帶半點(diǎn)病態(tài)。手上結(jié)滿老繭，像是干過(guò)粗活的人，絕對(duì)不是那種游手好閑的二溜子。按常理，這里不是武生來(lái)的地方?？墒墙酉聛?lái)我發(fā)現(xiàn)武生的目光有些飄忽游離，給人一種不正常的感覺(jué)。恰在這時(shí)，樓梯上響起一串腳步聲，我還沒(méi)注意到下樓的人是誰(shuí)，武生頓時(shí)兩眼放光，呼地迎了上去。李秀云嚇得一聲尖叫，武生后退著趕緊道歉，說(shuō)他認(rèn)錯(cuò)人了。

午飯后，劉須讓武生到地下室休息，明天開(kāi)始上班。才知道武生已來(lái)A城月余，一直四處游蕩，晚上就睡在立交橋下。直到帶的錢(qián)花完了，才開(kāi)始找活做。聽(tīng)劉須這么說(shuō)我突然擔(dān)心起來(lái)，趕緊去地下室。推開(kāi)寢室門(mén)打開(kāi)電燈，只見(jiàn)武生仰躺在我的床上，赤腳，穿著黃毛衣灰毛褲，外罩零亂地搭在上鋪的床沿上。我說(shuō)這是我睡的床，他才坐起身，要去老喬的床上睡。我說(shuō)你應(yīng)該睡上鋪，我來(lái)時(shí)也是睡上鋪，武生最終挪到老喬的上鋪了。

我從床下拎出拉桿箱，打開(kāi)后從幾件疊放著的衣服夾層里摸到我放到里邊的錢(qián)，這才放下心來(lái)?？晌疫€是有點(diǎn)小人之心，又把那沓錢(qián)取出來(lái)放進(jìn)口袋里。剛進(jìn)屋時(shí)里邊臭烘烘的，不僅僅是腳臭，還有從他身上散發(fā)出來(lái)的惡臭。我上來(lái)后到崗?fù)ど细蠁陶f(shuō)了，老喬說(shuō)咋整？我說(shuō)你看咋整？他說(shuō)一會(huì)兒跟班長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)。不一會(huì)兒，我看到劉須帶著武生一前一后去外邊了。老喬說(shuō)是帶他去浴池洗澡去了。我說(shuō)地下室的衛(wèi)生間就能洗澡，干嗎要帶他去外邊？老喬說(shuō)誰(shuí)知道呢。接下來(lái)我突然意識(shí)到自己的卑鄙，誰(shuí)身上沒(méi)有味道？不該在老喬面前出賣(mài)人家。況且人家武生一開(kāi)始就信任我依賴我。

武生頂我來(lái)時(shí)的崗位，上午十點(diǎn)半到崗?fù)そ永蠁痰陌?，直到下午六點(diǎn)。可他每天早上比我和老喬起得還早，一般只去火車(chē)站廣場(chǎng)上轉(zhuǎn)悠，多次錯(cuò)過(guò)去飯?zhí)贸栽绮?。我是因?yàn)閼曰谀谴螌?duì)他的出賣(mài)，去飯?zhí)贸燥垥r(shí)看他沒(méi)回來(lái)，帶上他的碗筷幫他打飯。飯?zhí)靡话悴灰?jiàn)本人不會(huì)給其打飯的，好在我跟做飯師傅是老鄉(xiāng)。還有，武生每晚都要單獨(dú)行動(dòng)，有時(shí)我和老喬約他一起去公園，他不去。每晚過(guò)零點(diǎn)才回來(lái)，那晚下雨了，渾身淋得水淋淋的。問(wèn)他去哪了，他只說(shuō)到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?？焖鴷r(shí)，武生冷不丁來(lái)一句：

“小麗呀！”

嚇人一跳。是那種沉重的滿懷深情的呼喚，帶著哀怨和憂傷，痛徹心扉。即使深更半夜在睡夢(mèng)中仍多次被他那情不自禁的呼喚驚醒，在漆黑的寢室里讓人心驚肉跳。即使在白天，也能聽(tīng)見(jiàn)他在衛(wèi)生間傳出那痛楚的“小麗呀”！開(kāi)始問(wèn)武生怎么回事，他不說(shuō)。我嚇唬他，你要再不說(shuō)我可要跟班長(zhǎng)匯報(bào)了，你這樣經(jīng)常半夜三更把我們驚醒，還要不要人活了？武生這才跟我說(shuō)小麗是他老婆，三年前來(lái)A城某醫(yī)院當(dāng)清潔工，后來(lái)失去了聯(lián)系，電話打不通，也不給家里捎個(gè)口信兒，家里兩個(gè)小孩兒整天哭著要媽。武生說(shuō)著頭直往墻上撞。我聽(tīng)了心里頓時(shí)酸溜溜的，趕緊從床上坐起來(lái)安慰他，早知道是這樣我也出去幫你找了。我接著問(wèn)武生他老婆長(zhǎng)什么樣，手機(jī)上有她的照片嗎？他從錢(qián)夾里取出他老婆的靚照讓我看，長(zhǎng)得跟李秀云有些相像。

以后每天晚上，我和武生到大街上分頭找他老婆，有時(shí)他往南我往北，有時(shí)他往東我往西。在茫茫人海中不時(shí)遇到跟武生老婆相像的女人，每到這時(shí)我都要情不自禁地來(lái)聲“小麗呀”，面對(duì)她們的置若罔聞，我并不氣餒。也是功夫不負(fù)有心人，那晚一聲“小麗呀”換來(lái)那美女的回眸繼而對(duì)我橫眉冷對(duì)，干什么？更糟糕的是她老公在身邊，對(duì)我揮拳便打。我躲閃著跟人家解釋半天，你看我這把年紀(jì)，胡子都白了，像是那種調(diào)戲你老婆的人嗎？

久之，武生愈發(fā)不正常起來(lái)。夜里正睡著覺(jué)，呼隆坐起身沖我喊，老王，小麗找到了！有時(shí)絕望地對(duì)我說(shuō)小麗死了，說(shuō)完失聲慟哭，都把地下停車(chē)場(chǎng)里的聲控?zé)羧o哭醒了。我懷疑武生是否因他老婆的失蹤，患有精神分裂癥。他飯后吃藥，不像我和老喬那樣把藥放在明處。他的藥始終放在行李箱里，吃藥時(shí)取出來(lái)，吃藥后再放回去。

白天我在大廳值班，關(guān)注最多的是在外邊崗?fù)ど现蛋嗟奈渖?，?dān)心他會(huì)惹出什么亂子來(lái)。武生很少在崗?fù)だ铮瑤缀跞繒r(shí)間待在外邊的平臺(tái)上指揮車(chē)輛通行。他比我強(qiáng)，才來(lái)不久就能識(shí)別哪是公司的車(chē)，哪是來(lái)發(fā)貨的車(chē)?？吹焦镜能?chē)無(wú)論是領(lǐng)導(dǎo)還是員工，武生一視同仁先立正后敬禮。他是來(lái)真的，不像老喬那樣鑒于敬禮和招手兩可之間。停車(chē)場(chǎng)里邊哪里堵車(chē)了，武生趕緊過(guò)去處理，馬上被他處理得井井有條。人高馬大的武生穿上保安制服戴上大蓋帽，任誰(shuí)都聽(tīng)他的指揮。這樣我就放心了?？晌液雎粤艘粋€(gè)人——“光頭”。

“光頭”一天到晚守在這里，他的那輛紅色轎車(chē)在停車(chē)場(chǎng)一整天不挪窩，把顧客來(lái)發(fā)貨的車(chē)擋在外邊進(jìn)不來(lái)。有時(shí)停得不規(guī)范，占兩個(gè)車(chē)位。之前他的車(chē)亂停亂放沒(méi)人管，無(wú)論是劉須或是保安，甚至公司領(lǐng)導(dǎo)都對(duì)其熟視無(wú)睹，不管不問(wèn)，不過(guò)武生要管了。武生一臉責(zé)任感地走到“光頭”面前，請(qǐng)問(wèn)那輛紅色轎車(chē)是你的吧？請(qǐng)你挪出去。此時(shí)“光頭”在平臺(tái)上攔住一位顧客要替他發(fā)貨，正在討價(jià)還價(jià)，才沒(méi)工夫理會(huì)武生呢。武生上前一步又大聲說(shuō)對(duì)不起，請(qǐng)把你的車(chē)挪出去。“光頭”這才白了武生一眼，你是新來(lái)的吧？武生說(shuō)新來(lái)的怎么了？“光頭”說(shuō)新來(lái)的不懂規(guī)矩，以后多請(qǐng)教你班長(zhǎng)。武生說(shuō)你的車(chē)亂停亂放才不懂規(guī)矩呢?！肮忸^”說(shuō)你以為你是誰(shuí)。武生說(shuō)我是保安?！肮忸^”罵了一句。武生一怒之下?lián)]拳砸到“光頭”臉上，“光頭”被打蒙了，直到鼻血快流過(guò)嘴唇了，才伸出舌頭把血舔進(jìn)嘴里。“光頭”說(shuō)你等著，轉(zhuǎn)身要走時(shí)又被武生扯住了胳膊，你先把車(chē)開(kāi)走?！肮忸^”說(shuō)我要不開(kāi)走呢？武生架著“光頭”的膀子強(qiáng)行把他往車(chē)前推。“光頭”惡聲道，找死啊，擰身一跳八丈高。武生抓著“光頭”的胳膊用力一擰，只聽(tīng)咔嚓一聲，把他的胳膊擰斷了。民警來(lái)了，我悄聲跟那個(gè)領(lǐng)頭的民警說(shuō)武生可能患有精神分裂癥。民警瞪我一眼，警告我作偽證要追究法律責(zé)任的。我只是說(shuō)有可能，他天天在吃藥。民警這才問(wèn)武生平時(shí)吃的什么藥，武生拍著腦袋想了半天，說(shuō)他吃的藥是利培酮和奧氮平。民警用手機(jī)在網(wǎng)上查了，這兩種藥還真是專治精神分裂癥的。民警又帶武生到地下室的寢室里，從他的行李箱里找出他平時(shí)吃的那兩種藥，包裝盒上顯示果真是主治精神分裂癥的藥物。接著又從行李箱里找出一張精神病院出具的間歇性精神分裂癥診斷書(shū)，上邊是武生的名字。

“光頭”住院了，公司外邊的停車(chē)秩序正常了，來(lái)發(fā)貨的顧客可以直接到大廳辦理托運(yùn)手續(xù)。人說(shuō)傷筋動(dòng)骨一百天，可是沒(méi)半月“光頭”又出現(xiàn)了，當(dāng)時(shí)他說(shuō)胳膊被擰斷了是裝的，其實(shí)是關(guān)節(jié)脫臼。只是武生一看到“光頭”來(lái)不論分說(shuō)追著就打，“光頭”拔腿就跑。

晚上我和武生照例分頭去大街上碰運(yùn)氣，幻想著總有一天能找到他老婆。不僅在大街上的人流中尋覓，走到商店、餐館、超市門(mén)口總要探頭朝里邊張望，看看他老婆是否在里邊。走到那家卓美亞酒店門(mén)口，多天沒(méi)沾腥葷的我雖抵制著從里邊飄散出來(lái)的酒香和美味佳肴，兩眼卻不住地朝里邊瞄，看那些清潔工、服務(wù)員里邊是否有小麗的影子。只是沒(méi)看到要找的人，無(wú)意中看到劉須、老喬、“光頭”他們?nèi)齻€(gè)在里邊喝酒。他們?cè)谂R窗的一個(gè)雅間里，當(dāng)時(shí)我和他們之間只隔著一道玻璃墻。劉須看見(jiàn)了我就轉(zhuǎn)身跟“光頭”說(shuō)話，老喬看見(jiàn)了我扭頭讓服務(wù)員給他倒水，他倆都裝著沒(méi)看見(jiàn)。這些天我跟老喬有些小隔閡，其實(shí)全是因?yàn)槲渖Ｎ渖诶蠁痰纳箱佀?，因他夜間經(jīng)常鬧出動(dòng)靜來(lái)，老喬對(duì)他很不滿意，總吵醒他。我讓武生過(guò)來(lái)睡我上鋪，就為這老喬幾天沒(méi)跟我說(shuō)話。當(dāng)時(shí)“光頭”正在給劉須敬酒，我快步從窗口走過(guò)，但還是被他發(fā)現(xiàn)了?！肮忸^”追出酒店喊我進(jìn)去，那時(shí)我早走遠(yuǎn)了。記得我來(lái)這兒的頭一天，發(fā)小大軍來(lái)看我，劉須跟他說(shuō)到“光頭”。還說(shuō)“光頭”多次要請(qǐng)他喝酒，他都推說(shuō)他平時(shí)滴酒不沾。大軍也告誡他，千萬(wàn)別跟這種人攪混在一起，有害無(wú)益。劉須還一臉得意，同行們都高看我一眼，問(wèn)我咋弄的，跟黑白兩道上的人都玩得來(lái)。

早上起床時(shí)，武生從床上撓著頭跟老喬說(shuō)天熱了，得給班長(zhǎng)建議在崗?fù)ね膺呏洗髠悖飧C在崗?fù)だ锊恍?，看不清外邊的?lái)往車(chē)輛。老喬半天才嗯了一聲。武生又跟老喬說(shuō)，你在值班時(shí)遇上“光頭”來(lái)，電話告訴我，我過(guò)去收拾他。老喬又半天嗯了一聲。我正覺(jué)得不對(duì)勁兒，劉須推門(mén)進(jìn)來(lái)了。劉須跟武生說(shuō)他不用上班了，武生有精神病，之前他一直瞞著保安公司老板，后來(lái)老板知道了，怕再鬧出什么意外公司擔(dān)當(dāng)不起。你先回去，等病痊愈了再過(guò)來(lái)，崗位我給你留著。說(shuō)著掏出一沓錢(qián)遞給武生，這是你一個(gè)半月的工錢(qián)，你數(shù)一下。武生接過(guò)錢(qián)也沒(méi)數(shù)就裝進(jìn)口袋里了，只說(shuō)那好吧。我去上班走到樓梯口又轉(zhuǎn)回來(lái)，進(jìn)屋對(duì)正在收拾行李的武生說(shuō)，聽(tīng)著，不是老板要趕你走的，是“光頭”昨晚請(qǐng)劉須喝酒了。這會(huì)兒我的小人行為又開(kāi)始作怪了，我的意思是讓武生逮住劉須打一頓，打他個(gè)生活不能自理。武生意外的表情只是曇花一現(xiàn)接著露出一臉的溫順來(lái)，他說(shuō)劉須是班長(zhǎng)，是咱們的領(lǐng)導(dǎo)，不能打人家。我聽(tīng)了很不高興，你是不是也吃了縮節(jié)胺？再說(shuō)你都瘋了還怕什么。我不死心，拍著武生的肩膀說(shuō)你不能走，還沒(méi)找到小麗呢。武生渾身一震，抬頭問(wèn)我那該怎么辦？我說(shuō)你先別走，我上樓找托運(yùn)公司趙總?cè)ァＮ渖鷨?wèn)趙總管得了嗎？我說(shuō)牽扯到托運(yùn)公司的利益呢。

我上二樓吃早飯時(shí)，趙總的辦公室沒(méi)開(kāi)門(mén)，飯后從飯?zhí)贸鰜?lái)見(jiàn)趙總開(kāi)門(mén)了，探頭朝里邊張望，有公司的員工在跟趙總匯報(bào)工作。一連去了幾趟，趙總屋里都有人。我在等待中看到武生扛著行李從地下室上來(lái)了，看他那副慫樣我心里很不是滋味，攔住他說(shuō)先別走，我再去趙總辦公室一趟。武生剛把行李放到窗戶下邊，劉須陰著臉過(guò)來(lái)了。劉須是沖我來(lái)的，大哥你是不是也想跟他一起回去呢？我說(shuō)真想讓武生揍你一頓，不過(guò)他不敢。我和武生意氣相投，他要走呢，跟他說(shuō)幾句送別的話都不行嗎？劉須說(shuō)一會(huì)兒火車(chē)站沒(méi)車(chē)了。我說(shuō)我在網(wǎng)上查了，下午還有兩趟車(chē)呢。武生復(fù)又扛起行李，大哥，我還是走吧。我說(shuō)你先把劉須打一頓咱倆一起走。武生只是沖我苦笑了一下，但劉須害怕了，趔趄著身子說(shuō)武生才不打我呢，我對(duì)他多好啊，讓他回家養(yǎng)病，病好了再來(lái)。我再次上樓，看趙總屋里還有人，轉(zhuǎn)身走到樓梯口，趙總從屋里出來(lái)把我叫住了。我把情況跟趙總說(shuō)了，他沉吟著說(shuō)保安的去留是保安公司的事，他們管不著。我說(shuō)可武生能管住“光頭”，這些天公司的收益是不是增加了？他一走，“光頭”又來(lái)欺行霸市呢。趙總立馬醒悟過(guò)來(lái)，緊握住我的手連聲說(shuō)謝謝，說(shuō)他現(xiàn)在就跟劉須打電話。

6.別干了

剛才在大廳轉(zhuǎn)悠，看到玻璃墻與鋁合金框連接處，不知誰(shuí)在密封的膠帶上用圓珠筆歪歪扭扭地寫(xiě)著“別干了別干了”，豎行，字很小，不細(xì)心看不出來(lái)。下班了，公司的員工們陸續(xù)朝外走，我趕緊回到崗位上坐定。班長(zhǎng)劉須背著手走到我面前，陰沉著臉說(shuō)大哥你是不是想讓這個(gè)保安點(diǎn)給撤銷(xiāo)呢，弄個(gè)點(diǎn)不容易知道嗎？我起身問(wèn)他什么意思。劉須說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)們下班從你身邊走過(guò)，你對(duì)人家不理睬，大腿蹺到二腿上。聽(tīng)他這么說(shuō)我又重新坐下了，大腿不蹺到二腿上，能蹺到桌子上嗎？趙總跟我說(shuō)了多少次不讓我起來(lái)，你憑什么非讓我起來(lái)？劉須嘆道，大哥呀，我也領(lǐng)導(dǎo)不了你，這里也不是你的久留之地。你來(lái)我歡迎，你走我歡送。我說(shuō)早等你說(shuō)這句話呢，不過(guò)歡送就免了。

其實(shí)我早跟一個(gè)叫黨中海的保安隊(duì)長(zhǎng)聯(lián)系好了，還是老葉介紹的。老葉沒(méi)走前那晚跟他一起去公園散步，他說(shuō)后悔來(lái)這兒了，劉須尖酸刻薄，在飯?zhí)贸缘挠侄际鞘ｏ?。他?lái)這兒也才幾個(gè)月，以前在白水區(qū)一家大型修車(chē)廠當(dāng)保安。里邊有幾個(gè)崗?fù)?，在那里上班才真正是個(gè)擺設(shè)，可以在里邊看書(shū)、玩手機(jī)。飯?zhí)美锸亲灾?，葷素十幾樣菜，主食有油條、包子、米飯，隨便吃。兩人住一個(gè)房間，里邊兩張高低床，人睡下鋪，上鋪放行李和日用品，有的房間里邊還有衛(wèi)生間。保安隊(duì)長(zhǎng)黨中海也是咱們老鄉(xiāng)，對(duì)人寬厚、仁義。老葉最后說(shuō)，那里還真是個(gè)養(yǎng)老的好地方。不過(guò)我又問(wèn)他咋又來(lái)這兒了。老葉說(shuō)當(dāng)時(shí)劉須這兒招不來(lái)人，又是親戚，再說(shuō)這邊比那邊工資高。我說(shuō)其實(shí)我早不想在這兒呆了，受一個(gè)偷牛賊的氣，想想總覺(jué)得窩囊。吃飯?zhí)美锏氖ｏ埥?jīng)常拉肚子，長(zhǎng)此以往把身體拖垮了是大事。我給黨中海打電話，他說(shuō)他那兒工資低，我說(shuō)工資低我不在意，老葉說(shuō)你人好，又是老鄉(xiāng)，就想跟你干。他說(shuō)那你現(xiàn)在過(guò)來(lái)吧，我這兒剛走個(gè)人。我卻猶豫了，在老家跟劉須村挨村，現(xiàn)在無(wú)緣無(wú)故離開(kāi)，有點(diǎn)張不開(kāi)嘴，也心疼他招不來(lái)人。我跟黨中海說(shuō)我才退休不久，單位有些手續(xù)還要交割，過(guò)些天再過(guò)去吧。黨中海說(shuō)那好吧，你什么時(shí)候來(lái)給我打電話。其間黨中海又給我打過(guò)兩次電話，我仍說(shuō)單位的事還沒(méi)處理完。有時(shí)候我真的恨自己，我這種性格往往把自己處于被動(dòng)局面，該走的時(shí)候猶豫不決，非得等人家趕我走，弄得多沒(méi)面子啊。

我把碗遞給做飯師傅，用那種留戀的目光看他。他似乎也預(yù)感到了什么，撈面條給我撈了一尖碗，里邊還臥了一個(gè)雞蛋。飯后我到外邊一個(gè)背靜的地方給李秀云打電話，謊說(shuō)我以前上班的單位還有事讓我回去處理一下。李秀云帶著不舍的口吻說(shuō)，哥你還是回去好啊，在外邊多遭罪啊，有一線活路就別出來(lái)。她讓我這會(huì)兒去她那兒，我說(shuō)給你打電話就是想過(guò)去看看你，不過(guò)我吃過(guò)飯了。她說(shuō)她也吃過(guò)飯了，過(guò)來(lái)喝杯水吧。

我不知道李秀云喜歡什么牌子的香水和化妝品，去超市買(mǎi)了一箱牛奶一盒草莓。上次在她那兒過(guò)夜，雖說(shuō)喝多了但我很清醒，對(duì)她秋毫無(wú)犯。她以為我是正人君子，從此更加信任、依賴我了。但那晚其實(shí)我在裝，過(guò)后一直很后悔。我想今晚不能再裝了，明天要走呢，再裝就沒(méi)有機(jī)會(huì)了。到那兒后李秀云讓我坐床上，我說(shuō)你也坐床上吧，她猶豫了一下挨著我坐下了。我把手放她腿上，她的表情連整個(gè)身子都僵住了，接著她哭了。怎么回事？那晚她分明有那個(gè)意思，可能是此一時(shí)彼一時(shí)吧。可我要走時(shí)她又可憐巴巴地把我叫住了。她說(shuō)我走后，怕以后再受“光頭”的欺負(fù)，想找個(gè)男人的肩膀靠一靠。她問(wèn)武生靠得住嗎？我說(shuō)武生是個(gè)頂天立地的男子漢，當(dāng)然靠得住。我還告訴她武生說(shuō)她長(zhǎng)得像他老婆呢，可他老婆失蹤了。只要你愿意，武生沒(méi)說(shuō)的。

回到托運(yùn)公司，在大廳里恰遇武生風(fēng)塵仆仆地從外邊回來(lái)。此時(shí)我很替他高興，如果李秀云真能和他走到一起，他的精神分裂癥會(huì)不治而愈的?？晌也桓覍?duì)武生說(shuō)我明天要走了，怕他一時(shí)接受不了，只說(shuō)以后劉須再趕你走，你就找趙總。武生點(diǎn)點(diǎn)頭。我接著又問(wèn)武生今晚找到他老婆沒(méi)有。武生疲憊地?fù)u了搖頭。

“我?guī)湍阏业搅??！?/p>

“在哪？”

武生一下子把我的手攥得生疼生疼。

我把李秀云的想法跟武生說(shuō)了。

“哥你開(kāi)什么玩笑，她又不是我老婆?！?/p>

“可她長(zhǎng)得像你老婆。”

“像我老婆不等于是我老婆，我老婆叫小麗，我是來(lái)A城找她的！”

武生又痛楚地叫聲“小麗呀！”撇下我自顧朝樓下走去。望著他的背影，聯(lián)想到我來(lái)這兒后的一些所作所為，突然覺(jué)得自己很卑微很渺小，渺小得像那天在大廳里遇到的那只吃了縮節(jié)胺的袖珍狗。

責(zé)任編輯 胡文淑