2021年《壹讀》詩歌編手記

◆黃立康

杜拉斯說：“打開書，就是漫漫長夜?！比绻蜷_的，是一本詩集，或者是一首詩呢，文字鋪出的小徑，將會引領(lǐng)你到一個怎樣的花園？

2021年麗江《壹讀》雜志新設(shè)“名家有約”和“實力青年”欄目，國內(nèi)名家和新銳詩人的詩作，為詩歌欄目帶來新的變化和氣象。2021年刊發(fā)的詩歌，有名家，有新青年，也有初學(xué)者的詩歌。這些詩人來自外省，來自云南，來自麗江本土，他們是漢族，納西族，彝族和普米族詩人。作為雜志的詩歌編輯，我也是一名觀察者和學(xué)徒，審校的過程即是我學(xué)習(xí)的過程，下文摘選了一部分詩作的編輯手記，記錄讀詩的思索，也記下過去這一年的心路歷程。

第1期

子空 《放下屠刀果然成詩》

生活在普洱的詩人子空，他的組詩《放下屠刀果然成詩》有一種清晰的悲愴在冷靜、克制的詞文間涌動。這種悲愴源自詩人對生命的深刻體悟，獨立于空曠蒼茫的天地之間，看夕陽落下，看萬物消逝，帶著悲憫和自憐?！拔沂俏抑車氖挛铩保窃趶V渺的空曠中，詩人才能特別清晰地察覺自己的存在，孤獨總是你的回音。詩人將自己敏銳的感觸慢慢伸向生活的細節(jié)中，借助生活及物的反饋，以星火引發(fā)燎原大火，反向地體察自己內(nèi)心的洶涌波動。子空的詩，還有著非常清晰的自我意識。世界從“我”開始，在主動或被動地與世界接觸之間，詩人化形萬物，靠著與事物的碰撞，體察驗證自己的存在，同時，留白式地表達悲喜。

彭啟軍 《我的村莊，也曾寫滿故事》

彭啟軍的詩歌，有著出色的節(jié)奏感，用詞準確簡潔，善于利用詞語之間的虛實，活用詞語的詞性，來構(gòu)建平常又新異的詩意和情境。將一些抽象的意象，在簡短的詞句間，變得可感可觸，形象鮮明，栩栩如生，這是詩人的功力，可見其多年錘煉詩歌技藝的努力。詩歌對語言的要求很高，對語言的使用也能超出常態(tài)，從而完成表達的需求。比喻、擬人、借代是詩人善用的技巧，在技巧的輔助下，詩人舒緩克制地抒發(fā)自己內(nèi)心深厚飽滿的鄉(xiāng)情。《我的村莊也曾寫滿故事》，故事是親人的故事，有父親、姐姐、母親、阿妹。故事是生活的故事，關(guān)于柴米油鹽，平凡卻質(zhì)樸，細碎卻深情，彭啟軍這組習(xí)作，是帶給人驚喜的作品。如果要說建議，希望詩人能將視域放大，在延續(xù)語言風(fēng)格的同時，將表達聚焦到更宏大、更開闊的敘述中去。

冷碧 《我從久違的節(jié)令中醒來》

《我從久違的節(jié)令中醒來》是麗江永勝詩人冷碧組詩的上半部分，下半部分已于《壹讀》2020年第1期刊發(fā)。這組組詩有著天然而優(yōu)異的結(jié)構(gòu)，“久違的節(jié)令”是指二十四節(jié)氣。本期刊發(fā)前十二個節(jié)氣，立春、雨水到小暑、大暑，詩人以節(jié)氣為順序，描寫被詩人忽略后，又重新發(fā)現(xiàn)節(jié)氣之美的情思。以節(jié)氣為中心，自然會涉及到相應(yīng)季節(jié)的風(fēng)物、風(fēng)俗和風(fēng)情。節(jié)氣，是時間的節(jié)奏，提醒農(nóng)事的作息。詩人隱遁于景物與農(nóng)事，為我們呈現(xiàn)的是一幅鄉(xiāng)村田園的生活圖景。風(fēng)景、色彩、心緒，在節(jié)令中變化，被發(fā)掘的詩意，如同翻新的耕土。詩人的漢語表達有其獨到之處，而詩人的詩心，在風(fēng)花雪月與人間煙火中，最終選擇了凡間煙火。尋常巷陌的生活，平實、訥言、卻又深藏著天地之道、人性之情，在方寸之間，詩人已經(jīng)逍遙物中，淡泊寧靜，成為詩意的一部分。

第2期

杜向陽 《金盞花掉下》

麗江青年詩人杜向陽的詩延續(xù)了他一貫的“絮語”的敘述方式，似乎只是自語，無意于讓別人聽到，關(guān)于他對世界的理解，他并不想引起別人的注目。杜向陽對漢語的獨特理解，讓他的詩有著簡樸、陌生的氣質(zhì)，詞語巧變，帶來了意義的新穎，詩意流動并且充滿了不可測的變化?？諘?、悲涼是杜向陽詩歌帶給我的最大印象，冷色的意象，冷寂的意境，詩人從中走過，停留、呼吸，將自己的堅硬，融入空曠世界的堅硬，詩人便是世界的詞語。柔軟的一面，被杜向陽隱藏在清冷和堅硬之后，不易察覺，隱秘廣渺并且偉大。在他的詩中，對草木光水的姓名與形狀，描寫緩慢、細致、沉厚，這些世界的細節(jié)，“身上的花朵”，又呈現(xiàn)出詩人柔情、溫暖以及對世界的眷戀。

桑娜卓瑪（曹媛） 《遠山》

普米族青年女詩人曹媛的詩歌正在悄悄發(fā)生著某種變化，這種變化或許連寫作者自己都沒有察覺到。從十首詩中遴選出六首成為組詩，詩人的變化就相對清晰了。一直以來，曹媛的詩歌語言有很強的感染力，用詞準確，能夠用輕淺的景語將讀者帶到情語中去。以往她寫故鄉(xiāng)親情信仰為主，帶著濃厚的普米族氣息，情緒憂傷。但在這組詩歌中，曹媛在嘗試著拓開自己的詩歌敘述空間，以回憶為主的寫法，開始立足到當下的生活現(xiàn)場中。與現(xiàn)實生活的摩擦、碰撞，讓她得到了不同以往的思考，而這些思考帶來了真切的情感體驗，并且，情感的“星火”不止于親情和憂傷，詩人觸摸到了更廣闊、更有地氣的詩歌敘述。在輕巧平穩(wěn)的敘述中，不經(jīng)意地撬動讀者的內(nèi)心，引發(fā)共鳴。這樣的詩歌，伴隨著詩人不斷地深入生活，會越來越多。讓人期待。

陳樹美 《春天的河流》

陳樹美的詩歌是由具體意象出發(fā)、展開抒情的?！疤一ā薄按善鳌薄昂恿鳌薄皹欠俊?，這幾個意象本身就具有層次豐富的詩意。這詩意來自物象背后的隱喻，在物象與隱喻的互補互釋空間里，詩人陳樹美讓詩意緩慢而柔情地流淌。陳樹美的這組詩詞語質(zhì)樸，節(jié)奏舒緩。有時詩人會用三到四句完成表達和抒情，這決定著組詩的氣質(zhì)。以詩人之眼、詩人之心，讀者進入到帶著詩人色彩的情景之中，而所有細致生動的場景，最后都回歸到詩人對美好生活的贊美和感恩。當然這也讓詩歌情感單一，缺少變化。你可以感受到詩人平靜的敘述之下，總有一股難以自抑的沖動，隨時可能激蕩而出，將詩人吸卷向她熱愛的生活，詩人仍站在原處，但詩歌已成，在充滿勞績的大地上，詩意地生活。

第3期

李鳳 《盛夏的短句》

麗江青年彝族女詩人李鳳對語言有著很高的敏度和銳度，克制的表達，舒緩的節(jié)奏，磁性的語境，讓她的詩歌在眾多詩人中脫穎而出。李鳳的詩歌善于借“隱喻”在本體和喻體之間活用轉(zhuǎn)換，有很強烈的象征意味，并且她特別擅長將女性的痛感、困境，靠具體細節(jié)準確生動地表達出來，能夠?qū)⑷藥朐姼枵Z境中，和詩人一起疼痛、沉浮。李鳳的詩歌沒有特別廣闊的視域空間，她的詩歌在方寸之間騰挪或者靜思，但是張力十足。張力不是來自于對世界的無限追尋，而是來自于詩人自身的矛盾。詩人李鳳的力量來于外部的“身份”對她沉重束縛而她不屈從命運，試圖打破重重束縛?！捌拮印薄澳赣H”“彝族人”這些身份時刻與她的“女人”的自我和詩人的身份激烈對抗，而產(chǎn)生深沉的重壓和尖銳的刺痛。特別是作為女詩人，她時刻對母親及她的存在進行深刻反思，詩歌由此而生。

馮娜 《馮娜詩歌八首》

馮娜的詩歌能在短短幾句回轉(zhuǎn)之間，將你打動，讓人贊嘆，也讓人沉默、屏息的沉默。詩，將你帶入廣闊、蕩漾的空間，一瞬間仿佛便是永恒。馮娜有這樣的魔法，將微妙敏感的情緒，巧妙地嫁接到“無情之物”上，直接將你帶入到詩歌的情境中。馮娜的詩歌視域開闊、沉厚，不論是在詩境中呈現(xiàn)的地理空間，還是隱喻間悄然轉(zhuǎn)換的幽深的人生之境，或是延綿時間疆域囊括著瞬息與永恒，又或者是在詞語對立、“互文”、推演的微妙聯(lián)系間，激發(fā)而出的無限時空，都能讓人心生品嘗甜蜜回甘的妙味。馮娜的詩歌有著回環(huán)的結(jié)構(gòu)，起承轉(zhuǎn)合，借助詞語天然的美感，創(chuàng)造出華麗陌生新穎的詩歌質(zhì)地和氣息。在自我的追逐中，詩人似乎極力想將詩歌中的一切回環(huán)成一個圓，回到原點，回到初心，回到最初動情的時刻。在閱盡詩中的滄海桑田、陡峭鋒機之后，詩人在結(jié)局處藏下一個顫音、一個目光、一個動作、一個身影，詩人停在了這里（似乎是），但她給讀者留下了一個起點，讓你從這個點開始，在詩歌的余韻中，開始在你的世界里，畫一個屬于自己的詩意的圓。

楊璇 《花園里的故事》

麗江青年詩人楊璇的詩歌有著噴薄欲出的情緒和天馬行空的想象，她以孩童的視角和心緒看世界，使得詩歌呈現(xiàn)出純真簡單無邪熱鬧鮮艷的質(zhì)感，而世界在詩人筆下褪去現(xiàn)實世界的煙火氣和沉重感，不斷上升，成就了一場想象的狂歡。雪、春光、夢、海洋，詩人偏愛“純凈又新鮮”的意象，在詩人奇思妙想的孩童之心的描繪下，精致歡快的詩句闖進讀者眼簾，“春光就用它的影子抵達了你”“我住在一座由鳥聲瀑布構(gòu)成的宮殿”，童話世界不斷地在組詩中呈現(xiàn)，但這只是詩人童心的一片掠影，更大的想象如同海面下的冰川，你無法從跳躍、閃動的行文中猜測、捕捉到她變幻奇異的思緒，而在最后，有力、巧妙的結(jié)尾，又借孩童的話語，為讀者呈現(xiàn)出樸素、簡單的關(guān)于這個世界的真理。

和吉慧 《在月光下讀詩》

和吉慧是麗江本土詩歌初學(xué)者，以前在一些公眾號上讀到過一些她的作品，也曾收到她的投稿，對她的寫作略有關(guān)注。近期看到她的詩歌有進步，選編幾首推薦發(fā)表，以示鼓勵。和吉慧的詩歌還帶著模仿的痕跡，這是一個詩歌初學(xué)者必走的路，而她的詩歌多數(shù)脫胎于古典詩歌，有著強烈的古典氣息。但和吉慧詩歌的可取之處在于，她對古典意象和古典情思的化用，并不死板、生硬，能夠?qū)⒐诺湓娗橥ㄟ^現(xiàn)代漢語的表達，結(jié)構(gòu)完整，調(diào)理清晰地表達出來，可以看到她在習(xí)作中的努力。在以后的創(chuàng)作中，希望作者能將個人真實獨特的情感觀點表達出來，進入到對自我的表達中，成為自己。

第4期

吳小蟲 《一個詩人是怎樣成為詩人的》

“一個詩人是怎樣成為詩人的”，生活在四川成都的詩人吳小蟲將這一句話設(shè)置成這組詩歌的核心概念，像一個甬道，帶領(lǐng)我們通過詩行走進詩人和他的詩歌世界。這首詩歌在詩人的匠心布局下，有著很好的結(jié)構(gòu)和整體感，并且以疑問句作為橋梁，串聯(lián)整詩，也讓讀者一步一步跟隨著詩人尋找答案、思考、見證。一個詩人是怎樣成為詩人的，首先詩人要創(chuàng)造的是如何讓一個詩人存在并站立在世界的中心，之后再由詩人的神手和佛心，逐步讓精神世界得以建構(gòu)完整。這過程中，詩人需要構(gòu)建時間和空間，肉身與靈魂，山野與佛域，真實與虛構(gòu)。在一個疑問上構(gòu)筑精神高原與平凡世界，詩人吳小蟲用29章的追問，以一個詩人的“生”為始，“死”為終，回環(huán)的結(jié)構(gòu)中構(gòu)建出“現(xiàn)世”的存在，但詩人的時間構(gòu)建不止于此，他通過“輪回”“佛法”等意象，將過去、現(xiàn)在、未來交疊在一起，在時間層面上擴寬了關(guān)于一個詩人的“時間敘述”，而在空間的構(gòu)建上，“夢”“國度”“萬物”等駁雜的意象和敘事，刻畫出一個詩人“冷冷地望著熱鬧人世”的四面八方、七情六欲、人間百態(tài)。

張偉鋒 《向野之心》

佤族詩人張偉鋒的組詩《向野之心》首先是標題吸引了我。在我分析詞義時，我發(fā)現(xiàn)這是一個既矛盾又統(tǒng)一的詩題，首先這個標題在有意無意間指明了詩歌的方向——向自然和向內(nèi)心，同時又為我們指明了詩歌得以存在并繼續(xù)的空間，存在于“野”與“心”之間狹小又無限廣闊的空間里。詩人向外發(fā)現(xiàn)自然萬物，向內(nèi)發(fā)現(xiàn)自己的深情。里爾克曾說：“詩人的使命就是成為大地的轉(zhuǎn)換者。”張偉鋒在向“野”的同時，有一條暗線通過詩歌的密道反向地回溯到他的內(nèi)心深處，去發(fā)現(xiàn)和省察自己。池魚、深谷、清茶、束河，詩人通過萬物的浮現(xiàn)，面對自己的恐懼、苦悶、憂傷、孤單和深愛，所以，向野與向心，是殊途同歸，是久別重逢。張偉鋒多年沉潛于詩歌創(chuàng)作，有著很好的文字功底和詩歌素養(yǎng)。他的這組詩詩風(fēng)清脆寂靜，情感克制深沉，詩句中所見清晰，落筆干凈，意象精準，詞匯簡單。

陳鈺琴 《對語真實》

麗江玉龍女詩人陳鈺琴的詩歌呈現(xiàn)出一種積極的努力狀態(tài)，她極力讓自己、也讓詩歌達到平靜和平衡的狀態(tài)。這或許與詩人追求的生活理念有關(guān)，而詩歌只是她不經(jīng)意呈現(xiàn)的一小部分。陳鈺琴的這組詩歌有個突出的特點：詩歌描寫是向外的，很少有直指內(nèi)心的時刻。在外向的描寫和表達時，詩人為我們呈現(xiàn)出“她周圍的事物”：藍天清風(fēng)清晨夜晚。這些景物沒有來自微物和精髓，而是帶著龐大且清冷的體態(tài)和氣象，被看見、觸摸和感受。能夠在詩歌中呈現(xiàn)廣博而不流于空洞、不失衡的外部世界，我認為相應(yīng)的，詩人有一個同樣廣博深厚真誠的內(nèi)心世界。在結(jié)尾處（例如《生命之光》），詩人潛藏鋒機，四兩撥千斤般，將讀者留在詩歌世界的回響中，詩人自己又回歸到沉寂的世界里。

獨支拉姆(周雯）

《你盤腿坐在最愛的高原》

摩梭詩人獨支拉姆的詩歌帶著她的民族印記，有著非常濃郁的宗教氣息和柔美的女性氣質(zhì)，獨特而鮮明。以我觀物故物皆著我色彩，在這組詩中，“愛”是貫穿始終的明線，熱烈、鮮艷。獨支拉姆筆下的“愛”有三類：一是關(guān)于信仰和靈魂，二是關(guān)于愛人和愛情，三是關(guān)于親情與思念，這些人之常情，化入到詩人所見的尋常事物中——拉薩的陽光、祖母的門，瀘沽湖的海藻花?！澳λ竽赶碉L(fēng)情”是詩歌的底色，作者摩梭人的身份，為這組詩點染了許多女性的慈悲、憂傷、博愛的氣質(zhì)。在摩梭布景之上，“山”和“水”作為兩個核心的空間意象，在山水間復(fù)原了一個摩梭人的精神時空，支撐起詩歌的敘述空間，呈現(xiàn)出神秘、悠遠的氣息。

李紅芬 《時光里，你站在對岸》

在一個初學(xué)者的詩歌里，我們可以看到許多普遍的共識，愛、贊美、感恩，這是在最開始我們與詩歌相遇時，詩歌帶給我們的驚艷、慰藉和初心，去贊美生活，去表達羞澀的愛意，去對生活的際遇表達善意和感恩，詩歌是我們向往美好生活的朦朧狀態(tài)。在借助意象將抽象的存在落實到具體細節(jié)中時，初學(xué)者的“公共詞匯”也會隨之出現(xiàn)：微笑、光芒、花朵、時光。初學(xué)者對詩歌的理解會停留在對詩歌的最初印象上，當詩人提筆寫詩，會不自覺地美飾詩歌，附上一層朦朧、優(yōu)雅、詩意的光芒，這樣的詩會少了幾分煙火氣和疼痛感。麗江本土詩歌初學(xué)者李紅芬的這組習(xí)作，情感豐沛，意象鮮明，通過愛和贊美表達對塵世和光陰的眷戀，對于一個初學(xué)者，完成比完美重要，能夠把詩歌寫完整，已可以鼓勵。她還有一首寫張桂梅的詩，是情之所至，有感而發(fā)之作。

第5期

沈葦 《論詩》

魯迅文學(xué)獎獲獎詩人沈葦?shù)摹墩撛姟?，刊發(fā)在《壹讀》第五期“名家有約”欄目?！墩撛姟?，其實是在論“世”，而在他博雜、生動、趣味的描述、談?wù)撓?，詩成為生活、世界的?nèi)核，激出萬物的活力與意義。那些生活細節(jié)、字詞引言，如同具體而微的碎片，讓我們得以看到詩人精神折射而出的現(xiàn)實世界。無法用具體的形狀、明確的路數(shù)去概括沈葦?shù)脑姡脑姶笙鬅o形，你只能漂浮在其中，而不知道詩歌疆域的界限。但他的語言又是質(zhì)樸、簡潔、厚實、靈動的，一首詩里有沙漠和大海、不朽和孤寂、傳統(tǒng)詩意和量子宇宙。高級的語言來自詩人的思想之力，似乎詩人所見的每一個小事物，每一句引用，每一個概念，都是他穿越到無邊宇宙、豐沛內(nèi)心、至深哲理的密道。這詩意可以當做箴言來品讀，當準則來踐行?！耙皇撞凰赖脑?，足以俯視我卑微漫長的一生。”這就是論詩。

戈戎玭措 《戈戎玭措的詩》

普米族詩人戈戎玭措的這組詩，有一個非常突出但讓人無法順利跨越的特點，他對“民族意象”“古典概念”的引用，為他的詩增添了神秘氣質(zhì)，也增大了讀者的閱讀難度。這吸引了讀者的目光，而讀者容易被光芒刺目而忽略掉一些看似無奇的好詩。雖然生活在現(xiàn)代都市，但戈戎玭措仍然萬分固執(zhí)地保留著原始蒼茫的狂野氣息和原生宗教的濃厚氣場。作為一名詩人，戈戎玭措仍在建構(gòu)自己的精神世界，而不是像沈葦那樣，借萬物呈現(xiàn)自己瞬息的圓滿。戈戎玭措的許多意象，為他頂起了精神世界的中柱（如神明，群山之巔，游獵的天性），涂抹上詩歌空間的底色（如赭色的土地，白色的旌旗、海螺、綿羊），劃分出與眾不同的層次（如獵場，如“邦泥定”古西夏，呈現(xiàn)詩人歷史、情感的蒼涼。）當然，戈戎玭措詩歌的優(yōu)秀，在于他能夠自如高妙地借自己民族故鄉(xiāng)的風(fēng)俗，給漢語帶來新意，并表現(xiàn)出一種普遍的人性、感懷和痛苦：“一直在磨坊里避雨的人，也許他的命運，比磨出的面更加坎坷”。這不僅僅是他自己，不僅僅是普米族，更是所有人，這樣的“景語”詩句普世、慈悲，有宗教情懷和大智慧。

張翔武 《張翔武詩十首》

第一次細讀張翔武的詩歌，讓我驚訝，他寫詩的方式拓寬了我對詩歌的理解范圍。當同期的詩人還在借著寫景抒發(fā)著不及物的情感時，他嘗試（或者說早就）用寫人、敘事等小說手法，來優(yōu)化自己詩歌的表達。張翔武的詩歌語言松散，偶有閃亮的金句出現(xiàn)，但似乎他也并不想在語言上多費心血，他的理念體系或許只是想平常地呈現(xiàn)他思考的過程——平靜地思索，安靜地思辨，把一件小事情講清楚，把一個平常人刻畫好。恰恰是這樣，他能夠像對話般，將你帶到他的思緒之中，帶到他寫的人物的深陷的常態(tài)和命運中。詩人特別提到自己的年齡，四十不惑，在不惑之前，他有很多困惑要想清楚，例如普通人的贖罪故事，例如一個秋收而沒有察覺虛無黑暗降臨的農(nóng)婦，例如大聲喊話的人的消失，又比如，生活中常見的，希望對方完全理解自己的人，這樣的人，或許不懂“理解僅存于無限接近的可能”。這些人，或許就是我們。

周杰 《周杰的詩》

納西族詩人周杰的這組詩歌，延續(xù)他詩歌一如既往所呈現(xiàn)的特點（期待他的變化）:大大的幸福，小小地噴涌。我不知道他有著怎樣的詩心，但無疑那顆詩心總是溢出禁不住的幸福和感恩。周杰的詩歌，語言表達舒緩，用詞簡潔干凈，并且偏好用古典意境和細微場景來抒情，細小生動的語詞帶著喜人的情緒柔和舒緩地遞進，當讀者以為詩人那不斷升溫、蓄勢待發(fā)的真情快要噴薄而出，在激動等待時，詩人卻將情感退潮，只留下平靜沙灘，似乎那澎湃的海浪，從未來過。

第6期

劉向東 《河之南 湖之南》

《詩選刊》主編劉向東的組詩，在詩人的構(gòu)思下一分為二，氣息相承，氣質(zhì)有異?！昂又稀敝?，詩人為我們呈現(xiàn)最具中原氣息的詩歌。這里的中原，與我們慣常理解的中國不同，中原是中國的腹地，漢文化的核心，原初的思維還在大地上奔走，也在詩人的詩歌中閃光。詩人詩歌中的意象，帶著最基本最原始的色彩，如太陽，石頭，黃河，王屋山，這些地域意象透出強烈的中原氣息，將鄉(xiāng)愁化為對故鄉(xiāng)大地的追問和解讀，將我們帶入詩人的詩歌世界，也走入遠古時空?！昂稀敝?，詩人的抒情從神話和地域書寫轉(zhuǎn)到古典詩詞和名勝古跡的摘取和想象之上，最終含蓄克制地抒情，應(yīng)和蒼茫時空流淌下來的深沉大愛。

第8期

沙冒智化 《每一粒沙都是大海的牙齒》

“實力青年”欄目刊發(fā)的藏族青年詩人沙冒智化的詩歌是一個復(fù)雜、跳脫、驚艷的文本，他的詩緒在痛與幸福、童真和殘酷間游走。他讓痛與幸福對立，借童真來消解或者說是掩藏殘酷、源自他內(nèi)心痛苦的殘酷。沙冒智化的詩將我?guī)胍粋€看似熟悉卻時時陌生的場域，這陌生而具有魔力的場，是詩人的在場，也是詩人的個人際遇、疼痛過往、語言文化、民族智慧的在場，這些血脈匯聚成了詩人的氣質(zhì)，于寫詩的“此刻”，與內(nèi)心的鮮活觸碰、交融，給漢語世界帶來措手不及的轉(zhuǎn)換和立地生花的詩意。他的詩來自他純正的母語表達，當他借助漢語敘說抒情時，詩句簡潔，表達清晰，節(jié)奏明確，詩風(fēng)清脆。在動賓的搭配上，特別是動詞的使用，一反漢語慣常的表達，給讀者帶來新異陌生之感，如同畫龍點睛。詞語的妙用，激發(fā)了詞語的活力，拓寬了漢語的想象空間，天馬行空的想象力，讓他的詩歌生動而引人注目。

楊寶瓊 《他留》

第八期“詩歌方陣”集中推發(fā)描寫麗江山川、風(fēng)物的主題詩歌。永勝女詩人楊寶瓊的組詩《他留》，為我們呈現(xiàn)了一幅他留人生活風(fēng)情圖景。他留人生存的山河、走過的歷史、傳承的風(fēng)俗、鑄造的精神，從在詩人優(yōu)美的文筆和深厚的鄉(xiāng)情中涌出。梨花、墳林、他留山、青春棚，這些沉默的外物，被詩人破譯，并染上了詩人的詩緒情思，帶上了人情真心，生動而飽滿地將流淌在永勝他留人生活中的情感、經(jīng)驗和智慧具象、呈現(xiàn)，抵達讀者內(nèi)心，帶來小小的撬動。楊寶瓊的詩歌節(jié)奏舒緩，遣詞深刻，造句精致，女性的柔美氣息貫穿詩眼和詩行抒情深厚，描寫歷史又別具悲愴氣象。

加撒古浪 《涼山》

加撒古浪是麗江本土有實力的年輕詩人，在他詩歌中，小涼山的風(fēng)物和人物命運交合為一、人景互譯，呈現(xiàn)出蒼茫原始的山野中，人物略帶悲感和涼意的鄉(xiāng)村生活、人間真情。加撒古浪以居守者的身份來寫詩，村莊、天空、遠方，是詩人常用的意象，而意象深處，牽引出的情感內(nèi)核，多是鄉(xiāng)愁、愛情和友情。加撒古浪擅長寫短詩。他的短詩，簡潔有力，巧用虛實，節(jié)奏緊致，用詞樸實，暗藏精巧。在詩歌空間里，詩人又能夠抓住動人的細節(jié)，不斷打磨，詩意盎然，也讓人物命運深刻、飽滿。當然，加撒古浪也完全有能力“跨界”，去嘗試更多不同的題材寫作，讓自己的詩歌空間更加廣闊。

第9期

唐果 《唐果的詩》

詩人唐果作為一名多年專注于詩歌創(chuàng)作的云南作家，她的詩歌創(chuàng)作有著獨特的視角、熟練的技巧和別致的詩意。此次從投稿的詩歌中選取九首詩歌成組。這組詩歌節(jié)奏舒緩，詩意靈動，開始或結(jié)局處，暗藏著對照的深意和出人意料的新異。唐果的寫作，會賦予每一首詩一個獨特的“核心概念”，如同在詩歌里安置了一個小小的核反應(yīng)堆，激發(fā)出意想不到的詩意火花。詩歌的核心是詩人從生活中挖掘的具有生活性和哲理性、典型性和普遍性的概念，貼近人性和人心。之后，詩人賦予這些“核心概念”以形體、動作和意義，如“縫隙”“水果”“挖”，詩歌便從這里開始抵達生活，也抵達一個讀者的內(nèi)心。

五噶（李海龍） 《寺后有深山》

麗江傈僳族詩人李海龍的筆名“五噶”是“鐵核桃”之意，他的筆名和詩歌有著一脈相承的氣息：木本的柔軟之心與硬朗的風(fēng)骨合而為一，剛?cè)岵?。五噶的詩歌有著近似王維空山寂雨的自然氣息和清雅詩風(fēng)。不同的是，王維山水寫作的內(nèi)核是佛心，而五噶寫山水，是來自他自然之子的氣息和他的向野之心。民族身份已不是五噶的標識，他信仰的是自然。五噶在詩歌中俯下身，對萬物充滿真誠的敬畏，他成為萬物的路途，同時他也通過萬物抵達自己的本心。和萬物融合，將自己放于自然，山野散人的灑脫、浪漫和自得，逍遙物內(nèi)物外，將取之不盡的自然饋贈和人生體驗，為聲成色，一瞬間，寫下，即是永恒。

雄黃（黃俊軍） 《砝碼》

湖南侗族詩人雄黃的詩寫得巧妙，借鑒了一些小說的創(chuàng)作手法，將詩歌“場景”化。鏡頭的快慢、人物的言行和內(nèi)心的取舍，用類似慢鏡頭的視覺語言推進著詩歌敘事，而詩歌呈現(xiàn)的深意，在場景暫停后，帶來無聲的沖擊力。以《砝碼》為例，詩人用樸實的語言還原了一次父母的爭吵。暗戰(zhàn)般的博弈，在一塊水田中展開。四個小孩如同砝碼棋子，先由父親一一祭出。無效。而砝碼的立場卻在悄然中轉(zhuǎn)變，變成母親的砝碼。沒有勝者，只有親情的退讓。詩人沒有直接說理，而是靠場景變換和鏡頭語言，完成了抒情。其余幾首詩歌也有著強烈的場景感，讓人在“現(xiàn)場”，同時，讀者似乎站在詩中人物的內(nèi)心場中，真切地感受得到人物內(nèi)心尖銳突出的情感變化。

第10期

趙曉梅 《松坪》

麗江永勝女詩人趙曉梅的這組詩歌與她以往創(chuàng)作的詩歌有兩個不同之處，可以看到詩人在尋求改變。一是善寫花木的她在這組詩歌中，將筆觸落于山水村街、人間百態(tài)上。二是女性飽滿熱烈的抒情有所克制，字行間流露出一種平淡和寂靜?；ú菹阕兂闪藷熁饸?，這是一個詩人落往低處的停頓，這一停頓或許會帶來詩人更多的變化，她對世界的追索，對詩藝的錘煉，更重要的是，一個詩人自我的思辨和成長。她經(jīng)過那些煙火升騰，桃李墜落的人間，獲得了樸素但更加厚實的力量。

第11期

曹翔

《我急切地?zé)釔壑恳恍K悲傷的黃昏》

麗江普米族詩人、駿馬獎獲得者曹翔，他的詩如人，如同我對他的印象：低調(diào)、內(nèi)斂。組詩耐讀，有回甘余韻，可以看出詩人對自己詩歌寫作的不斷苦行，在沉默中不斷淬煉詩歌技藝，體察生命真意，由此呈現(xiàn)出這組平靜如海的詩歌。詩人安于自然和平凡，在沉思間徘徊、靜坐，不靠強調(diào)和述說，而是展現(xiàn)事物原貌，濾掉鮮亮、高亢和悲吟，剩下的詞語沉鈍，情緒沉穩(wěn)，抒情沉默，不動神色間呈現(xiàn)沉穩(wěn)磅礴。“在光禿禿的巖石上/造成一篇隱秘的森林”，入詩的依然是來自故鄉(xiāng)的意象，海藻花、豬槽船、格姆山，但高妙處在于，詩人并沒有妄然將詩意上升到神性和故鄉(xiāng)情結(jié)上，他淡化了民族性、地域性和時代感，專注于自己的存在，也由此進入更廣闊的漢語世界，借時光和事物的碎語，反照出智性的哲思和人情的光亮，呈現(xiàn)出的時空也就寬闊，流露出的生命真意自然就會遼遠感動。

吳群芝 《南山之南》

湖南侗族女詩人吳群芝的組詩《南山之南》敘述的都是“那些細小的事物”，意象跳躍，用詞別致，詞意綿密，口吻平靜。在她平靜的敘述下，藏著陡峭和割痛，詩歌會在字句間埋下強烈的、不期待的沖擊，傷口揭開著，等著你。吳群芝是一個有著悲憫心的詩人，她的詩像一杯涼水，詩句間悲涼的生命氣息，纏眼而上。因為悲涼的底色，她的詩風(fēng)沉郁，抒情沉痛。奇怪的是（或者是慣常），詩人總能在“細小的事物”中找到奇異的痛點切入敘述，這是一個人成為詩人的榮耀和痛苦，是她的天賦，也可能是她的缺陷。習(xí)慣地表達悲痛，這不是問題，詩是好詩。喜悅和悲傷都是生命存在所呈現(xiàn)的狀態(tài)，雖然，正如她詩中寫的，悲喜可以虛構(gòu)，但悲喜存在的意義，是替生命，對抗虛無。

盧黎坤 《我跟著云走了》

盧黎坤是第一次向《壹讀》投稿的本土作者，從組詩中，可以感覺得到盧黎坤有著異于詩歌初學(xué)者的閱讀積累和寫作體驗。她的詩歌生澀少，整體呈現(xiàn)出圓融的狀態(tài)。語言樸素（但并非陳詞），敘述的口吻平靜舒緩，條理清晰，甚至有些老到的沉穩(wěn)。抒情及物，寫情愛，不泛濫，情思柔細，帶著柔韌的力量。詩人以顧城式的憂傷童心，將抒情對象化身為“你”，這讓詩歌顯得像是一個人的自語，詩意前后有呼應(yīng)，有始終，得圓滿，而抒情的“我”，懂得克制和升華，這是最難得的。

第12期

龍?zhí)靹?《在鄉(xiāng)間的塵埃里》

正如組詩標題《在鄉(xiāng)間的塵埃里》，麗江永勝詩人龍?zhí)靹俚臅鴮憣⒆约旱娜馍砗挽`魂都沉入到故土的塵埃里，抒情說理，字里行間都有一種歸于平淡和平靜的生命意識存在其中。龍?zhí)靹俚谋磉_隱含著回歸鄉(xiāng)野、寧靜的趨向，那是一種田園將蕪胡不歸的即急切又從容的鄉(xiāng)野之心，在尋常的意象和熾熱的深情中，詩人在感知，在記錄，體悟自己的存在，他的詩歌，是對與世界羈絆而成的血肉關(guān)系的本真表達，充盈著他沉淀而得的生命力量。

楊映紅 《把黑夜繡成一塊錦帕》

麗江納西族女詩人楊映紅的組詩《把黑夜繡成一塊錦帕》，標題別致而有詩意。詩中語言簡潔，節(jié)奏明快，詞語的質(zhì)地清脆剛強，柔情中帶著硬朗。詩人喜歡用規(guī)整的段落結(jié)構(gòu)來規(guī)劃自己的詩歌，每一首都有分段，有“煉句”，增加詩歌語言的密度。如：“當你的光芒在我身體內(nèi)部散開/此刻的我，像一行/溫暖的，沒有標點的長句”。這是很好的詩句，“光芒散開”與“沒有標點的長句”互為對應(yīng)意象，且過渡自然，三言兩語就打開了詩歌的敘述空間。還有楊映紅的詩歌語句經(jīng)過有計劃的推敲和刪減，讀起來克制干脆，不拖泥帶水。這是詩人對自己的詩歌的有意識的“經(jīng)營”。也就是說，詩人不斷地在創(chuàng)作上有自己的嘗試和探索，讓自己的詩歌刪去了詞藻堆砌、隨意抒情和無效表達，呈現(xiàn)出一種“計劃性”，就這一點有意識的寫作，就高于一般寫作者。