海灣戰(zhàn)爭后,伊拉克癌癥、白血病和惡性腫瘤的發(fā)病率上升了70%,原因和美英部隊使用的貧鈾武器有關(guān),這種武器在伊拉克全國都留下了放射性塵埃。據(jù)專家介紹,這些塵埃已經(jīng)通過地下水和土壤進入了食物鏈。
費莉西蒂·阿巴思諾特曾在文章中寫道:“巴斯拉正在進行一場安靜的大屠殺。饑餓、多重先天畸形、癌癥、心臟缺陷、麻風(fēng)病、各種飲水傳染的疾病和死亡,從巴斯拉兒童出生的那一刻起就尾隨在他們的后面了?!?/p>
伊拉克兒童的大量死亡作為20世紀(jì)的重大罪行,跟納粹大屠殺、1945年盟軍轟炸德累斯頓和柬埔寨波爾布特政權(quán)的暴行一樣令人發(fā)指。
小詩人賈西姆,愿你安息
2月份的時候,在巴格達一家醫(yī)院,我遇見了13歲的賈西姆。他得了一種致命的白血病,無精打采地躺在那兒,用他又大又黑的眼睛看著病房,這個他的小小世界。他的眼睛在他美麗、蒼白,幾乎透明的皮膚的反襯下顯得更大了。他一頭濃密的黑發(fā)打著小卷,像是特地打理過一樣,讓人難以相信他的健康狀況已經(jīng)是朝不保夕。
在生病之前,賈西姆在伊拉克南部的家鄉(xiāng)巴斯拉街頭賣香煙。巴斯拉是伊拉克古老的第二大城市,1991年海灣戰(zhàn)爭期間遭到無情的轟炸,成了“沙漠風(fēng)暴”行動名副其實的“風(fēng)暴眼”。美英聯(lián)軍在戰(zhàn)爭中使用了包裹核工業(yè)廢料“貧鈾”外殼的導(dǎo)彈和子彈,現(xiàn)在已經(jīng)被證實和伊拉克兒童患癌癥人數(shù)成6倍的增長有關(guān)。這種彈藥的使用造成了伊拉克全國殘余著大量放射塵埃,而巴斯拉是這場災(zāi)難的正中心。美國陸軍環(huán)境政策研究所指出:“貧鈾進入人體之后可能會對健康造成嚴(yán)重的后果,它會從化學(xué)和放射性兩方面給人體健康帶來危險。”殘留的放射性塵埃會隨著風(fēng)傳播,其影響要持續(xù)45億年之久。
對伊拉克實施的制裁禁運讓童工問題成了這個國家特有的悲劇,要知道,教育從前在伊拉克可是有著至高無上的地位,父母如果不把小孩送去上學(xué),會被處以罰款。我坐下來跟賈西姆談話的時候,醫(yī)生告訴他我是以寫作為生的。
情況立刻發(fā)生了轉(zhuǎn)變。賈西姆坐了起來,滿臉現(xiàn)出活潑激動的神情。他從枕頭底下拿出本練習(xí)簿。封面上是米老鼠,里面是一筆漂亮的阿拉伯語,都是他每天寫的詩。賈西姆長大了想當(dāng)詩人。他的詩在技巧、才華方面都很不凡,有一種遠遠超過他年齡的洞察力。
有一首叫《身份證》,是這樣寫的:
姓名是愛,
班級是無心,
學(xué)校是苦難,
省區(qū)是哀傷,
城市是嘆息,
街道是悲慘,
門牌號碼是一千次嘆息。
他還特別收集了一些他喜歡的格言?!吧粫紤]我們的熱情,”這是一條,還有:“我問死亡,有什么能夠大過你?和愛人分手更大過死亡?!彼屑毜赝业哪?,想知道我對他這本小詩集的反應(yīng)如何。我不知道該怎么說才好。最后我說:“賈西姆,你一定要盡最大的力量和疾病斗爭,趕快好起來,因為你真的是一個才華驚人的詩人。如果你在13歲就能寫出這樣的東西,我都無法想象你到20歲時能有多么大的成就。”我告訴他,他將會成為伊拉克偉大而古老的文學(xué)傳統(tǒng)的一部分,最初正是這個國家為人類帶來了寫作。他高興起來。我問他知不知道一句諺語:“書是在埃及寫的,在黎巴嫩印的,在伊拉克被閱讀的”,還問他有沒有聽說過,一個人只有通過不斷閱讀,搜集特別的句子、事實、文字,才能學(xué)會寫作,就像他正在做的那樣?他說沒有聽說過。盡管他病得很重,還是聽得很投入、很專心,還仔細地把我說的都記了下來。我向他介紹了幾位詩人和他們的生平,還背給他聽了一些我喜歡的詩句,他把這些也寫了下來,臉上洋溢著喜悅,那是因為有人能夠理解他的激情,心靈的語言和他相通。
我寫了很多關(guān)于賈西姆的報道,他的詩也登到了很多報刊上。賈西姆的生命懸于一線,他需要進行一種化療,歐洲的一個救援機構(gòu)必須在10天之內(nèi)趕回巴斯拉才能救他。
就在3個星期之前,一個朋友去了伊拉克,我把寫賈西姆的文章的剪報特別裝訂起來交給他,囑托他帶給賈西姆,讓他看看自己的詩作第一次被印刷出來——我都想到了他的小臉又一次神采煥發(fā)的樣子。
昨晚朋友從伊拉克回來了,打來了電話?!百Z西姆怎么樣?”我問他。救援機構(gòu)沒有及時趕回去,賈西姆一次次在病痛中掙扎搏斗,他彌留了一段時間之后,在我的朋友到達之前敗給了死神。賈西姆再也看不到自己發(fā)表的詩了——現(xiàn)在,他只不過又為對伊制裁中“附帶損害”的統(tǒng)計增添了一個數(shù)字。
我曾經(jīng)告訴賈西姆,詩歌能夠永遠活著,我還引用了英國詩人詹姆斯·艾爾羅伊·福萊克的詩:
因為我從未見過你的臉,
也從未牽過你的手,
我穿越時空傳送出我的靈魂,
向你問好。
你會明白的。
福萊克傳送出送信人一樣的文字,走過我不會走過的道路。他要求一位從未見過、尚未出生、也不認識的朋友,獨自朗讀我的作品,在夜里。
那時我是個詩人,那時我很年輕。
就像你一樣,賈西姆。
愿你安息,小詩人:生于1985年,死于1998年。
巴斯拉來信
在美麗卻被無情地打垮了的巴斯拉,伊拉克第二大城市,這座在時間的迷霧中建立的古城,這個底格里斯河和幼發(fā)拉底河交匯成為阿拉伯河的地方,伊拉克在制裁下的困苦,以及這個國家近來的歷史都被封存了起來。高聳的銅像排列在河畔,它們是兩伊戰(zhàn)爭的英雄,每尊銅像都伸出右臂怒指著伊朗的方向。持續(xù)8年的兩伊戰(zhàn)爭造成的損失幾乎不亞于第一次世界大戰(zhàn),巴斯拉到處都能見到這場戰(zhàn)爭帶來的破壞。破壞之上又添破壞,在這之后3年不到又爆發(fā)了海灣戰(zhàn)爭,去年12月美英兩國又進行了連續(xù)4天的轟炸。一位居民自嘲地說:“我們有句俗話說,就算法國和德國打仗,巴斯拉也會遭到轟炸?!?/p>
海灣戰(zhàn)爭后,癌癥、白血病和惡性腫瘤的發(fā)病率上升了70%,原因和美英部隊使用的貧鈾武器有關(guān),這種武器在伊拉克全國都留下了放射性塵埃。據(jù)專家介紹,這些塵埃已經(jīng)通過地下水和土壤進入了食物鏈。在巴斯拉我們目睹到一場安靜的大屠殺。饑餓、多重先天畸形、癌癥、心臟缺陷、麻風(fēng)病和各種飲水傳染的疾病——死亡從巴斯拉兒童出生的那一刻起就尾隨在他們的后面了。
伊拉克兒童的大量死亡肯定會作為20世紀(jì)的重大罪行載入歷史,跟納粹大屠殺、1945年盟軍轟炸德累斯頓和柬埔寨波爾布特政權(quán)的暴行并列。去年7月辭去聯(lián)合國伊拉克人道事務(wù)協(xié)調(diào)員一職的前聯(lián)合國助理秘書長丹尼斯·哈利戴指出:“每個月有6000到7000名5歲以下的兒童因為和禁運有關(guān)的原因而死亡?!惫鬓o職就是為了抗議這種“對整個國家的毀滅”。
巴斯拉的病例有的已經(jīng)超乎了人的想象。一位醫(yī)生的論文比較了巴斯拉和原子彈轟炸后的廣島在嬰兒先天畸形上的異同。杰南·侯賽因醫(yī)生記下了所有先天畸形的病例。他拿出1998年拍攝的照片展示了足月出生的嬰兒發(fā)育不全的情形,這種情況又叫“葡萄串綜合癥”,讓人想起1950年代原子彈試驗后太平洋島嶼上出現(xiàn)的癥狀。還有其他種種嬰兒畸形——沒有臉、沒有眼睛、四肢扭曲、沒有四肢、沒有大腦。
“如果你不會昏過去的話,我可以給你看看一小時前剛出生的一名嬰兒,”杰南醫(yī)生說。這個小東西發(fā)出細小、顫抖的叫聲。它沒有生殖器,沒有眼睛、鼻子、舌頭、食道和雙手。扭曲的雙腿從膝蓋往上的部分都被一張厚厚的“肉網(wǎng)”連在一起。醫(yī)生說:“我們見過很多相似的嬰兒。”當(dāng)?shù)氐闹脖伙@示出高達正常值84倍的輻射。
唇腭裂發(fā)病率也出現(xiàn)了令人吃驚的增長。“過去我們很少見到唇腭裂病例,我每星期有兩次手術(shù),現(xiàn)在平均每次有兩個唇腭裂。有一家人生了3個女兒都是唇腭裂,她們的父母求我在一天里把3個手術(shù)都做了,因為他們沒有錢再回來一次了?!泵骖M外科醫(yī)生穆斯塔法·阿里這樣說。他曾經(jīng)在英國的愛丁堡、格拉斯哥和鄧迪工作過,兩伊戰(zhàn)爭開始以后回到伊拉克,戰(zhàn)爭中難以想象的傷病大大磨煉了他的醫(yī)療技術(shù)??墒羌幢闶莾梢翍?zhàn)爭時期的情況也無法跟聯(lián)合國制裁9年之后的生活之差相提并論:“有些孩子的父母只有夠用來做手術(shù)的錢。他們到醫(yī)院時我們沒有氧氣,沒有麻醉藥,他們只好走了,但再也沒有回來?!?/p>
巴斯拉附近有一個村莊,幼小的孩子們在水溝里玩耍,貧窮是當(dāng)?shù)刈畲蟮奶厣T谀抢镂覀冋业搅藘蓺q的維迪安。維迪安的母親離家出走了,他是祖母帶大的,家里空空蕩蕩,一件家具也沒有。維迪安身體癱瘓,雙臂萎縮,腿部畸形,連呼吸都很痛苦。他長著一張?zhí)撊醯男【`般的臉,只有眼睛能動,警覺地張望著。巴斯拉總醫(yī)院的費薩爾醫(yī)生認為他最多再活一年。聽專家說,這些畸形兒無論是在哪里出生,都有一些共同特性。要不就是家庭所在地區(qū)在海灣戰(zhàn)爭期間遭到猛烈轟炸,要不就是父親曾參加過被轟炸地區(qū)的部隊。
25%的新生兒因為營養(yǎng)不良和環(huán)境因素早產(chǎn)或者體重過輕。醫(yī)院里的早產(chǎn)嬰兒保育箱都不能全效運轉(zhuǎn);因為沒有氧氣,沒有鼻胃管,沒有凈化和衛(wèi)生設(shè)備,就連消毒劑也被聯(lián)合國制裁委員會禁止進口。早產(chǎn)嬰兒病房有17個嬰兒。醫(yī)生說:“1994年后沒有一個早產(chǎn)兒存活下來過?!蔽易⒁曋?7個新鮮生命的小臉,現(xiàn)在他們幾乎可以確定都已經(jīng)加入了和禁運有關(guān)的統(tǒng)計數(shù)字里。
我們離開的時候,阿里醫(yī)生問道:“如果巴斯拉再遭到轟炸我們該怎么辦?我們拿這么多傷亡怎么辦?”我們沿著巴斯拉一條公路朝北駛?cè)?,那條公路就是海灣戰(zhàn)爭時美軍總司令諾曼·施瓦茨科普夫?qū)④娭笓]的“獵火雞”大屠殺的現(xiàn)場,已經(jīng)成了那次大屠殺的代名詞。一路上還有被燒毀的車輛,仿佛是對那場難以想象的恐怖的不斷提示。那是個星期天的晚上。
第二天早上9時30分,巴斯拉又遭到轟炸。
巴斯拉有一個伊拉克航空公司的紀(jì)念碑。上面刻著:“伊拉克航空公司,1947年至1990年?!彼梢宰鳛橐晾说囊粋€隱喻,象征聯(lián)合國《兒童權(quán)利公約》提出的“兒童的權(quán)利”,和每個月那7000名5歲不到,并沒有“違反聯(lián)合國決議”的死亡兒童。
(來源/《別對我撒謊·23篇震撼世界的新聞?wù){(diào)查報道》,約翰·皮爾格選編,華東師范大學(xué)出版社2010年3月第一版)
責(zé)任編輯/周津晶