文/喬貝
遼寧省葫蘆島市綏中縣加碑巖鄉(xiāng)黃木杖子村羊巖子小學(xué),有一名遠(yuǎn)近聞名的代課教師,她的名字叫吳艷蘭。不久前,我走進(jìn)山村,走近吳艷蘭老師,聆聽了她的心靈獨(dú)白——
吳艷蘭
綏中縣距葫蘆島市69公里,加碑巖鄉(xiāng)距綏中縣城駐地67公里,從加碑巖鄉(xiāng)驅(qū)車到黃木杖子村羊巖子小學(xué)需一個(gè)半小時(shí)的車程,這里的偏僻程度可見一斑。
幾間與民房別無二致的瓦房,一個(gè)破舊的籃球架子孤獨(dú)地站立著,數(shù)只桌椅板凳在室內(nèi)整齊地?cái)[放著,這就是羊巖子小學(xué)的硬件設(shè)施。目前,全校共8名學(xué)生。47歲的代課老師吳艷蘭,看上去比實(shí)際年齡大了許多。
1989年,從綏中縣第一高級(jí)中學(xué)畢業(yè)的吳艷蘭當(dāng)上了代課教師,那時(shí)的她在王臺(tái)子小學(xué)教課。2004年,按教育部門要求,羊巖子小學(xué)須開設(shè)英語課,有關(guān)部門便把英語、語文、數(shù)學(xué)全能的吳艷蘭安排到了這里,待遇是每月400元的代課費(fèi)。
黃木杖子村在群山環(huán)抱之中,村民居住分散,每隔十多里地才能見到幾戶散落的人家。如果到規(guī)模較大、師資力量相對(duì)強(qiáng)的黃木杖子村小學(xué)上學(xué),每日上下學(xué)要走三個(gè)小時(shí)的山路,低年級(jí)學(xué)生只能“望校興嘆”。而在羊巖子小學(xué)上學(xué)只需步行20分鐘左右,所以,這所小學(xué)的存在意義非凡。孩子們四年級(jí)以前在羊巖子小學(xué)上學(xué),五年級(jí)時(shí)再轉(zhuǎn)到黃木杖子村小學(xué)。由于學(xué)苗少,羊巖子小學(xué)每隔一年或兩年招生一次。
自羊巖子小學(xué)回蕩起朗朗的讀書聲,村民們的內(nèi)心才踏實(shí)了,感覺這樣才對(duì)大山有個(gè)交代,也不負(fù)中共冀東區(qū)黨委武工隊(duì)于1943年開辟抗日根據(jù)地在此成立的“遼西第一黨支部”。
吳艷蘭每天徒步兩個(gè)多小時(shí)往來學(xué)校。校長(zhǎng)、德育主任、教導(dǎo)主任、各學(xué)科老師,均由她一人擔(dān)當(dāng)。多年的代課生涯一路走來,艱辛之外還是艱辛。教室里,防暑靠開窗通風(fēng),防寒靠燒柴草取暖。每每雨雪淹沒了崎嶇險(xiǎn)峻的河灘路,吳艷蘭也要無條件、無選擇地趕赴學(xué)校。她知道孩子們?cè)诘人骸安荒茏尯⒆觽冃睦餂]有指望,他們才是最重要的?!?/p>
而今,吳艷蘭教一年級(jí)和三年級(jí),每天6節(jié)課。一些會(huì)乘除法運(yùn)算的孩子為吳老師計(jì)算過:400元(月工資)÷132(節(jié)課)=3.03元(每節(jié)課)。每天走12公里山路,每月平均上22天課,每年按八個(gè)月計(jì)算,全年行走2112公里。一茬茬學(xué)生“畢業(yè)”離開了這里,而吳艷蘭一直堅(jiān)守著。她天天穿著輕便的平底鞋行走著山路、河灘路。同學(xué)們沒見她穿過值錢的衣褲,飯盒里也少有油星。
每個(gè)同學(xué)“畢業(yè)”前夕都會(huì)給吳艷蘭寫一封感謝信。一個(gè)孩子為吳艷蘭送去了繡著“一生平安”的十字繡,并寄語:“祝老師永遠(yuǎn)健康,永遠(yuǎn)年輕漂亮!”另一個(gè)孩子在信中這樣表述:“我從學(xué)過的所有漢字中挑出‘偉大’一詞贊美老師……”在學(xué)生眼里,“偉大”用來贊美有豐功偉績(jī)的人,但用在吳艷蘭身上還是覺得有些蒼白。
一名女生把吳艷蘭當(dāng)成了偶像,決心長(zhǎng)大后也到羊巖子小學(xué)教書,便問吳艷蘭:“當(dāng)老師是不是要大學(xué)文憑?”吳艷蘭告訴她,《教師法》規(guī)定,小學(xué)教師須“取得小學(xué)教師資格,應(yīng)當(dāng)具備中等師范學(xué)校畢業(yè)及其以上學(xué)歷”。
同學(xué)們不知道,吳艷蘭雖不具備從教資格,卻以“代課”身份扛著學(xué)校,扛起了這個(gè)鄉(xiāng)村的責(zé)任,扛起了學(xué)生的明天。
吳艷蘭也曾哭過,為自己的艱苦生活和鄉(xiāng)村的未來哭泣。
村里與吳艷蘭年齡相當(dāng)?shù)慕忝迷谕獯蚬?,每月收入?000元左右,還享有各類保險(xiǎn)。本鄉(xiāng)有編制的老師工資收入在三四千元,有五險(xiǎn)一金等福利待遇……
2010年,吳艷蘭決定放棄代課,外出謀職以改變窮困現(xiàn)狀。
消息一經(jīng)傳出,在村里引起不小的轟動(dòng)。十余名學(xué)生及家長(zhǎng)急得像熱鍋上的螞蟻,他們組成了一個(gè)“哀求團(tuán)”,循著摸爬難行的山路與河灘路,找到了她的住處。
“吳老師,看在鄉(xiāng)親們的面子上,你幫幫忙吧,你可不能走呀!如果你走了,孩子們將是新一代的文盲?!奔议L(zhǎng)說。
“吳老師,你別走,好嗎?等我長(zhǎng)大掙錢了,全都給你,行嗎?”幼稚的孩子表達(dá)了心聲。
學(xué)生們哭了,家長(zhǎng)也落淚了。在吳艷蘭心里,這是古老鄉(xiāng)村的未來對(duì)她的挽留,她不忍心看到承載鄉(xiāng)村希望的下一代像山坡上散養(yǎng)的崽羊一樣。輾轉(zhuǎn)深思,吳艷蘭決定接受“未來”的挽留,繼續(xù)留下來任教。常年超負(fù)荷的教學(xué)、走山路,使她患上了心臟病、血壓高。她的收入無法滿足吃穿自給,更無法支付高昂的醫(yī)療費(fèi)用。“挺著吧!挺到哪天算哪天!倘若真的離開,就等于背叛了鄉(xiāng)村和那些孩子們?!?/p>
第二天師生們回歸課堂,吳艷蘭噙著淚水向同學(xué)們“發(fā)誓”:“親愛的孩子們,從今天起,我絕不再拋棄你們,我向大家保證并承認(rèn)錯(cuò)誤,希望大家努力學(xué)習(xí)……”吳艷蘭沒有以老師自稱,她認(rèn)為自己是孩子們的守護(hù)使者。學(xué)生們則認(rèn)為,吳艷蘭不僅是老師,還是全世界最好的老師。
當(dāng)黃昏再次降臨大山的時(shí)候,吳艷蘭將空飯盒塞進(jìn)背包,攜上幾個(gè)孩子,走在放學(xué)的路上。她領(lǐng)著孩子們唱起歌曲《讓我們蕩起雙槳》,清脆而甜甜的童聲與山谷交相輝映,鄉(xiāng)村仿佛被沾了蜜一樣……
吳艷蘭想,中國(guó)夢(mèng)就是無論城市和農(nóng)村,所有成年與未成年人夢(mèng)想的總和。而自己的夢(mèng)想就是:縮小鄉(xiāng)村與城市的差別,讓山村的孩子與城市里的孩子一樣健康求知,快樂成長(zhǎng)!
多年來,吳艷蘭接受過包括中央電視臺(tái)記者在內(nèi)的數(shù)十次記者訪談,獲得過“十大新聞人物”“杰出人物”等稱號(hào),代課費(fèi)也提高到每月1000元。許多人慕名而來,帶著一種崇敬之情探望她。她仿佛是深山中的一處美麗風(fēng)景,看過她的人,看過就走了,但她依舊是從前的她。她守著大山,與古老的深山幽谷一起盼望著,有人能來和她一起肩負(fù)起山村的未來與希望。