張大千“潑墨”“潑彩”技法之淵源考(二)

王 發(fā) 國(guó)

(西南民族大學(xué) 中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院， 四川 成都 610041)

(續(xù))

四、張大千對(duì)“潑墨”“潑彩”技法之承繼

“潑墨”畫呈現(xiàn)的“色”之“模糊性”和“形”之“隨機(jī)性”這兩大特點(diǎn)，雖給“潑墨畫家”和讀者帶來了極大的挑戰(zhàn)，但也增加了創(chuàng)新和發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)?！皾娔薄皾姴省笔抢L畫學(xué)“活法”中最重要的一種方法。它有時(shí)以墨潑白，有時(shí)留白不潑；有時(shí)以墨潑白，不留空白；有時(shí)以墨潑濕，有時(shí)以墨潑干；有時(shí)以濃潑淡，有時(shí)以淡潑濃；有時(shí)以焦?jié)姖?rùn)，有時(shí)以潤(rùn)潑焦；有時(shí)以墨、色潑水，有時(shí)以水潑墨、色；有時(shí)以墨潑墨，有時(shí)以色潑色；有時(shí)以墨潑色，有時(shí)以色潑墨；有時(shí)以巨碗狂潑，有時(shí)以小股澆注；有時(shí)先用筆作簡(jiǎn)單勾勒而后潑，有時(shí)則先潑墨、色而后作簡(jiǎn)單勾勒。總之，潑法無定，只隨意而行。而“潑”后之“調(diào)”法，則更為靈活多變?！盎蛐蛞鳎_蹙手抹，或揮或掃，或淡或濃，隨其形狀，為山為石，為云為水，應(yīng)手隨意，倏若造化，圖出云霞，染成風(fēng)雨，宛若神巧，俯觀不見其墨污之跡?！?《唐朝名畫錄》)

而張大千在1964年3月作潑墨潑彩畫《幽谷圖》時(shí)更是巧妙。他先將大量的墨和彩分別潑于紙上，后快速拿著畫紙的兩角上下晃動(dòng)，讓墨、彩順其自然地在紙上隨意流布成型，再用線勾墨擦[1]。如此看來，“潑墨”“潑彩”法當(dāng)是繪畫學(xué)所有“活法”中最“活”之法。無怪乎連乾隆皇帝也謂“潑墨”為“畫之變盡矣”。

和“潑墨”“潑彩”畫相關(guān)聯(lián)的另一種畫法——“指頭畫”也是繪畫學(xué)“活法”之一法。清代“指頭畫”創(chuàng)始人高其佩(字韋之，號(hào)且園)之孫高秉(字青疇，號(hào)澤公、蒙叟)所作《指頭畫說》即云：“指甲不宜長(zhǎng)，長(zhǎng)則有礙于指；亦不宜禿，禿則無助于指。公(按指高秉之祖高其佩)每先作細(xì)畫人物、花鳥，利有甲也。數(shù)幅后，甲漸禿，畫潑墨山水及屏障、巨幅人物、龍虎，而乘指甲將禿未禿時(shí)，用點(diǎn)數(shù)寸許人目，則肉為目而甲為眶，或肉為目而甲為睫。二目初點(diǎn)，全神已備，鼻承目，口承鼻，面承目、鼻、口。猶之詩(shī)文，如是起必應(yīng)如是承，句句相承，筆筆相生，雖有定法，而非死法。故萬千詩(shī)文無一首雷同，萬千法書無一字雷同；指畫面目如是矣。嘗有印章云：傳神寫照在甲肉相半間?！敝皇菑埓笄?duì)“指頭畫”并不贊成。

張大千在《要藝術(shù)，不要雜?！分屑丛疲骸拔覀冮L(zhǎng)期從事書畫的職業(yè)畫家都曉得，就連在清朝時(shí)大行其道的傳統(tǒng)指畫(指頭畫),都還因?yàn)橹割^的關(guān)系而受到種種的限制，更甭提時(shí)下有人所鼓吹的什么‘掌書’‘肘書’‘肩書’‘頭書’乃至于‘腳書’等等了?！劣谀切┧^的‘舌書’‘舌畫’(即用舌頭來作畫)，那更是要不得，不衛(wèi)生！這既傷害自己的身體，更對(duì)別人無益。”[2]32張大千于古今畫法，真所謂“有所為”“有所不為”。而他對(duì)“潑墨”“潑彩”技巧之承繼，同樣體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

(一)畫之題材

“潑墨”畫所畫者，主要是如王默之“潑墨山水”。其構(gòu)成畫面者，“或?yàn)樯剑驗(yàn)槭薄盎驗(yàn)樵啤薄盎驗(yàn)樗薄盎驗(yàn)榱帧薄盎驗(yàn)槿薄盎蛟葡际婢?，或煙雨慘淡”。蓋是由于它們之顏色多和“潑墨”之混沌墨色相近，形態(tài)也無定型，和“潑墨”所形成者相似?？梢哉f，“潑墨”法多用作畫山水，首先就在于此。它們?cè)谏?、形上更易一拍即合。這就是“潑墨”畫顯現(xiàn)出的“必然性”之所在。繪畫和書法、文藝、音樂等藝術(shù)門類不同，它首先就是表現(xiàn)事物的“形”“色”的?！稌窌?huì)要》卷5引鄭超宗云：“山水妙處，在暗不在明?！倍拔迳敝校澳笔亲畎嫡?。故畫山水，不能離墨。而乾隆皇帝《題鄒一桂盤山圖》云：“春云欲出山濛濛，山乎云乎將無同。變態(tài)萬狀難為工，昔人會(huì)意神以通。煙嵐莫遁冥搜窮，妙解要在得其宗。莫問丘壑石與松，五日清游一覽中。扈蹕不孤冒春風(fēng)，王洽潑墨應(yīng)齊蹤?！币嗫芍^得此“妙解”矣。今人謂“潑墨”屬“抽象畫派”。其實(shí)，中國(guó)古代以王墨為首的“潑墨畫”所顯現(xiàn)出的“必然性”，則實(shí)在是最現(xiàn)實(shí)不過了。在當(dāng)代西方，以波洛克、克林等為代表的“抽象表現(xiàn)主義”畫派，一反傳統(tǒng)繪畫技法，將各種繪畫顏料“潑”“灑”“滴”“刷”“濺”在畫布上，使畫幅呈現(xiàn)點(diǎn)、面、線等非物象形態(tài)。其雖與中國(guó)古代以王墨為代表的“潑墨”畫派的即興性、不確定性有些相似，但相較而言，中國(guó)古代“潑墨”畫派，則更有“具象性”?！吧剿臼茻煛?，即是其鑒賞者一望而知的“具象”。它不需猜測(cè)，不用推理，不要證明。而“抽象表現(xiàn)主義”之畫，有時(shí)甚至費(fèi)盡心機(jī)也不知其所畫為何矣。

有論者將張大千作于1965年的《云崖》和保羅·詹金斯作于1962年的《希臘的敗亡》對(duì)比說：“大千的繪畫已完全呈現(xiàn)出抽象主義繪畫的特點(diǎn)?！盵3]100但大千畫中何者為“云”、何者為“崖”、何者為“樹”、何者為“路”等等，則是可確指的。然而，詹金斯之畫若不題其畫名，則除他自己外，誰(shuí)也猜不出他畫的是世界歷史上的著名事件——希臘的敗亡吧？！大千先生說：“中國(guó)畫的抽象合物理”(《畫說》)“是精神上的抽象，而非形態(tài)上的抽象”[4]。故薛慧山言：大千的“大潑墨”“大潑彩”是“一種半抽象的畫風(fēng)，使世人頓時(shí)為之耳目一新”[5]。薛氏“半抽象”之說，準(zhǔn)確地概括了張大千所言“精神上的抽象”“形態(tài)上的具象”之意，筆者贊同。這讓我們不禁想起黑格爾在《哲學(xué)史講演錄》中說過的一段話：“如果和東方人想象中的華美壯麗宏大相比，和埃及的建筑、東方諸國(guó)的宏富相比，希臘人的精妙作品(美麗的神、雕像、廟宇)以及他們的嚴(yán)肅作品(制度與事跡)，可能都是一些渺小的兒童游戲”[6]161。張大千之《云崖》與詹金斯之《希臘的敗亡》亦可證黑格爾此說也?？梢哉f，《希臘的敗亡》簡(jiǎn)直就是一幅“渺小的兒童游戲”之作。

黑格爾所言，又使我們想起張大千多次所記之畢加索對(duì)其說的有關(guān)話語(yǔ)。第一次是《畢加索晚期創(chuàng)作展覽序言》中記畢加索云：“西方白人實(shí)無藝術(shù)！縱觀寰宇，第一惟中國(guó)人有藝術(shù)；次為日本(有藝術(shù))；而其藝術(shù)亦源于中國(guó)；再次為非洲(黑)人有藝術(shù)。予多年來，惑而不解者，何者有偌多中國(guó)人乃至東方人遠(yuǎn)來巴黎學(xué)習(xí)藝術(shù)？舍本逐末，而不自知，誠(chéng)憾事也！”第二次是《對(duì)謝家孝的談話》中有所記載。畢加索云：“不要說法國(guó)巴黎沒有藝術(shù)，整個(gè)的西方白種人都沒有藝術(shù)?！薄罢娴?，這個(gè)世界上，談到藝術(shù)，第一是你們中國(guó)人有藝術(shù)；其次是日本的藝術(shù)；當(dāng)然，日本的藝術(shù)，又是源自你們中國(guó)；第三是非洲的黑種人有藝術(shù)；除此而外，白種人根本無藝術(shù)！所以我最莫名其妙的是，就是何以有那么多的中國(guó)人、東方人要到巴黎來學(xué)藝術(shù)?！睂⒑诟駹柡彤吋铀鞫抑宰鞅?，其所言之地域竟是不謀而合至如此！

還有論張大千“潑墨”畫者說：“利用潑灑所形成的自然效果進(jìn)行創(chuàng)作的方式與宋代畫家宋迪創(chuàng)作方式很相像：‘先當(dāng)求一敗墻，張絹素訖，朝夕視之。既久，隔素見敗墻之上，高下曲折，皆成山水之象，心存目想：高者為山，下者為水，坎者為谷，缺者為澗，顯者為近，晦者為遠(yuǎn)。神領(lǐng)意造，恍然見人禽草木飛動(dòng)往來之象，了然在目，則隨意命筆，默以神會(huì)，自然景皆天就，不類人為，是謂活筆?！弊髡咦⑨屩^記宋迪畫法者見于宗白華《藝境》[7]87-88。今按：宗白華所引宋迪事見沈括《夢(mèng)溪筆談》卷17《書畫》。其后，宋曾慥《類說》卷48、江紹虞《皇朝事實(shí)類苑》卷54、鄧椿《畫繼》卷6、祝穆《古今事文類聚》前集卷40、無名氏《錦繡萬花谷》前集卷33、明朱謀垔《畫史會(huì)要》卷2、彭大翼《山堂肆考》卷166、張丑《清河書畫舫》卷7下、清《御定佩文齋書畫譜》卷15、卷50、潘永因《宋稗類鈔》卷34、卞永譽(yù)《式古堂書畫匯考》卷41等十余種書皆引之。沈括說這是宋迪教陳用之的繪畫之法。

今人錢鐘書《管錐編》對(duì)此之源流更有詳細(xì)考論。其讀《后漢文》卷41后所作之《壁痕成畫》云：應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》：“嘉平二年六月，洛陽(yáng)民訛言：‘虎賁寺東壁中有黃人，形容須眉良是。觀者數(shù)萬，省內(nèi)悉出。劭時(shí)為郎，古往視之。何在其有人也！走漏汙處，膩赭流漉，壁有他剝數(shù)寸曲折耳’。按流俗寡昧，相驚伯有?！?伯有為春秋時(shí)鄭國(guó)大夫良霄之字。傳說他被殺后，變?yōu)閰柟?，迷信的人因而常常捕風(fēng)捉影，互相驚擾。)事見《左傳》《襄公三十年》《昭公七年》。后來謂虛相驚恐曰“相驚伯有”。明彭大翼《山堂肆考》卷151《鬼怪》《相驚伯有》條即載云：“《左·昭七年》：‘鄭人相驚以伯有，曰：伯有至矣’云云，見屋漏壁痕，詫嘆妖異，故此條出《后漢書·五行志注》然詩(shī)人畫士玩視壁痕而發(fā)興造藝者有之，或復(fù)師弟傳授以為繪事法門焉?！敝螅又f：“沈括《夢(mèng)溪筆談》卷一七宋迪謂陳用之曰”云云。又接著云：“達(dá)文齊亦云，作畫時(shí)構(gòu)思造境可面對(duì)墻痕斑駁或石色錯(cuò)雜目注心營(yíng)，則人物風(fēng)景仿佛紛呈。二人之論意匠，巧合遙符，談?wù)邍L捉置一處，或至疑西說乃東土之別傳云。夫玩壁上汙跡而想象形似，初不待畫師教誨，應(yīng)劭此節(jié)，早著其例。唐顧況《苔蘚山歌》：‘野人夜夢(mèng)江南山，江南山深松桂間。野人覺后長(zhǎng)嘆息，帖蘚黏苔作山色。閉門無事任盈虛，終日敧眠觀四如：一如白云飛出壁，二如飛雨巖前滴，三如騰虎欲咆哮，四如懶龍?jiān)馀Z；礆嶺嵌空潭洞寒，小兒兩手扶欄桿’；亦此事也。周亮工《尺牘新鈔》三選《接鄰集》卷8高阜《與蔚生弟論畫》：‘予冬日坐明窗，窗格內(nèi)紙僅三寸許，日光射蛛絲；影飄其上，度可二寸有余細(xì)塵微封其上。隔窗視之，其窈裊縱送、屈身自如之狀，并塵封若有若無，一一肖似，真畫家所不能措手者。吳道子、李龍眠諸公想從此悟入’；更通之于畫，且似未嘗聞宋迪語(yǔ)者。蓋明末、清初沈括《筆談》固屬僻書也。許承堯《疑盦詩(shī)》丙卷《冰畫。北地嚴(yán)寒，明窗夜氣，冱作碎冰，曉起視之，天然成畫》：‘倏忽虛無境，迷離山水情’，十字簡(jiǎn)而能達(dá)?！盵8]1002-1003我國(guó)當(dāng)代作家葉文玲在《藝術(shù)創(chuàng)作的視角》一書中也說到她常常面壁構(gòu)思之事。她說，她家后園有一堵墻，童年時(shí)就經(jīng)常面對(duì)墻上的灰印、痕跡作自由想象。她不僅聯(lián)想到許多生動(dòng)的植物和動(dòng)物，有時(shí)除想到許多從大人那里聽到的故事，如《嫦娥奔月》《水漫金山》《老鼠偷油瓶》及《牛郎織女過鵲橋》等外，還從墻上找一些特殊的花紋來自己編故事。凡此種種，皆可證藝術(shù)的“構(gòu)思”“想象”，雖是“自由”的，但也是有“物質(zhì)”做基礎(chǔ)的。

在歷代所見的詩(shī)文中，多有以“潑墨”一詞形容真實(shí)的“山水云泉竹樹林木雨霧”之“形”“色”者。如：唐末陸龜蒙《甫里集》卷6《華頂杖》云：“萬古陰崖客，靈根不為枯。瘦于霜鶴頸，奇似黑龍須。拄訪譚玄客，持看潑墨圖。湖云如有路，兼可到仙都。”貫休《禪月集》卷25《春游涼泉寺》：“幾多僧邸因泉在，無限松如潑墨為?！彼蝿⒊ā豆羌肪?6《曉起》：“相重樹色如潑墨，欲落月采成渥丹?！彼闻砣甑Z《鄱陽(yáng)集卷1《暴雨》：“云若驚瀾如潑墨，萬竅怒號(hào)四山黑。”宋李方叔《濟(jì)南集》卷3《作塞上射獵行》：“塞云委地如潑墨，惡風(fēng)吹沙變黃黑?！惫檎肚嗌郊肪?7《積潦》：“雨腳懸麻直，云頭潑墨濃?！庇志?9《英州煙雨樓》：“潑墨大涵溟，鋪綃月映空?！庇帧肚嗌嚼m(xù)集》卷4《太平》：“長(zhǎng)江卷后作沙色，中有數(shù)頃如潑墨?！眳文瞎豆鄨@集》卷4《石井大雨》：“云垂四山潑墨濃，風(fēng)怒發(fā)屋茅遮空。”李彌遠(yuǎn)《筠谿集》卷16《游石門用前韻促陳丞》：“昨夜?jié)庠茲娔珌?，比鄰折?jiǎn)小奚催?！眳晤U浩《忠穆集》卷7《水調(diào)歌頭》(紫微觀石牛)：“潑墨陰如妒，蟾影淡朦朧。”鄧肅《栟櫚集》卷《大雨》：“夜夜陰云如潑墨，雨勢(shì)欲挽銀河竭?！庇志?《邂逅宇文》：“摳衣浩然起想從，雨意卻憂潑墨濃。”歐陽(yáng)澈《歐陽(yáng)修撰集》卷4《游盤龍涉傅巖有感簡(jiǎn)朝宗》：“招提清曠夜來游，潑墨嵐光眼界幽。”又卷5《和子賢秋日晚望》：“溪山潑墨水云秋，似綺余霞次第收?！焙鹅橙患肪?《出益陽(yáng)和仁仲》：“暮天云潑墨，春樹雪添花?！敝茏现ァ短珎}(cāng)稊米集》卷33《季共置酒酒間出龍眠數(shù)馬以示坐客最后出起云妙甚為賦長(zhǎng)句》：“青天欲雨雨未作，怒云潑墨烏成堆。”李石《方舟集》卷《次韻喜雨》：“云色垂軒潑墨深，夜聞蕭瑟振枯林?！标懹巍秳δ显?shī)稿》卷40《夜雨》：“濃云如潑墨，急雨如飛簇?！贝鲝?fù)古《石屏詩(shī)集》卷1《黃州棲霞樓即景呈謝深道國(guó)正》：“須臾黑云如潑墨，欲雨不雨不可得。須臾云開見落日，忽展一機(jī)云錦出。一態(tài)未了一態(tài)生，愈變愈奇人莫測(cè)。使君把酒索我詩(shī)，索詩(shī)不得呼畫師。要知作詩(shī)如作畫，人力豈能窮造化?！眲⑦^《龍州集》卷《古詩(shī)》：“轉(zhuǎn)頭天地潑墨里，依依雨腳如絲垂?！眲⒑蟠濉逗蟠寮肪?《關(guān)仝驟雨圖》：“四山昏昏如潑墨，行人見面不相覿?！蓖醢亍遏旪S集》卷1《喜雨賦》：“太空潑墨，雷奔電掣?！毙l(wèi)宗武《秋聲集》卷3《半途風(fēng)雨欲雪》：“天慳花剪水，風(fēng)潑墨成云?！睏罟h(yuǎn)《野趣有聲畫》卷上《瀟湘八景·瀟湘夜雨》：“薄暮維舟古岸邊，濃云潑墨暗九天。道林岳麓知何處，雨打蓬窗夜不眠?！痹懳墓纭秹|類稿》卷18《十月下旬驟雪》：“朔風(fēng)翻屋浪喧豗，潑墨濃陰掃不開。”趙文《青山集》卷7《雨行五嶺下》：“天地忽晝晦，四山潑墨濃……不曉韓吏部，登華哭途窮?！睏詈氲馈缎『嗉肪?《王子端溪橋蒙雨圖》：“云山煙雨無常形，潑墨不復(fù)求形真?！泵鬣椔丁队喂鹆终须[山小紀(jì)》：“下則巖水潑墨，巨魚金鬣朱鰭?！?《赤雅》卷2)戚繼光《行船觀日月星云占風(fēng)濤》：“凡雨陣自西北起者，云黑如潑墨?！?《紀(jì)效新書》卷18)這些詩(shī)文的現(xiàn)實(shí)性是毋容置疑的。作者們用“潑墨”二字真實(shí)地描述出他們看到的云山煙雨的“形”和“色”。

畫界喜用“潑墨”畫山水也是如此。如“花(華)光(即釋仲仁，會(huì)稽人，住衡州華光山，故名)、惠崇喜用王洽潑墨法寫湘西山水，極有神韻，二米實(shí)祖述之，非創(chuàng)作也。”二米祖述華光、惠崇之“潑墨”法寫“苕溪山水”，是因京口之“楚山、遠(yuǎn)天、長(zhǎng)云與瀟湘絕類”(董其昌《題米元暉五州圖卷》)。又《石門文字禪》《題宋釋仲仁墨梅山水圖》云：“華光老人眼中擱煙雨，胸中有丘壑，故戲筆和墨即江湖云石之趣，便足?！庇帧额}釋仲仁橘州圖》云：“(王)公翼愛橘州(即湘江中的橘子州)而使華光圖之。予家湘西，開門則魚汀斷岸，不呼而登幾案間，蓋湘西皆吾畫笥。”這些記述亦可證“潑墨”畫法與所畫之物的“色”“形”頗有聯(lián)系。

但從閱畫者眼中之所見而言，“有墨而無筆”之“潑墨山水”“去斧鑿痕而多變態(tài)”“掃盡俗工刻畫陋習(xí)”“脫去筆墨畦町”(張丑《清河書畫舫》卷1下)，雖成具象，有時(shí)卻不可名狀。雖近自然，卻屬“寫意畫”范疇，與“見落筆蹊徑而少自然”之“工致畫”“寫生畫”不同。明董其昌即云：“寫生與山水，不能兼長(zhǎng)?！?《畫禪室隨筆·評(píng)舊畫》)唐志契亦云：“昔人謂：‘畫人物，是傳神；畫花鳥，是寫生；畫山水，是留影?！挥翱晒ぶ旅枥L乎？夫工(致)山水，始于畫院俗子，故作細(xì)畫，思以悅?cè)酥慷鵀橹?。及一幅?致)畫雖成，而自己之興，已索然矣。是以，有山水逸趣者，多取寫意山水，不取工致山水也?！?《繪事微言》卷下)這也是用“潑墨”法畫出的山水多為寫意畫的緣由。

(二)畫之靈感

作畫同作文一樣，需要?jiǎng)?chuàng)作之靈感?！皾娔薄皾姴省笔址?，畫無定法，多為寫意，興之所至，意從中來，靈感閃現(xiàn)有時(shí)只是一瞬間，對(duì)作者而言更顯寶貴。從師承而言，王默“性多疏野，好酒。凡欲畫圖幛，先飲，醺酣之后，即以墨潑”，頗有怪癖，被視為“癲狂”。此如太公望所言：“智與眾同者，非人師也。大智似狂。不癡不狂，其名不彰；不狂不癡，不能成事?！?《太平御覽》卷734《疾病部·陽(yáng)狂》)故在古代中國(guó)的文藝大家中常常見到“癡”“狂”一類稱號(hào)。如大家所熟知的——晉代大畫家顧愷之長(zhǎng)康被稱為“三癡”；唐代大詩(shī)人李白自稱“我本楚狂人”；大書法家張長(zhǎng)史旭被稱為“張癲”；《紅樓夢(mèng)》的作者既有“誰(shuí)云作者癡”之嘆，更因在寫《紅樓夢(mèng)》時(shí)，時(shí)而啞然失笑，時(shí)而淚如滂沱，時(shí)而擊石唱歌，而被北京香山附近的人稱為“瘋子”。而“潑墨”畫家中，或“因酒生思”——因飲酒而產(chǎn)生創(chuàng)作靈感者，或被稱為“醉漢”者，或被記為有“癲狂”舉動(dòng)者，更是不在少數(shù)。如同為朱景玄在《唐代名畫錄》中被“目之為逸品”其畫法“非畫之本法”的李靈省，其為人就幾乎和王默相同?！睹嬩洝吩疲骸袄铎`省落拓不拘檢長(zhǎng)，愛畫山水。每圖一幛，非其所欲，不即強(qiáng)為也。但以酒生思，傲然自得，不知王公之尊貴。若畫山水竹樹，皆一點(diǎn)一抹，便得其象物，勢(shì)皆自然。或?yàn)榉鍘X云際，或?yàn)閸u嶼江邊，得非常之體，符造化之功，不拘于品格，自得其趣耳?！庇钟洝皾姴省碑嫾覅鞘款櫳疲骸皡鞘款櫳?，大歷中人，畫山水甚怪。先布絹于地，研調(diào)彩色，使數(shù)十人吹角擊鼓叫噪，著錦襖纏頭，飲酒半酣，取墨瀉絹上，次瀉諸色，乃以長(zhǎng)巾一頭覆于所瀉之處，使人坐壓，己執(zhí)巾角而曳之，回環(huán)既遍，然后以墨汁隨勢(shì)開決，為峰巒島嶼之狀，妙不可言?！庇钟兰紊疂扇?，“每醉，潑墨發(fā)綃絹粉壁之上，醒后補(bǔ)足，千態(tài)萬狀，極其靈怪，見者謂有神助”“曾飲酒永嘉市，醉甚，顧新泥壁，取拭鞶巾濡墨灑其上，明日少增修為狂枝、枯枿，畫者皆伏其神筆?！庇帧瓣惾莨珒?chǔ)，本儒家者流。畫龍深得變化之妙，潑墨成云，噀水成霧。醉余大叫，脫巾濡墨，信筆涂抹，然后以筆成之?！庇帧袄钣X，京師人，字民先，自號(hào)方平九友……長(zhǎng)于山水。每被酒，則繃素于壁，以墨潑之，隨而成像，曲盡自然之態(tài)?！薄扒s，字處誠(chéng)，能讀先世遺書，隱居不仕，喜畫山水，多深遠(yuǎn)濃麗之致。嘗受竹于夏太常，而太常故不喜向人寫作，欲見其揮灑，弗得也。故張絹素于壁，從太常飲，俟其醉放時(shí)自為之。太常既醉，輒馳去，乃縱意潑墨，為風(fēng)雨竹數(shù)竿。他日太常見而訝曰：‘吾何從行此？’約以酒酣對(duì)。太常諦視良久曰：‘醉也，乃忘結(jié)?！鞴P掃數(shù)葉其頂上，覺雨驟風(fēng)旋，竹情頓倍。公乃自念，吾終不能寫吾竹，當(dāng)作太常竹耳。去，學(xué)寫松，遂臻其妙?！薄傲嚎?hào)曰梁風(fēng)(瘋)子，柴昆陵，成祖時(shí)人。李孝謙題《柴昆陵越山春曉圖》云：‘柴侯晚年天機(jī)精，酒酣潑墨為予寫’?！薄巴趺绅B(yǎng)，鄞縣人，善畫葡萄幛，乘醉，著新單履，漬墨亂步絹上，就以為葉布藤綴實(shí)，天趣自然；”“史忠，字廷直，號(hào)癡翁，本姓徐，名端本，又號(hào)癡癡道人。金陵人。善畫，似方方壺，長(zhǎng)于云山。”“嘗訪沈石田于吳門，沈他出，堂中有素絹，潑墨成山水巨幅，不通姓名而出。石田曰：‘此必金陵史癡也’?！薄笆钒V喜畫山水人物花木竹石，有云行水涌之趣，不可以筆墨畦徑求之?！薄瓣愒?，字士問，海鹽人，能詩(shī)及山水，飲酣潑墨，巧奪生態(tài)?！薄皡巧疁厝沼^，夜于月中視葡萄影，有悟出新意，似飛白書體為之。酒酣興發(fā)，以手潑墨，然后揮寫，迅于行草，收拾散落，頃刻而就如神，甚奇特也?！薄案邽J，字宗呂，侯官人?！瓡嬀右萜??！薄凹邑毷染?，日酣飲狂叫，醉甚，即散發(fā)赤腳，又號(hào)絳仙子?！嬋∽赃m，不受促迫，遇其酣暢，以絹素投之，雖小夫稚子，可掩而得也。邑子宋生者，病瘧，宗呂過之，酒酣潑墨，寫菊數(shù)本，復(fù)寫奇石修竹，寒香飄拂，涼風(fēng)颯然，宋躍起視之，病霍然良矣。人謂霞仙畫真不減少陵詩(shī)也?！盵9]332“杜恒燦，字蒼野，三原人。每酒酣耳熱，潑墨揮毫，無不厭所欲而去。”(《陜西通志》卷63)

此亦和古今中外美學(xué)家的說法近似。 古希臘柏拉圖說：“不得到靈感，不失去平常理智而陷入迷狂，就沒有能力創(chuàng)造?！?《理想國(guó)·伊安篇》)其學(xué)生亞里士多德說：“大凡優(yōu)秀的人免不了半瘋?！狈▏?guó)學(xué)者托馬斯·芒羅說：“天才是一種精神病?！币獯罄癫W(xué)家郎白格沙說：“天才只是一種叫癲癇的精神病?！蔽覈?guó)翻譯家周國(guó)平在概括尼采的“酒神精神”時(shí)說：“天才等于神經(jīng)病?！盵10]9梵·高作畫，全身瑟瑟發(fā)抖。他認(rèn)為自己得了“象酒精中毒所導(dǎo)致的震顫性譫妄癥?！辈﹩棠岬鹊摹段磥碇髁x畫家宣言》說：“‘瘋?cè)恕@個(gè)名詞是被用來壓倒一切創(chuàng)新者的，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)把它當(dāng)做榮譽(yù)的稱號(hào)。”[11]69

張大千亦謂畢加索：“此公有兩點(diǎn)：一、玩世不恭；二、神經(jīng)不正常；所以造成那不為世俗所拘的畫派?！盵12]400(李永翹《張大千論畫精粹》引作“不為世俗所居”，“居”字誤)而英國(guó)美學(xué)家奧斯本說：“據(jù)說，德謨克利特曾斷言：詩(shī)人只有處于一種感情極度狂熱或激動(dòng)的特殊精神狀態(tài)，才會(huì)有成功的作品。這種情緒上的昂揚(yáng)自得的特殊精神狀態(tài)，被認(rèn)為本身就是一種瘋狂?！?《論靈感》)

張大千和奧斯本等人之論，道出了所謂“瘋狂”是“天才”們獲得創(chuàng)作靈感時(shí)呈現(xiàn)出的一種高度亢奮、極度專注、不同于常人的精神狀態(tài)。其和中國(guó)古代畫論所記“潑墨”畫家之“酒酣”后的瘋狂表現(xiàn)如出一轍。韓愈《酬司戶盧四云夫院長(zhǎng)望秋作》云：“若使乘酣騁雄怪?！?《五百家注昌黎文集》卷5)也是此意。推本溯源，中國(guó)此說，當(dāng)源于《莊子》?！肚f子·列御寇》篇云：“醉之以酒以觀其則。”又《田子方》篇云：“宋元君將畫圖，眾史皆至。”“有一史后至者，儃儃然不趨，受揖不立，因之舍。公使人覘之，則解衣般礴，羸。君曰：‘可矣，是真畫者也?！薄稌拧吩疲骸八萎嬍方庖掳愕R，張旭脫帽露頂，不知者以為肆志，知者服其用志不分?！庇衷疲骸皷|坡論傳神，謂‘具衣冠坐，斂容自持，則不復(fù)見其天?！肚f子》《列御寇》篇云：‘醉之以酒而觀其則’，皆此意也?！贝笄д摦嬒灿弥鞍蹴纭币辉~，即出此。如《故都扇畫展序》云：“潑墨能狂，解衣有興，淋漓滿幅，磅礴當(dāng)風(fēng)，并世元章，定匡予謬?！盵12]251-252再如《王一亭先生書畫集序》引述吳缶老之說云：“每至興酣筆落，瑟瑟有聲，若驚風(fēng)之掃落葉，轉(zhuǎn)瞬即成。作巨幛尤能見其磅礴之氣，書亦如此?！盵12]299又如《題胡爽庵畫虎》云：“滿紙風(fēng)生，真所謂虎虎有生氣，但憾不得磅礴揮灑時(shí)也?！盵12]396還如題林建同水墨山水云：“雄奇秀拔，不必曰仿某家，法某派，自寫胸臆間磅礴之氣耳?！盵13]又大千贊“善飲”同人陳芷町作畫所云：“當(dāng)其酒后醉墨淋漓，彌見其勁節(jié)拂天，肝肺槎枒之吐向紙上也?！?《為陳芷町先生畫展序》)也是此意。

然而，所謂“酒酣”并非“爛醉如泥”?！队ㄅ逦凝S書畫譜》卷53錄徐謙《白云遺稿》之說云：“吳興錢選(按字舜舉，號(hào)玉潭)，能畫，嗜酒。酒不醉，不能畫，然絕醉，不可畫矣。惟將醉薰薰然心手調(diào)和時(shí)，是其畫趣?！贝苏f有理，因?yàn)槠鋾r(shí)最有“畫趣”。所謂“畫趣”即作畫靈感，有“畫趣”后就能“心手調(diào)和”?！盃€醉如泥”，豈能作畫？

對(duì)“酒酣潑墨”以獲靈感之類，張大千則有不同的看法。他說：“有人問我為什么滴酒不沾，我不喝酒是有原因的，其實(shí)還是為了繪畫。你們也知道，真要論說起喝酒來，我可是海量，好多人都喝不過我，但我就是不喝。因?yàn)楹染贫θ苏`事的事情，實(shí)在太多。古人和今人常愛說‘醉筆’什么的，可我素來都不相信這一套。你們想想，我們就是在頭腦清醒的時(shí)候作畫，盡管都是全力以赴認(rèn)認(rèn)真真一絲不茍地去畫，可是常常都覺得不理想，覺得沒有畫好，總覺得還有不少值得改進(jìn)之處。如果真要是醉了去畫，那能畫出來些什么？其畫的水平如何，不是可想而知的嗎！所以，我不喝酒，更從不炫耀自己的什么‘醉筆’?！盵14]31對(duì)大多數(shù)人來說，張大千的主張是能當(dāng)?shù)玫秸J(rèn)可的。不過，少數(shù)人因酣飲而產(chǎn)生出創(chuàng)作靈感，也是不可否認(rèn)的。

(三)畫之“品級(jí)”

從“潑墨”畫的品級(jí)而言，王默、項(xiàng)容雖為朱景玄置于“神品”“妙品”“能品”之下的“逸格”(即逸品，這里品、格同義)，宋黃休復(fù)《益州名畫記》雖把“逸格”置于三品之上，并強(qiáng)調(diào)指出：“畫之逸格最難，其儔拙規(guī)矩于方圓，鄙精研于彩繪，筆簡(jiǎn)形具，得之自然，莫可楷模，出于意表?！钡皠e立逸品，實(shí)始于景玄”。而其中所云之“拙規(guī)矩”“鄙精研”“筆簡(jiǎn)形具，得之自然，莫可楷模，出于意表”等語(yǔ)，卻正是對(duì)“潑墨”畫特色之概括。又明趙宦光《寒山帚談》卷下云：“隨勢(shì)而施，無所拘礙，謂之逸品?！币差H言簡(jiǎn)意賅地概括出了“潑墨”畫的特征。另一位明代畫論家唐志契之《繪事微言》卷下則云：“逸品山水之妙，蒼古奇峭，圓渾韻動(dòng)，則易知，惟‘逸’之一字，最難分解。蓋‘逸’有‘清逸’、有‘雅逸’、有‘俊逸’、有‘隱逸’、有‘沈逸’，‘逸’縱不同，從來未有‘逸’而‘濁’、‘逸’而‘俗’、‘逸’而‘模棱卑鄙’者。以此想之，則‘逸’之變態(tài)盡矣?！荨m近于‘奇’，實(shí)非有意為‘奇’；雖不離于‘韻’，而更有邁于‘韻’。其筆墨之正行忽止，其丘壑之如常少異，令觀者泠然別有意會(huì)，悠然自得欣賞，此固從來作者都想慕之而不可得入手。信難言哉！”更是把“逸品”所含“清”“雅”“俊”“隱”“沈”及“不奇之奇”“不即不離之韻”等“只可意會(huì)，難以言傳”之意，表述得頗為全面和生動(dòng)。

清代大詩(shī)人王士禎是主“神韻說”者。他在論“神韻說”時(shí)引唐司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》之“不著一字，盡得風(fēng)流”后亦云：“詩(shī)至此，色相俱空，正如羚羊掛角，無跡可求，畫家所謂逸品也?！?《分甘余話》卷8)由此可知，“逸品”首當(dāng)具“神韻”。明董其昌云：“畫家之妙，全在煙云變滅中。味虎兒謂王維畫，見之最多，皆如刻畫，不足學(xué)也。惟以云山為墨戲。此語(yǔ)似過正。然山水中，當(dāng)著意煙云，不可用鉤染，當(dāng)以墨漬出，令如氣蒸，冉冉欲墜，乃可謂生動(dòng)之韻?！?《畫禪室隨筆》卷2)?！耙阅珴n出”，即“潑墨”也。如此才有“生動(dòng)之韻?！倍线€為元“潑墨”畫家高克恭作評(píng)語(yǔ)云：“高敬彥尚書在逸品之列?！?同上)而王世貞《藝苑卮言》云：“高敬彥、倪元鎮(zhèn)、方方壺，品之逸者也?！庇帧队ㄅ逦凝S書畫譜》卷95評(píng)方方壺《淡山小艇》云：“山與石并飛白，林木則用濃淡掩映，墨汁猶淋漓也。是逸品?！狈椒綁匾彩谴蠹夜J(rèn)的“潑墨”畫家。

至于如何能至“逸品”，論者不多見。今舉一例。清代“指頭畫家”唐岱著《繪事發(fā)微》之《游覽》一節(jié)云：“古云畫有三品，神也，妙也，能也。而三品之外，更有逸品。古人只分解三品之義，而何以造進(jìn)能到三品者，則古人固未盡也。余論：欲到能品者，莫如勤依格法，多自作畫；欲到妙品者，莫如多臨摹古人，多讀繪事之書；欲到神品者，莫如多游多見；而逸品者，亦須多游，寓目最多，用筆反少，取其幽僻境界意象濃粹者，間一寓之于畫，心溯手追，熟后自臻化境不即不離之中，別有一種風(fēng)姿。故欲求神逸兼到，無過于遍歷名山大川，則胸襟開豁，毫無塵俗之氣，落筆自有佳境矣?！盵15]667-668其說雖嫌籠統(tǒng)，卻與張大千謂畫家當(dāng)“讀萬卷書(畫)”及“行(游)萬里路”之意正同。

總之，“潑墨”法多用于畫山水云煙，而于十三科中的其他類別，則難以用之。這當(dāng)是“潑墨”法難以突破的局限。陶宗儀《輟耕錄》記畫十三科云：“佛菩薩相、玉帝君王道相、金剛鬼神羅漢圣僧、風(fēng)云龍虎、宿世人物、全境山水、花竹翎毛、野騾走獸、人間動(dòng)用、界畫樓臺(tái)、一切徬生、耕種機(jī)織、雕青嵌綠。”而黃子久大癡《山水節(jié)要》則云：“夫山水，乃畫家十三科之首也。山巒柯木，水石云煙，泉涯溪岸之類，皆天地自然造化，有形格，有骨骼?！焙吞兆趦x所言有異。又《畫鑒》云：“世俗論畫必曰畫有十三科，山水打頭，界畫打底?！迸c黃子久說同。但《清河書畫舫》卷6上引杜禧云：“古人以畫家十三科山水第一，界畫次之”；其中之“畫界次之”說，與《畫鑒》之“界畫打底”說又有小差?？梢?，“潑墨”之法不是萬能的。(續(xù)完)