論平原的文學(xué)創(chuàng)作

⊙鄭福燕 ［寧夏師范學(xué)院，寧夏 固原 756000］

一、平原小說的整體風(fēng)貌

自1958 年寧夏回族自治區(qū)成立之后，寧夏文學(xué)的發(fā)展已經(jīng)走過六十多個(gè)年頭。寧夏文學(xué)早期成就不算顯著，但是自20 世紀(jì)七八十年代以后，寧夏文學(xué)逐漸成為中國文學(xué)版圖中具有地域色彩的獨(dú)特的一個(gè)，涌現(xiàn)出一批又一批優(yōu)秀的作家。寧夏地區(qū)的作家們有著強(qiáng)烈的本土化傾向，鄉(xiāng)土題材成為寧夏文學(xué)的主流，60 后作家是鄉(xiāng)土題材的主要開拓者，也基本上奠定了寧夏文學(xué)的創(chuàng)作。但是隨著消費(fèi)時(shí)代的來臨和商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，描寫都市題材的作家逐漸崛起。70 后作家對(duì)于城市題材有較多的涉及，而這一時(shí)期的作家，又尤以女性作家為主，其中，平原、阿舍、曹海英便是一些比較活躍的作家代表。她們的創(chuàng)作是欲望都市里的靈魂寫照，展現(xiàn)了現(xiàn)代化背景下人們焦慮的生存狀態(tài)以及精神世界，對(duì)都市生活中人們的婚姻狀況、兩性關(guān)系、個(gè)體生存境況都有著各自的體驗(yàn)與思考，本文主要以平原為例。

郎偉曾評(píng)價(jià)平原“是一個(gè)最能深切體驗(yàn)都市之紛擾的女作家”，對(duì)她城市文學(xué)題材的創(chuàng)作進(jìn)行了充分的肯定。平原善于刻畫都市人的生活狀態(tài)，這也在于她對(duì)都市生活有深切體驗(yàn)。另外時(shí)代背景也是影響她創(chuàng)作的重要因素，20 世紀(jì)70 年代以后出生的作家，受到政治環(huán)境影響較小，在朝氣蓬勃的80 年代、90 年代里成長起來，市場經(jīng)濟(jì)的浪潮襲來，這讓曾處于物質(zhì)匱乏年代的他們，感受到了時(shí)代的巨變，然而當(dāng)拜金主義、文化消費(fèi)主義等現(xiàn)代意識(shí)滲透到社會(huì)的方方面面時(shí)，他們的期盼與現(xiàn)實(shí)弊病之間產(chǎn)生了巨大落差，形成了帶有抑郁、孤獨(dú)等色彩的心理問題，這也是平原小說所要表現(xiàn)的內(nèi)容。《鏡子里面的舞蹈》和《彼岸燈火》是平原的代表小說集，其中作品基本上都是城市題材，她的作品能夠“穿越庸常的日常生活，以探測燭照當(dāng)代人精神困境為根本追求，從細(xì)微的事物入手，對(duì)人的心理活動(dòng)和敏感情緒有獨(dú)到的把握”。能夠從中體會(huì)到都市生活的困頓，特別是對(duì)于女性情感、愛情、婚姻生活的深切描寫?？傊淖髌纺軌蛲ㄟ^，探究個(gè)體焦慮、孤獨(dú)、無助的精神世界去呈現(xiàn)城市生活的狀態(tài)，具有時(shí)代特征。

二、平原小說的主題探究

平原的小說以城市題材為主，但她著重描寫的是人們精神世界的困頓?，F(xiàn)代化的都市生活，滿足著人們的欲望與獵奇，但同時(shí)也改變了人們的世界觀與價(jià)值觀，物質(zhì)化、消費(fèi)化的生活讓人們的精神世界變得復(fù)雜。在這樣的環(huán)境中，一些人走入婚姻與愛情的困境，一些人只能與孤獨(dú)相伴，一些人更是在理想與現(xiàn)實(shí)之間掙扎，平原都市生活中這一部分人的生存狀態(tài)呈現(xiàn)出來，蘊(yùn)藏著她個(gè)人的體驗(yàn)與思考。

（一）婚戀關(guān)系中的困頓

婚姻關(guān)系、愛情關(guān)系中的困頓，是平原小說中較為突出的一個(gè)主題。自“五四”以來，人們對(duì)于婚姻的態(tài)度已經(jīng)產(chǎn)生了很大的變化，從那時(shí)起人們便追求個(gè)性解放，自由戀愛。到了現(xiàn)代，人們的婚姻觀更是越發(fā)開放?，F(xiàn)代人擅于表達(dá)情感，且敢于表達(dá)情感，因此閃婚閃育是常態(tài)。然而，從《淺析我國離婚率逐年攀升現(xiàn)象》《中國離婚率變動(dòng)趨勢、影響因素及對(duì)策》等相關(guān)文章的研究來看，特別是近些年來，我國離婚率總體呈上升趨勢，可見現(xiàn)代人的婚姻面臨許多危機(jī)。平原或許正是看到了當(dāng)前的社會(huì)現(xiàn)象，也出于自身對(duì)于婚姻的一些體驗(yàn)，便在小說中對(duì)婚姻關(guān)系進(jìn)行了深刻的思考。

《愛人同志》比較典型地描寫了一段走入困境，甚至有點(diǎn)畸形的婚姻。舒拉與格恩結(jié)婚六年后，看似相敬如賓，其實(shí)形同陌路。舒拉與格恩婚姻的失敗在于兩人之間愛的缺失，或許是六年的磕磕碰碰讓兩人從對(duì)婚姻的期望走向絕望，讓婚姻變?yōu)榱艘蛔鶉?。然而，兩人也并未及時(shí)結(jié)束這段婚姻，而是維持著一種有名無實(shí)的婚姻關(guān)系。他們以“愛人同志”的形式居住在同一個(gè)屋檐下，過著各自獨(dú)立的生活。他們各自尋找新歡，互不干涉，變成了最熟悉的陌生人?？勺屓艘馔獾氖?，他們以契約的形式維持著婚姻，每周三會(huì)進(jìn)行“例行公事”似的約會(huì)。這樣的婚姻關(guān)系讓人難以置信，兩人的結(jié)合，本是為了攜手共進(jìn)，創(chuàng)造美好生活，卻成就了一段失敗的，讓人心力交瘁的婚姻，這不僅說明夫妻在確定關(guān)系時(shí)，不僅要慎重，更需要擁有共同去維持婚姻、互相理解、互相依賴的決心，這樣的婚姻關(guān)系才是穩(wěn)定的婚姻關(guān)系。正如文中舒拉對(duì)于自己婚姻反省的那樣：“倘若我和格恩一開始就帶著美好的理想和容顏一周見兩面的話，我們做真正意義的夫妻的日子或許能長些?；橐霾皇窃嚱鹗莻€(gè)磨刀石啊?！?/p>

（二）孤獨(dú)者的世界

平原的小說當(dāng)中，有一群孤獨(dú)的人。現(xiàn)代人的生活節(jié)奏日益加快，生活壓力讓人無暇發(fā)泄內(nèi)心的情緒，越來越多的人只愿意待在自己的舒適圈中，人與人之間的關(guān)系變得冷淡，孤獨(dú)成為現(xiàn)代人較為常見的一種心理狀態(tài)。孤獨(dú)不僅體現(xiàn)在婚姻關(guān)系當(dāng)中，更體現(xiàn)在人際交往當(dāng)中。平原小說中的孤獨(dú)者，他們的孤獨(dú)也呈現(xiàn)著各自不同的問題與精神困境。

婚戀中的孤獨(dú)者是平原常常表現(xiàn)的對(duì)象，她的多篇文章都描寫了從對(duì)婚姻的期盼到對(duì)婚姻的絕望，最終陷入各自孤獨(dú)狀態(tài)的夫妻?！稅廴送尽分忻鎸?shí)亡的舒拉與格恩夫婦；《鏡子里面的舞蹈》中對(duì)婚姻絕望，因?yàn)楣陋?dú)發(fā)展成為病態(tài)臆想的易姝；《是誰發(fā)明了指南針》中家庭破裂的“我”，等等人物形象，他們都是婚姻中的孤獨(dú)者，婚姻中的失落失意，讓他們對(duì)于另一半產(chǎn)生了隔閡心理，最終造成失敗的婚姻。

除了描寫婚姻中的孤獨(dú)，個(gè)人在生活與工作中的孤獨(dú)也是平原小說塑造的內(nèi)容?！堵謇袢绽实囊粋€(gè)片段》中，格日朗在事業(yè)上是孤獨(dú)的，他愛好文學(xué)，但是每次托女編輯送的稿件，總是石沉大海，不被賞識(shí)；在人際交往中他也是孤獨(dú)的，他來自農(nóng)村，與生人說話便臉紅、口吃，并且認(rèn)為話少比話多好處更多；在情感上他也是孤獨(dú)的，因?yàn)榧易暹z傳的重病，他不得不與已經(jīng)定親的靈珍解除婚約；生命上他也是孤獨(dú)的，因?yàn)檫@種難以醫(yī)治的重病，年紀(jì)輕輕便要迎接死亡，連去看看世界的機(jī)會(huì)都沒有。他短暫的一生，只與孤獨(dú)相伴?！队⑿劬靶∶鳌分械木靶∶魍瑯右彩且粋€(gè)孤獨(dú)者，見義勇為之前，同事們因?yàn)樗木癫〖易迨纷屗蔀橐粋€(gè)邊緣人；見義勇為之后雖被人傳頌贊揚(yáng)，卻付出了生命的代價(jià)。這個(gè)結(jié)局具有強(qiáng)烈的諷刺意味，景小明看似成為烈士，但是人們對(duì)于他的所作所為還是始終與精神病相聯(lián)系著，人們認(rèn)為他見義勇為是精神不正常，或者是這樣的結(jié)果能夠得到撫恤金比住精神病院好。因此，景小明實(shí)際上還是不被理解的一個(gè)孤獨(dú)者，生前逝后始終都是孤獨(dú)的。

（三）在理想與現(xiàn)實(shí)之間

現(xiàn)代人的生活常常是在理想與現(xiàn)實(shí)之間掙扎，平原也一樣。她在《鏡子里面的舞蹈》后記中說：“就這樣我始終在理想和現(xiàn)實(shí)這兩極奔走，并一直想用自己的努力拉近這二者的距離，試圖讓它們靠近、融合?？蓪?shí)際的結(jié)果卻是，我打著理想的旗號(hào)一步步陷入現(xiàn)實(shí)的泥淖之中。”她向往田園生活，向往靜謐暢快的讀書，但是生活瑣事卻讓她無法實(shí)現(xiàn)這一理想。她的小說《水印》也體現(xiàn)出了這一點(diǎn)。

小說的主人公朱可可的人生陷入了理想與現(xiàn)實(shí)的困境當(dāng)中，朱可可擁有著美好的理想，但是現(xiàn)實(shí)卻讓她一步步向理想妥協(xié)。大學(xué)時(shí)期朱可可中意中文專業(yè)，可現(xiàn)實(shí)卻是在父母的要求下，她選擇了外語專業(yè)。她希望能夠嫁給古哲厚那樣的浪子，可以跟隨他游歷遠(yuǎn)方，過著詩意的生活，但是現(xiàn)實(shí)卻是她嫁給了在她看來十分世俗，只會(huì)應(yīng)酬、招待的政府官員鐘大成。她婚后不想立即要孩子，可現(xiàn)實(shí)卻是在母親的要求和勸說下，早早地生了孩子，等等。朱可可的人生軌跡并不是根據(jù)自己的理想規(guī)劃而實(shí)現(xiàn)，而是在各種因素的影響下，形成了現(xiàn)在的生活。因此她才會(huì)在想起古哲厚的時(shí)候，毅然決然地向丈夫提出“我要去西藏”的想法。一方面為了尋找愛情，另一方面是為了去追尋自己的理想生活?？墒且粋€(gè)擁有家庭、擁有孩子的女人，又怎么能夠安心去進(jìn)行一場不顧一切的旅行。年輕時(shí)的無憂無慮早已被生活瑣事所代替，這些事情占據(jù)生活的全部，想從中脫身追尋自己的理想，是一件脫離實(shí)際的事情。所以當(dāng)朱可可做好一切準(zhǔn)備，已經(jīng)在旅行的途中時(shí)，聽到女兒朵朵發(fā)燒的消息后，便憂心忡忡、惴惴不安，只想迅速回到女兒的身邊。此時(shí)的理想與孩子相比，明顯變得無關(guān)要緊。在理想與現(xiàn)實(shí)之間，更容易犧牲的是理想。

三、平原小說的創(chuàng)作手法

平原是一位年輕的作家，其小說創(chuàng)作受到了現(xiàn)代派小說創(chuàng)作技巧的影響，她在小說中運(yùn)用了蒙太奇手法來建構(gòu)小說，使小說帶有著異質(zhì)化色彩。另外她的小說里一部分主人公被一些精神上的疾病困擾，在塑造人物形象的同時(shí)，更帶有一定的隱喻色彩。最后，她的小說充滿了懸念，基本上沒有一個(gè)明確的結(jié)局，能夠引發(fā)讀者的思考。

首先，平原的小說采用了現(xiàn)代派小說的技巧。平原不是一位傳統(tǒng)的作家，她既沒有跟隨寧夏文學(xué)的主流，也沒有采用傳統(tǒng)的創(chuàng)作手法。她在新的文學(xué)題材中加入了現(xiàn)代派小說的一些因素，特別是蒙太奇創(chuàng)作手法的運(yùn)用，這讓她的小說呈現(xiàn)出不同的文學(xué)風(fēng)貌?！肚槿斯?jié)遺失的若干朵玫瑰》便是一部代表作品，小說有一個(gè)共同的時(shí)間背景，那便是情人節(jié)的這一天。小說中有四位主人公，分別是夏爾博、安吉瑞、周可頓、朱麗葉。平原將這些人分開敘述，看似在敘述四個(gè)人的故事，實(shí)則在一些細(xì)節(jié)當(dāng)中將這些人物巧妙地串聯(lián)起來，形成了一個(gè)完整的故事。一開始對(duì)于整個(gè)故事的走向有些迷茫，但是隨著發(fā)展，在一些關(guān)鍵線索的牽引下，各個(gè)人物之間的關(guān)系也逐漸清晰，讀者也便恍然大悟，體會(huì)到故事的完整性。其中最為重要的線索便是那本“日記”，小說每個(gè)片段講述的是不同人物的故事，看似是獨(dú)立的部分，但是卻因?yàn)槿沼涍@個(gè)線索形成了交叉。另外一個(gè)重要線索是“八樓”，將撿日記、放日記、踢日記都定位在八樓，人物之間的關(guān)系也不言而喻。故事一開始雖然充滿著懸念，但是在這些線索的作用下，逐漸變得明朗，碎片化的故事逐漸完整。就如蒙太奇電影鏡頭的剪輯和切換，即使鏡頭之間沒有確切的關(guān)聯(lián)，但是每一幀鏡頭都有著一定的價(jià)值和作用，無形中保證了故事的完整性。平原的這種創(chuàng)作方式很現(xiàn)代，小說能夠給人帶來光怪陸離的感受。

其次，平原采用了疾病隱喻的創(chuàng)作手法。在文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中，當(dāng)疾病與人物相聯(lián)系，便有了超出其本身的色彩。平原小說中的主人公，大部分是城市中的人物，面對(duì)城市中貧窮與富裕、繁榮與腐敗、理想與現(xiàn)實(shí)等一系列激烈而尖銳的沖突時(shí)，現(xiàn)代人的精神世界面臨著一定的危機(jī)，表現(xiàn)出來的是抑郁癥、臆想癥等病癥，呈現(xiàn)出人們的精神困境與生活困境。《鏡子里面的舞蹈》的主人公易姝患有精神病癥，她的這種病癥類似于臆想癥。在易姝的世界里，正午的三點(diǎn)，她所稱的“神秘之手”會(huì)來到她的房間，準(zhǔn)時(shí)打開電視機(jī)，然后撫摸她的身體。那個(gè)時(shí)刻是易姝最為放松最受安慰的時(shí)刻，那也是她的秘密。可是“神秘之手”真的存在嗎，在易姝的世界里確實(shí)是匪夷所思的存在，而現(xiàn)實(shí)卻是那只是設(shè)置的定時(shí)開機(jī)而已。所以當(dāng)楚亞調(diào)了遙控器之后，易姝的希冀便被毀滅了，最終住進(jìn)了醫(yī)院。易姝為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的病癥？原因還是在于她對(duì)于婚姻的失望，對(duì)于男性的失望。無論是在婚姻關(guān)系中，還是在一段不清不明的感情中，易姝都被傷害得千瘡百孔，因此她的心變得荒涼，身體也變得荒涼。直到“神秘之手”的出現(xiàn)，她才感受到生活恢復(fù)了一些生氣。這些病癥都是在一定的生活環(huán)境和社會(huì)環(huán)境中形成的，帶有著一定的都市病的色彩。精神困境的背后隱藏的是生活困境。

最后，平原的小說有著懸念式結(jié)尾。她的小說基本上都是一些故事片段，但是她總是以一個(gè)開放式的結(jié)局來收尾，具有自由想象的空間。石舒清曾經(jīng)評(píng)價(jià)平原的寫作是“單純和自由”的風(fēng)格，也道出了她的這種創(chuàng)作風(fēng)格與平原隨性自由的個(gè)人性格有關(guān)。正因?yàn)槿绱耍啾纫粋€(gè)明確的小說結(jié)尾，故事的懸念更容易引起人們對(duì)于故事以及社會(huì)問題的思考，故事的不確定性也是都市生活中個(gè)體命運(yùn)充滿不確定性的真實(shí)寫照。拿《是誰發(fā)明了指南針》來分析，小說前大半部分都在講述女主人公壓抑的生活、壓抑的精神世界，這樣的生活讓她像一副軀殼一樣活著。但最后，主人公選擇出走的方式來改變自己的生活，為了擺脫困頓的現(xiàn)狀，她要去尋找她的“指南針”阿三。文章最后雖然說在某一天會(huì)與阿三不期而遇，但是這也只是主人公美好的期待，故事最終的發(fā)展有多種可能。主人公逃離現(xiàn)實(shí)，可能會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的理想，但是也有可能會(huì)再次回到現(xiàn)實(shí)，正如娜拉出走那樣，充滿著各種未知的可能性?！剁R子里面的舞蹈》中最終楚亞重新設(shè)置好電視的自動(dòng)開機(jī)功能，而絕望的易姝會(huì)再次見到“神秘之手”，可是易姝就只能靠這種方式維持生命嗎？沒有人能夠帶她走出陰影嗎？一切都充滿著懸念。平原對(duì)于都市生活中人們的精神狀態(tài)進(jìn)行了細(xì)膩的描繪，可以看到人們所面臨的各種社會(huì)問題，可是在這些問題上，大多數(shù)人們也是迷茫的。正是如此，結(jié)局也充滿著懸念。

四、結(jié)語

平原的小說，專注于對(duì)當(dāng)下生活的書寫，特別是對(duì)于那些置身于都市空間里的人物進(jìn)行了描繪，將繁榮都市生活中憂郁的人群展現(xiàn)出來，觀照到了現(xiàn)代人所面臨的精神危機(jī)和困頓心理。她的創(chuàng)作手法也較為現(xiàn)代，有著光怪陸離的風(fēng)格。總的來說，平原的文學(xué)創(chuàng)作，無論是在文學(xué)風(fēng)貌、文學(xué)題材還是創(chuàng)作手法上，都在一定程度上豐富了寧夏文學(xué)。雖然目前平原的文學(xué)創(chuàng)作數(shù)量還不是很多，但是以目前的文學(xué)成就以及文學(xué)傾向，也是值得我們期待的一位女作家。