朱光潛：美是世界的主旋律

張亞凌

1897年9月19日，在安徽省樅陽縣麒麟鎮(zhèn)岱鰲村朱家老屋，一個(gè)男孩出生了。二十多年后，已是青年的他，求學(xué)之路開始延伸：香港大學(xué)、英國愛丁堡大學(xué)、倫敦大學(xué)、法國巴黎大學(xué)、斯特拉斯堡大學(xué)，涉獵文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)，而后鎖定美學(xué)。學(xué)成歸國，他深知一個(gè)熱愛美、能創(chuàng)造美的民族與國家將堅(jiān)不可摧，遂將一生交付于美。他致力于美學(xué)的推廣，成為中國現(xiàn)代美學(xué)的開拓者、奠基者，從此，中國美學(xué)史上有了一座橫跨古今、溝通中外的“橋梁”——朱光潛先生。

從上世紀(jì)70年代末到1986年3月6日去世，朱光潛先生一直是北京大學(xué)燕南園66號(hào)的主人。去世前三天，這位身體狀況已經(jīng)很差的老人，瞞著家人，沿著樓梯往上爬，他清楚地知道，《新科學(xué)》還有一點(diǎn)注釋沒有校對(duì)完。

2022年9月19日，是朱先生誕辰125周年紀(jì)念日，美學(xué)無窮盡，可喜有傳承。

厚積落葉聽秋聲

全面抗戰(zhàn)開始后，高校紛紛南遷，武漢大學(xué)從武昌遷到了四川偏僻的小縣城樂山。朱光潛時(shí)任武大教務(wù)長(zhǎng)兼外文系老師。多年后，有學(xué)生在回憶錄里記載了他在武大任教的情景，其中有一件“厚積落葉聽秋聲”的趣事。一次，幾名學(xué)生受邀到朱光潛家中去喝茶。當(dāng)時(shí)正值秋天，朱光潛家中的院子里，積著厚厚的落葉，走上去沙沙作響。一名男生見狀，拿起一把掃帚說：“我?guī)屠蠋煱堰@些枯葉掃掉吧?！敝旃鉂撢s緊制止說：“別別，我等了好久才存了這么多層落葉，晚上在書房看書，可以聽見雨落下來、風(fēng)卷起的聲音。”這個(gè)記憶，比讀許多秋天境界的詩更為生動(dòng)、深刻。

由于封鎖，生活物資極其緊張。朱光潛在那種艱難的處境下處變不驚，仍保持著一顆樂觀的詩心。當(dāng)時(shí)，朱光潛的英詩課頗有聲譽(yù)。他講課不是泛泛而談，而是鞭辟入里、聲情并茂，給在戰(zhàn)亂中流離失所的武大學(xué)生留下了終生難忘的記憶。學(xué)生回憶說，朱光潛講授英詩是極其動(dòng)情的，常常沉湎于詩情中難以自拔。他平時(shí)講課很少用手勢(shì)，但上英詩課時(shí)例外。如在講授雪萊的名詩《西風(fēng)頌》時(shí)，他一邊朗誦詩句，一邊用手大力地?fù)]舞、橫掃，好像在讓學(xué)生們感受西風(fēng)怒吼的情景。在講析華茲華斯《瑪格麗特的悲苦》一詩時(shí)，朱光潛自己也被詩中的悲情所感染，講著講著，不知不覺滿眼含淚。他緩緩取下眼鏡，淚水流下了雙頰。他壓抑著憂傷，感覺自己再也無法講下去了，突然把書合上，快步走出教室，留下滿室驚愕。學(xué)生們也被他深情的講述打動(dòng)了，沒有一個(gè)人開口說話，大家都久久回不過神來。

在課堂上，朱光潛要求極嚴(yán)，他要求學(xué)生細(xì)心研究每首詩的主旨、布局、分段和造句，不放過一字一句，熟讀成誦，用心品味。朱光潛的學(xué)生楊靜遠(yuǎn)多年后這樣回憶老師英詩課的感受：“那掠過長(zhǎng)空的云雀的歡歌，溪邊金星萬點(diǎn)的水仙，鬼魂般紛紛逃逸的晚秋落葉，大海的永恒濤聲，輝煌的落日，都隨著朱先生那顫抖的吟誦聲，深深植入了我的心?！?/p>

【素材解讀】為人師者，可以給學(xué)生們大講特講意象與意境，柔美與壯美?？蓪?duì)學(xué)生們來說，滿院落葉只為等風(fēng)起，單為待雨落，比任何解讀都具體，都生動(dòng)，都深刻。這種真真切切的詩意與美好，一定激活了在場(chǎng)所有學(xué)生對(duì)美的嗅覺，啟發(fā)了他們生命的品位。

在朱光潛先生身上，我們學(xué)會(huì)了不論身處什么環(huán)境，都要?jiǎng)?chuàng)造美，讓美永存心間?！昂穹e落葉”也是朱先生的一堂美學(xué)課，讓我們看到了：身體力行是最好的引領(lǐng)，現(xiàn)場(chǎng)感知是最能直擊人心的教學(xué)，一切美好的情愫不必耳提面命，觀其行，聽其言，且身歷其境，美好就已抵達(dá)。

【適用話題】人間處處有詩意；難忘的一堂課；就這樣，種下一顆種子……

殷勤寫信是期待

留學(xué)于異國他鄉(xiāng)，感受著異域文化與新潮思想，面對(duì)美好生活自我沉浸與享受是人之常情。朱光潛先生卻十分清醒地記掛著國內(nèi)迷茫的年輕人，扛起引領(lǐng)他們成長(zhǎng)的大旗，以書信的形式，一封封，跨越千山萬水，情真意切。

1926年的中國正處于北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，風(fēng)云激蕩不安，思潮涌動(dòng)多變。成長(zhǎng)中的年輕人身臨劇變，不免苦悶彷徨，無法妥善安置好自己的心緒。萬里之外的朱光潛先生身處思想自由的西歐，以過來人豐富的經(jīng)驗(yàn)與閱歷，用日漸成熟、熱情飽滿的筆觸，就年輕人面對(duì)的很多人生現(xiàn)實(shí)問題，做出了自己懇切的解答。沒有空洞抽象的艱澀道理，也沒有高高在上的說辭，像長(zhǎng)者語重心長(zhǎng)，如老友誠懇真摯，更容易被年輕人所接受。

“中學(xué)課程很多，你自然沒有許多的時(shí)間去讀課外書。但是你試著撫心自問：你每天真抽不出一點(diǎn)鐘或半點(diǎn)鐘的功夫么？如果你每天能抽出半點(diǎn)鐘，你每天至少可以讀三四頁，每月可以讀一百頁，到了一年也就可以讀四五本書了。何況你在假期中每天斷不會(huì)只能讀三四頁呢？你能否在課外的讀書，不是你有沒有時(shí)間的問題，是你有沒有決心的問題……”

沒有聲色俱厲、居高臨下，起筆就像鄰居大哥哥，有理解，有叮囑，更有期待。這是第一封他寫給國內(nèi)青年的信，從英國寄到夏丏尊先生主編的刊物《一般》，從此一封封，談讀書，談修身，談作文……從方方面面來引導(dǎo)年輕人處理好自己的成長(zhǎng)問題。1929年結(jié)集成冊(cè)，取名《給青年的十二封信》。

【素材解讀】有抱負(fù)的人從來不會(huì)只想到自己，只沉浸于“小我”的世界。他們都會(huì)以憂國憂民的觸角尋找應(yīng)該去發(fā)光發(fā)熱的地方，因?yàn)樗蕴煜聻榧喝?。就像朱光潛先生，他?qiáng)烈地意識(shí)到少年強(qiáng)則國家強(qiáng)，雖身在國外，仍心系祖國，以熱切之心為年輕人指點(diǎn)迷津。封封長(zhǎng)信，是滿心叮嚀，更是對(duì)祖國未來的殷切期待。

【適用話題】一封信；朋友；少年強(qiáng)則國強(qiáng)……

三立座右銘

朱光潛先生一生曾三立座右銘，給人們留下了悠長(zhǎng)的思索。

朱光潛第一次立座右銘，是在香港大學(xué)教育系求學(xué)的時(shí)候，他以“恒、恬、誠、勇”這四個(gè)字作為自己的座右銘。恒，是指恒心，朱光潛認(rèn)為無論做人還是做事，都要持之以恒、百折不撓。恬，是指恬淡、簡(jiǎn)樸、克己持重，不要過分追求物質(zhì)上的享受。誠，是指誠實(shí)、誠懇，襟懷坦白，心如明鏡，不自欺，不欺人。勇，則是指勇氣、志氣，做人要有勇往直前的進(jìn)取精神。這條座右銘反映了朱光潛先生求學(xué)時(shí)的精神狀態(tài)，在這條座右銘的激勵(lì)下，朱光潛開始了他的學(xué)術(shù)活動(dòng)，并用白話文發(fā)表其美學(xué)處女作《無言之美》。

朱光潛先生第二次立座右銘是在英國愛丁堡大學(xué)學(xué)習(xí)的時(shí)候。當(dāng)時(shí)他想要把研究美學(xué)作為自己終身奮斗的事業(yè)，他認(rèn)為美學(xué)是文學(xué)、心理學(xué)和哲學(xué)的共同聯(lián)絡(luò)線索，美無形無跡，但是“它伸展同情，擴(kuò)充想象，增加對(duì)于人情物理的深廣正確的認(rèn)識(shí)。這三件事是一切真正道德的基礎(chǔ)”。但他的指導(dǎo)老師認(rèn)為美學(xué)很難做出研究成果來，不支持他的想法。朱光潛先生經(jīng)過認(rèn)真思索后，決定迎難而上。這時(shí)，他給自己立下第二條座右銘：“走抵抗力最大的路！”從此，他便全身心地投入到美學(xué)研究中，寫出了《悲劇心理學(xué)》《文藝心理學(xué)》等具有開創(chuàng)意義的論著。

在20世紀(jì)30年代，朱光潛先生將“三此主義”，即“此身、此時(shí)、此地”這六個(gè)字作為自己的座右銘。此身，是說凡此身應(yīng)該做而且能夠做的事，決不推諉給別人；此時(shí)，是指凡此時(shí)應(yīng)該做而且能夠做的事，決不推延到將來；此地，是說凡此地應(yīng)該做而且能夠做的事，決不等待想象中更好的境地。在這條座右銘的激勵(lì)下，朱光潛先生不斷地給自己樹立新的奮斗目標(biāo)，在他80多歲時(shí)，依然信心十足地承擔(dān)起艱深的《新科學(xué)》的翻譯任務(wù)。

【素材解讀】朱光潛先生三次所立的座右銘，由于環(huán)境不同，側(cè)重點(diǎn)自然有異。第一次，主要是確立做人求學(xué)之志；第二次，側(cè)重點(diǎn)是理想、事業(yè)的抉擇；第三次，在學(xué)有所成后，對(duì)自己提出了明確而具體的要求。而他也按照自己的座右銘，不斷地勉勵(lì)自己，一步一步地完成了自己的目標(biāo)，創(chuàng)造了自己的美學(xué)理論，為我國美學(xué)教學(xué)和研究領(lǐng)域作出了開拓性的貢獻(xiàn)，成為我國近代繼王國維后的一代美學(xué)宗師。

一個(gè)不斷自我完善的人，會(huì)一直堅(jiān)定地朝著自己的既定方向前行，不會(huì)焦慮迷茫，行動(dòng)力也不會(huì)打折。為自己確立明晰的努力方向吧，避免偏航才能更好地到達(dá)理想的彼岸。

【適用話題】我的座右銘；追求無上限；堅(jiān)守______之心……

隔墻遞花是傳承

上中學(xué)時(shí)，葉朗經(jīng)常和同學(xué)們?nèi)ケ贝笸嫠?。有一次，他們途?jīng)燕南園一段殘?jiān)珨啾?，看見一位十分矮小的老人，靜靜地坐在青石板上?？吹胶⒆觽冏呓?，老人拄起拐杖，從石板上艱難地站起來，慢慢繞到殘?jiān)?，隔著那段殘破的矮墻，向孩子們遞過一枝盛開的紫丁香。

孩子們被老人家浪漫的舉動(dòng)嚇壞了，便加快腳步，慌張地跑掉。葉朗膽子最大，沒有跑，而是一個(gè)人走上前，隔著墻，雙手接過紫丁香。老人沒有說話，但他的嘴角在笑，在努力地表達(dá)著一種美好的情愫。

后來，葉朗考上北大，才知道當(dāng)年那位隔墻遞花的老人，就是鼎鼎大名的美學(xué)大師朱光潛。大三的一天，葉朗從燕南園經(jīng)過，途經(jīng)那段殘?jiān)?，又一次遇上了朱光潛。先生手里握著一枝紫丁香，見葉朗走來，又一次隔著矮墻，遞過一枝散發(fā)著清香的紫丁香。

直到今天，已成為知名美學(xué)家的葉朗一直珍藏著那兩朵紫丁香，把它們夾在朱老先生的著述《西方美學(xué)史》中。在北大的課堂上，葉朗談及這段往事，無限感慨：“我一直偏執(zhí)而迷信地認(rèn)為，那不是自然界中一枝普通的花朵，它分明是人類精神之樹的果實(shí)，是一代宗師無言的暗示。在即將熄滅生命之火的歲月里，先生不斷越過隔墻，把曠世的風(fēng)范吹進(jìn)晚輩們的心靈中。”

大師無言，靜水流深；先生之風(fēng)，高山仰止。那隔墻遞過的紫丁香，便是一本教會(huì)后輩做人處世的珍貴教科書。

【素材解讀】朱光潛老先生向孩子們傳遞的，哪里是一枝花，分明是一種芬芳，是一份美好，更是延續(xù)美、傳承美的迫切。越是匱乏，越需要更多的有魄力的人去身體力行地播種。而那些能感知到的人，就會(huì)接過美的接力棒，開始新征程。前者呼，后者應(yīng)，是彼此的成全。

【適用話題】師者；愛的傳遞；播種美好……