收集名字的小孩（8）

□萬(wàn)修芬

（接上期）

鄉(xiāng)村詩(shī)人滔滔不絕的演說(shuō)終于結(jié)束了。那個(gè)叫“芒先生”的綠胡子老爺爺笑瞇瞇地走過(guò)來(lái)，把一個(gè)黃澄澄長(zhǎng)得像燈籠的果子遞給鄉(xiāng)村詩(shī)人，詩(shī)人立刻被果子俘獲了。

說(shuō)實(shí)話，鄉(xiāng)村詩(shī)人說(shuō)的這一番話，立夏幾乎沒(méi)聽(tīng)懂，她只抓住了一句詩(shī)和幾個(gè)名詞，打算一有空就把那幾個(gè)名字先記在本子上。尤其是詩(shī)人提到了“詩(shī)心”——和心有關(guān)，她正好要收集。

“要吃一個(gè)嗎？”芒先生的聲音就像風(fēng)穿過(guò)松林，讓立夏惶惑不安的心變得沉靜起來(lái)。

立夏搖搖頭，不能隨便吃陌生人的東西。雖然她從心底覺(jué)得眼前的兩個(gè)人都不像壞人。

綠胡子老爺爺，腳印花園，話嘮（láo）一樣的鄉(xiāng)村詩(shī)人，自己到底來(lái)到了一個(gè)什么地方？

“這是愿望荒野的腳印花園。我是這兒的花匠芒先生?！泵⑾壬袷强赐噶肆⑾牡囊苫?，示意她往花園里走，“你是怎么來(lái)的，孩子？既然來(lái)了，就來(lái)參觀一下我的花園吧！”

愿望荒野？立夏心里嘀咕，有點(diǎn)耳熟，但自己好像沒(méi)聽(tīng)外公說(shuō)過(guò)花雉村附近有這樣的地方，也許是自己來(lái)村子的時(shí)間太短，外公還沒(méi)來(lái)得及告訴自己？立夏這時(shí)并沒(méi)有意識(shí)到，她是在外公的故事里聽(tīng)到過(guò)這個(gè)名字。

“我家的小羊羔跑了，我追著它來(lái)的……”不知道為什么，立夏很有傾訴和交流的沖動(dòng)，可能這夢(mèng)境一樣的地方讓她很放松，原本擠在喉嚨里總也說(shuō)不出來(lái)的話，此刻就像夏天的小溪流一樣，很容易就歡快地跑出來(lái)。

“什么樣的小羊羔？詩(shī)人，你見(jiàn)到了嗎？”芒先生問(wèn)鄉(xiāng)村詩(shī)人。

“是一只白色的小羊?！绷⑾难a(bǔ)充。

“噢！不會(huì)是牧云人剛來(lái)領(lǐng)走的那朵小白云吧？”鄉(xiāng)村詩(shī)人已經(jīng)吃完了果子，掏出手帕來(lái)隨意抹了一下嘴，“它最愛(ài)混入羊群調(diào)皮搗蛋……”

什么？自己聽(tīng)到了什么？立夏驚得喊出聲：“牧云人？”

“很有可能，”芒先生點(diǎn)點(diǎn)頭，“我就說(shuō)嘛，一般人找不到這兒來(lái)，原來(lái)是小白云領(lǐng)的路?！?/p>

“呃……你們說(shuō)的牧云人，是那個(gè)專門以放牧云朵為生，用風(fēng)袋來(lái)控制云團(tuán)的族群?jiǎn)?？”立夏忍不住插嘴，“我在一個(gè)專門收集名字的朋友那里看過(guò)這樣的記錄……”

“是的！”鄉(xiāng)村詩(shī)人驚嘆著看著立夏，“不得了！你竟然知道牧云人？”

立夏點(diǎn)點(diǎn)頭：“只是看到過(guò)記錄，并不了解，能跟我詳細(xì)說(shuō)說(shuō)嗎？”

“你說(shuō)，你有一個(gè)專門收集名字的朋友？”芒先生卻岔開(kāi)了話頭，“我正好可以提供一些名字，也缺一個(gè)名字，你能帶他來(lái)嗎？我們可以做一筆雙方互利的交易?！?/p>

立夏摸到自己褲兜中的筆記和筆，感覺(jué)手心發(fā)熱，臉也發(fā)熱，她鼓足了勇氣：“我也收集名字！”

話一出口，立夏臉就紅了，心里升起一股想要替代朋友的愧疚，還摻雜著“我以后要和烏有共享收藏?。∷晕襾?lái)收集也可以吧”的矛盾心情。

說(shuō)真的，如果你收集過(guò)東西，比如郵票、古董、明信片、冰箱貼、糖紙、電影衍生品、娃娃、飛機(jī)模型……你一定了解那種想要收集一切的迫切心情！

立夏環(huán)顧花園四周，并沒(méi)有看到蜻蜓，這讓她稍稍心安了些，沒(méi)有蜻蜓，她也聯(lián)系不到烏有??！

自從收集名字以后，立夏也對(duì)所有的名字有了上癮般的狂熱。誰(shuí)不想無(wú)限豐富自己的收藏呢？

“你也收集名字？”芒先生贊賞，“那最好！”

“錦葵的種子做奶酪，天仙子做長(zhǎng)條的面包，牛蒡（bànɡ）葉子是我們的桌布，鋪在我們的石頭桌子上，爬在籬笆上的旋花，就當(dāng)作我們的酒杯，我們用這夏日之草，開(kāi)一場(chǎng)歡樂(lè)的宴會(huì)?！?/p>

鄉(xiāng)村詩(shī)人扭頭問(wèn)立夏，“這首詩(shī)的名字叫《童年》，你覺(jué)得這個(gè)名字怎么樣？你收集過(guò)嗎？”

童年？立夏只收集了一些植物和動(dòng)物的名字，還從沒(méi)想過(guò)要涉獵這些涵義深遠(yuǎn)的名字。她要怎么畫(huà)出童年呢？像描述一棵樹(shù)的枝葉那樣？要給“童年”這個(gè)名字下個(gè)定義，該如何定義呢？立夏有點(diǎn)茫然。

但不能否認(rèn)，這首詩(shī)里描述的場(chǎng)景，她很向往。她也想要一個(gè)這樣的童年。和小伙伴玩過(guò)家家，她記憶里就沒(méi)有過(guò)這樣的活動(dòng)。盡管看到同學(xué)們一起玩樂(lè)的時(shí)候，她很羨慕，也想融入其中，但像有一種無(wú)形的力量捆住了她的腳，黏住了她的嘴，讓她一邊享受著獨(dú)處又深受孤獨(dú)之苦。

立夏摸出筆記，寫(xiě)下“童年”兩個(gè)字，給這個(gè)名字留下一整頁(yè)的空白。

“真好，這是你寫(xiě)的詩(shī)嗎？”立夏問(wèn)鄉(xiāng)村詩(shī)人。

“不是，是一個(gè)叫約翰·克萊爾的詩(shī)人寫(xiě)的?！编l(xiāng)村詩(shī)人撓撓頭，“你想聽(tīng)我寫(xiě)的詩(shī)嗎？我念給你聽(tīng)……”

詩(shī)人清了清嗓子：“這首詩(shī)叫《節(jié)日》，是我來(lái)到這里后寫(xiě)的第一首詩(shī)。”

春節(jié)的形狀彎彎

端午的形狀尖尖

中秋的形狀圓圓

為什么？

因?yàn)轱溩?、粽子、月餅?。?/p>

春節(jié)的聲音噼啪

端午的聲音嘩嘩

中秋的聲音——

沒(méi)啦

為什么

因?yàn)楸?、龍舟、拜月?。?/p>

沒(méi)想到詩(shī)人自己寫(xiě)的詩(shī)這么……呃，通俗易懂。立夏咧開(kāi)嘴笑，幸好不像他一開(kāi)始說(shuō)“人生信條”的時(shí)候那么高深，這次自己聽(tīng)懂了。

“彎彎！”“尖尖！”“圓圓！”“噼啪”“嘩嘩！”……此時(shí)，三人已經(jīng)走過(guò)花園的牽?；ɑh笆和薔薇甬道，經(jīng)過(guò)一叢鐵銹紅的灌木。

立夏驚異地看向聲音的來(lái)處，那兒只有灌木叢的枝葉在微微搖擺。

“噢！是它們又在學(xué)詩(shī)人說(shuō)話了！”芒先生示意立夏蹲下來(lái)，“這是我剛從集山的集市上買來(lái)的新品種，它的名字，我猜你一定沒(méi)有收集過(guò)……”

立夏好奇地蹲在這叢鐵銹紅的灌木面前，伸手摸了摸枝條上掛著的就像一面面小鼓一樣的果實(shí)，看著好眼熟??！好像在哪兒見(jiàn)過(guò)——它的畫(huà)像。

腦海中有什么閃過(guò)，立夏扭頭問(wèn)芒先生：“這是長(zhǎng)在模擬山的那種會(huì)說(shuō)話的稀有灌木嗎？據(jù)說(shuō)它的果實(shí)就像鸚鵡學(xué)舌一樣，可以發(fā)出人聲，會(huì)重復(fù)它周圍發(fā)出的任何一個(gè)詞，是真的嗎？你好！你好！你好！”

“你好！”一個(gè)清脆的聲音在空中響起，和立夏的聲音竟然有七八分相似。

“哎呀！真會(huì)說(shuō)話！”立夏興奮地喊起來(lái)，“它叫什么名字？學(xué)舌木嗎？”

“差不多，叫鸚木，”芒先生驚訝得胡須一翹一翹的，“你竟然知道模擬山？從哪兒知道的？”

當(dāng)然是在烏有那本手記里看過(guò)呀！立夏記得她對(duì)那小鼓一樣的可愛(ài)果實(shí)印象深刻，手記里細(xì)細(xì)描述了它的形態(tài)，畫(huà)了堪比植物圖鑒的手繪圖，名字那一欄卻寫(xiě)著“待考”。這下好了，自己知道了它的名字，可以告訴烏有了！

“是在收集名字的朋友那里看到的，他收集了這種植物。鸚木，鸚鵡學(xué)舌！再?zèng)]有比它更配的名字了！”立夏語(yǔ)氣興奮中略有遺憾，“不過(guò)，他的筆記上只提了模擬山，并沒(méi)有詳細(xì)解釋是座什么樣的山?！?/p>

“喔！原來(lái)如此！在模擬山，所有的植物都能發(fā)出聲音，那才是真正的‘耳聽(tīng)為虛’呢，你若不瞪大眼睛凝神諦聽(tīng)，仔細(xì)分辨，很容易被植物們的小把戲騙過(guò)。不過(guò)，模擬山的居民對(duì)這些擬聲植物了如指掌，他們對(duì)聲音有著天然敏感和模仿優(yōu)勢(shì)，很容易在大城市找到工作，大多數(shù)去做擬音師和配音師了?！?/p>

芒先生噼里啪啦倒豆子一樣說(shuō)起模擬山的來(lái)歷，仿佛對(duì)所有植物的出處都了如指掌。

立夏手忙腳亂地記著，詩(shī)人又對(duì)著鸚木念起詩(shī)來(lái)，看上去對(duì)鸚木的捧場(chǎng)十分得意。

“啪——啪——”幾聲脆響在立夏背后響起，她扭頭看去，原來(lái)是一株豆子，豆莢迸裂開(kāi)來(lái)，跳出來(lái)幾粒種子。只是那豆子有的是月牙形，有的是半月形，有的是圓形。

立夏好奇地?fù)炱饚琢?，這是什么豆子？立夏吃過(guò)豌豆蠶豆紅豆綠豆黃豆黑豆扁豆……沒(méi)一種豆子能和它對(duì)上號(hào)。

“這是歷草，也叫歷莢，每月的初一，歷草長(zhǎng)出第一個(gè)豆莢。之后每天長(zhǎng)一個(gè)，到十五日，正好長(zhǎng)出十五個(gè)豆莢。從十六日開(kāi)始，歷草每天掉一個(gè)豆莢，到月末，正好掉完。每個(gè)月循環(huán)往復(fù)，就像一個(gè)活的日歷，所以人們叫它歷草?！泵⑾壬忉尩?。

“奇妙的植物！它也讓我有了寫(xiě)詩(shī)的靈感，關(guān)于時(shí)間……”詩(shī)人接過(guò)話頭。

立夏趕緊在筆記本上又寫(xiě)又畫(huà)。

一路逛下來(lái)，立夏見(jiàn)到了很多見(jiàn)過(guò)或沒(méi)見(jiàn)過(guò)的植物，知道了很多植物的名字。對(duì)一個(gè)收集名字的入門者來(lái)說(shuō)，腳印花園里有太多新鮮的名字，立夏覺(jué)得自己像是老鼠掉進(jìn)了米缸，幸福得都有些手足無(wú)措了。

要是烏有也在就好了，他收集了那么多名字，一定知道哪些名字更珍貴。

“也不一定！”立夏馬上否定了自己，也許對(duì)烏有來(lái)說(shuō)，所有的名字都是珍貴的，沒(méi)有貴賤之分。

立夏盡可能詳盡地記下各種植物的名字，畫(huà)下它們的形態(tài)，她要與烏有分享今天的所見(jiàn)，而不是像之前那樣，對(duì)著烏有的“名典”張大嘴巴，十足一個(gè)無(wú)知的小孩。

花匠芒先生好像擁有綠手指，所有的植物都被伺候得葳蕤（wēi ruí）繁茂。詩(shī)人則整日沉浸在花園和田野中，據(jù)說(shuō)有時(shí)也去鄉(xiāng)村漫步，他說(shuō)大自然給了他愛(ài)和魔法，他必須寫(xiě)詩(shī)，這是宿命。立夏不怎么懂詩(shī)人的話，實(shí)在是他有時(shí)候太高深。

“這就是我說(shuō)過(guò)的那個(gè)交易?！泵⑾壬谝恢昶婀值闹参锴巴Ｏ聛?lái)，“它缺一個(gè)名字！”