民族的、現(xiàn)代的“荷塘”
——《荷塘月色》審美再探

趙文清

《荷塘月色》是高中教材名篇，文中的荷塘形象既有和諧寧靜的古典美感，也寄托著現(xiàn)代知識分子個性化的審美理想，展現(xiàn)出特定歷史時期知識分子審美立場轉(zhuǎn)變的印跡。統(tǒng)編教材中，本文所在單元的教學任務之一是探究作者的審美傾向。在此，筆者通過分析荷塘形象現(xiàn)代與民族的美感特征，探究朱自清作為現(xiàn)代知識分子對民族審美立場的嘗試性超越，以及與傳統(tǒng)審美立場糾纏的困窘，以發(fā)掘文本內(nèi)涵的豐富性。

一、審美意象的“駁雜”

大多數(shù)研究者都發(fā)現(xiàn)了《荷塘月色》中的荷塘與古典荷塘的不同之處。

首先，這已不是一個純粹道德圣潔的世界，從“制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳”中的潔身自好到“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的道德自矜，不是“荷塘”描寫的著眼點，它更像是一個純美的審美世界。溶溶月色，淡淡荷香，作者的神思搖蕩其間，以獲取片刻的自由與寧靜。

其次，這也不是一個純粹傳統(tǒng)文人的審美世界，而染上了現(xiàn)代色彩?！巴ねさ奈枧娜埂薄皠偝鲈〉拿廊恕钡纫恍в形魇轿乃囷L格的新鮮比喻，已經(jīng)不是中國的審美情調(diào)了。

詞匯的雜用。作者形容荷塘、荷葉、荷花等用了“曲曲折折”“彌望”“田田”“亭亭”“裊娜”“渺?！薄巴鹑弧薄澳獭薄懊}脈”“風致”等這些中國韻味的詞語，讓我們聯(lián)想到古典田園的韻致，但同時也使用了“舞女的裙”“出浴的美人”“梵婀玲上的名曲”等帶著歐美音樂、繪畫風格的詞匯。

意象的粘連。文中的比喻以中國傳統(tǒng)審美意象始，而以現(xiàn)代審美意象收結(jié)。如將荷葉荷花比作“舞女的裙”和“出浴的美人”等。作者將中國古典的審美經(jīng)驗和現(xiàn)代西方審美經(jīng)驗進行跳躍性粘連。

復雜的情味。由于這種粘連的存在，寄寓荷塘中的情感就不是那么單純了。例如對現(xiàn)代都市審美經(jīng)驗的吸收，對于“熱鬧”的蟬聲與蛙聲，不是田園風情的愉悅，而是“我什么也沒有”的頹喪。

寫景的手法。描寫荷塘月色中的光影變化有對西方繪畫透視筆法的借鑒，“斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般”，直接呈現(xiàn)感覺經(jīng)驗而罔顧意境整體的調(diào)和。這種傳統(tǒng)審美意象選擇方面的忌筆，使文中情感的表達出現(xiàn)不和諧的變奏。

總起來看，接受過西方文化影響的朱自清審美視野更加開闊，情感更加豐富，筆法更加開放。

二、審美立場的“尋找”

研究者大多從朱自清景物的女性化聯(lián)想這一角度來探究他向現(xiàn)代審美立場的轉(zhuǎn)化。

有論者就指出，《荷塘月色》是展現(xiàn)“獨處”時隱秘的欲望沖動的。[1]對于《荷塘月色》中《采蓮賦》一段有關妖童媛女文字的描寫，楊樸從文化人類學角度展開對江南采蓮風俗的分析：

從原型批評角度看，作者引述的《采蓮賦》實際是寫少男少女的愛情歡會的?！缮弻嵸|(zhì)上是一種文化儀式，一種野合風俗，一種浪漫游戲。說到底，采蓮是為了愛情，為了性愛?！熳郧逅龅哪铣窀琛段髦耷菲渲械膸拙洌骸安缮從咸燎铮徎ㄟ^人頭。低頭弄蓮子，蓮子清如水”，其實質(zhì)也是隱喻性愛歡會的。[2]

按論者所說，朱自清即使隱晦，也仍夠大膽熱烈，在月光下、“獨處”中表現(xiàn)其人性壓抑的痛苦，展現(xiàn)人欲的美好，有綺靡、頹廢的放縱的一面。但是這種分析中，朱自清是一個風流不羈的傳統(tǒng)士大夫形象，一個張揚個性的現(xiàn)代知識分子。

當然，現(xiàn)代性的女性審美話題，它必然包含一些現(xiàn)代的要素——對女性生命和身體的尊重，專注于美感境界的提升。朱自清在寫于1925 年的《女人》一文中借主人公白水的口說出一段話：

我以為只須將女人的藝術的一面作為藝術而鑒賞它，與鑒賞其他優(yōu)美的自然一樣；藝術與自然是“非人格”的，當然便說不上“蔑視”與否。在這樣的立場上，將人比物，歡喜贊嘆，自與因襲的玩弄的態(tài)度相差十萬八千里，當可告無罪于天下。

從這段文字看出，朱自清是將女性的體態(tài)美當做一種非人格的藝術來鑒賞的。女性體態(tài)美是一種藝術的存在，而不是“玩賞”的對象，他將女性的美從女性這個實體中剝離開來，將其客觀化為藝術形態(tài)了。女性化聯(lián)想在朱自清這里成為一個問題，折射出其審美立場的尋找和調(diào)適中存在分裂的跡象。

在其著名的《槳聲燈影里的秦淮河》中，面對秦淮歌妓，朱自清就有著這種立場的矛盾。他既被傳統(tǒng)的道德律約束，不敢“賞玩”地去聽“不健全的職業(yè)”者的歌，又被現(xiàn)代道德律約束，覺得對這些底層的不幸者應該有“哀矜勿喜”的心。但他又非常想要進入自我的“感情”狀態(tài)，也就是一種審美的情態(tài)（姑且不管它是傳統(tǒng)還是現(xiàn)代的），他被“四面的歌聲”誘惑了，以致“起坐都不寧”。當面對的對象是歌女的時候，到底是用舊文人的賞玩的態(tài)度去欣賞，還是用現(xiàn)代知識分子的藝術化審美立場去觀照，促他自省。這里既有道德立場和審美立場的矛盾，還有舊道德和新道德的矛盾，朱自清還沒有找到一個合適的立場。

《荷塘月色》中，朱自清好像已經(jīng)擺脫了道德律和審美感之間的矛盾，進入到“自由”的審美情境中。文中的荷塘形象，包括后面的采蓮女的形象，朱自清創(chuàng)造了一個混融一體的意境，把它歸為傳統(tǒng)的立場還是現(xiàn)代立場，不同的讀者都能找到“滿意”的答案。即使從其表現(xiàn)自然性壓抑的角度來講，新知識分子既可以批判其舊知識分子褻玩情結(jié)使其如此鐘愛女性化比喻，也可以贊揚其張揚自然人性（包括人欲）的態(tài)度。兩無不可，含蓄朦朧。文中的朱自清“新”而不張揚，“舊”而不徹底。朱自清“以‘得體地活著’為中心，在順乎人情的自然發(fā)展與自我節(jié)制中求得平衡的中庸主義”，由此也可見一斑。

康德認為，審美是一種直接感知合目的性對象的愉悅感受，而作為道德律的崇高不是主客體之間和諧統(tǒng)一的靜態(tài)美，而是雙方在對立、沖突中趨向統(tǒng)一的動態(tài)美，這樣的動態(tài)活動展現(xiàn)了人的本質(zhì)力量。按照這種論述，《荷塘月色》一文朱自清是否經(jīng)由審美途徑讓自己經(jīng)歷動態(tài)的沖突而將人提升到“崇高”的境界呢？或者說，即使這些女性形象可能引人“浮想聯(lián)翩”，但仍然達成了靈魂的提升和凈化作用呢？

三、審美境界的“破立”

雖然有審美立場的調(diào)整，但朱自清沒能在他這些寫景抒情的散文中實現(xiàn)從傳統(tǒng)民族審美境界向現(xiàn)代審美境界的突破。余光中在《論朱自清散文》中分析了其審美境界一些特征，概括起來說，就是意象的選擇田園化，情感幼稚、膚淺，情調(diào)輕軟、感傷。

朱自清的一些散文作品中也表現(xiàn)了啟蒙現(xiàn)代性的特征，如《航船中的文明》嘲弄愚昧的“男女分坐”的陋習，《阿河》中對少女阿河順從命運安排的批判，《槳聲燈影里的秦淮河》中自我解剖的理性精神，都是致力于精神啟蒙的作品。他也有富有浪漫主義激情的文章，特別是一些山水游記散文，如《溫州的蹤跡》中的《綠》和《白水漈》，極富熱烈的情懷和飄逸的情思，個性飛揚，神采俊逸。他的激烈、熱情與張揚這些“青春”的情緒被少年老成的個性最終融合到一片寧靜與溫和之中去了，所以即使依據(jù)他最著名的這些寫景抒情的散文，我們也不能斷言他實現(xiàn)了審美境界從民族的向現(xiàn)代的突破。

但是這些散文中一些女性形象描寫很有特點，展現(xiàn)了他溫和外表下熱烈、旖旎的浪漫情懷和一種超越自我的叛逆精神。例如下面這些文字：

最可愛的是那軟軟的腰兒；從前人說臨風的垂柳，《紅樓夢》里說晴雯的“水蛇腰兒”，都是說腰肢的細軟的；但我所歡喜的腰呀，簡直和蘇州的牛皮糖一樣，使我滿舌頭的甜，滿牙齒的軟呀。腰是這般軟了，手足自也有飄逸不凡之概。你瞧她的足脛多么豐滿呢！從膝關節(jié)以下，漸漸的隆起，像新蒸的面包一樣；后來又漸漸漸漸地緩下去了。這足脛上正罩著絲襪，淡青的？或者白的？拉得緊緊的，一些兒縐紋沒有，更將那豐滿的曲線顯得豐滿了；而那閃閃的鮮嫩的光，簡直可以照出人的影子。（朱自清《女人》）

這些對女性身體細致描寫的文字也許會讓讀者產(chǎn)生更多“快感”的判斷?，F(xiàn)代文學中描寫女性或者欲望的坦率直接的文字很多，但并不損其文藝的美感，就因為保持這份審美的距離在。朱自清用小說筆法細致描摹女性身體，且忽視審美距離的存在，顯得與眾不同，呈現(xiàn)出“獨特”的審美個性，突破了現(xiàn)代散文寫作的一般性審美規(guī)范。它也成為朱自清審美境界向現(xiàn)代跨越的一個可能的突破口。余光中也指出這是朱自清向著現(xiàn)代文藝作出的一種嘗試，算是“一大解放”和“一點突破”。

這些作品出現(xiàn)在朱自清創(chuàng)作的前期，如散文集《蹤跡》《背影》，折射出“五四”從高潮到落潮時，充滿理想、熱心社會和國家前途的青年在政治的和文化的大變革中的曲折、矛盾。一些論者從 “四一二”政變的陰影、家庭瑣事的牽累、入清華教書的艱辛甚至對白馬湖生活的懷念等角度探討，但從朱自清審美人格反應的角度去研究，也不失為一種策略。朱自清對生活“誘惑的力量，頹廢的滋味，與現(xiàn)代的懊惱”在其“剎那主義”的影響下選擇了用柔弱、哀傷的“頹廢”來表現(xiàn)。他不同于郁達夫能夠表現(xiàn)出的“不管什么法律、什么道德”的“頹廢”，而是用理性來調(diào)和情感，所以他的頹廢不是一種自傷自憐的情感暴露，而表現(xiàn)為極端的理想化的唯美主義的特點。但在這唯美主義中又有著傳統(tǒng)文人和揚州文化賦予他的某些“綺靡”的艷麗。他的本意是要做一個現(xiàn)代知識分子的，所以才會有《槳聲燈影里的秦淮河》的局促不安以及《女人》中的辯白，顯示出他擺脫傳統(tǒng)因襲重負的自覺，但是女性理想主義的審美個性仍然讓他相信這是一種坦蕩的現(xiàn)代知識分子可以而且應該表達的。正是因為這樣，他在較晚的寫于1933 年的《春》中仍然堅持了這種風格來贊頌春天。與他更多數(shù)量的其他類的散文相比，即使是寫景抒情的散文，他的文筆也并不都是如此，這些有限的文字沒有能夠曼衍出一種浪漫熱烈的個性風格，展現(xiàn)出張揚自我的現(xiàn)代境界，但他仍然作出了超越的嘗試，留下了探索的腳印。對于他沒能完成這種超越的原因，有研究者認為，他知識結(jié)構的“龐雜、多元”和“多種發(fā)展的可能”，使他的情緒表達不只有一個突破口。他可以因為拒絕美國救濟糧寧可餓死表現(xiàn)傳統(tǒng)名士的名節(jié)，也可以做一個致力于新文學傳播的勤勤懇懇的學者，而沒有著力超越自我去創(chuàng)造現(xiàn)代審美的境界，這也是他留給我們的一個謎一樣的問題。像《荷塘月色》的結(jié)構一樣，從“家”中出發(fā)，經(jīng)歷一番思緒的飄轉(zhuǎn)，還是回到了那個熟悉的“家”中。觀照那個時代知識分子艱難蛻變的心路歷程，也是我們學習《荷塘月色》的另一種意義所在。

第一，堅持立德樹人。教育評估必須立足于這個根本問題和教育改革發(fā)展的宏大背景，堅持人民立場，維護黨和國家根本利益，按照有利于立德樹人，有利于學生全面而有個性的發(fā)展，有利于培養(yǎng)社會主義事業(yè)建設者和接班人的原則實施。

第二，強化責任擔當。政治制度和意識形態(tài)直接影響教育評估內(nèi)容與形式。我國教育評估事業(yè)必須堅持馬克思主義立場和觀點，一切從實際出發(fā)，扎根中國大地，堅持以我為主，古為今用、洋為中用，自立自信，謙遜包容，以《深化新時代教育評價改革總體方案》為路線圖，探索和構建新時代中國特色社會主義教育評估理論體系、話語體系和實踐范式，助推加快實現(xiàn)教育治理體系和治理能力現(xiàn)代化。

第三，凸顯政治屬性。一是加強評估機構的資質(zhì)審查。教育評估組織機構必須選擇政治上可靠，對黨忠誠，以人民為中心，經(jīng)法定程序?qū)徟莫毩⒎ㄈ耸聵I(yè)單位或社會組織。二是強化評估工作任務的政治責任落實。教育評估要強化政治責任，實事求是地考察評估相關教育機構執(zhí)行黨和國家路線、方針、政策的實效和業(yè)績。三是教育評估要加強陣地意識，強化底線思維和風險管控，防范評估中的“黑天鵝”“灰犀?！笔录?/p>

——馮成火，《光明日報》2022 年11 月15 日15 版