后浪漫
“這篇小說(shuō)同我以前的作品相比有一些變化,主要是不那么“硬”了,重點(diǎn)放在營(yíng)造意境上。
不要被開(kāi)頭所迷惑,它不是你想象的那種東西。我不敢說(shuō)它的水準(zhǔn)高到哪里去,但從中你將看到中國(guó)科幻史上最離奇最不可思議的意境?!?jiǎng)⒋刃馈?/p>
乍聽(tīng)書(shū)名,《鄉(xiāng)村教師》不像是一個(gè)科幻故事。
鄉(xiāng)村故事如何與科幻產(chǎn)生連結(jié)?一邊是偏遠(yuǎn)的中國(guó)西部鄉(xiāng)村,一邊是浩瀚無(wú)垠的宇宙;地上是難以從厚重的黃土中抬起頭的現(xiàn)實(shí),天外是波瀾壯闊的宇宙圖景。融合雙線(xiàn)敘事和獨(dú)到的切入點(diǎn),劉慈欣寫(xiě)出這本“最離奇”的科幻小說(shuō)。
“教師”這種地球職業(yè)在漫長(zhǎng)的人類(lèi)進(jìn)化中扮演什么角色?讀完這本書(shū),每個(gè)人都會(huì)有自己的答案,這就是劉慈欣的現(xiàn)實(shí)主義科幻。
“同籠罩著這偏遠(yuǎn)山村的愚昧和迷信相比,那火苗是多么弱小,像這深山冬夜中教室里的那根蠟燭?!?/p>
《鄉(xiāng)村教師》中,身居窮鄉(xiāng)僻壤的鄉(xiāng)村教師李寶庫(kù)堅(jiān)守著教書(shū)育人的信念與承諾。但他很快發(fā)現(xiàn),比貧窮更可怕的是愚昧落后。
李寶庫(kù)病倒后,發(fā)現(xiàn)窗戶(hù)外的火光。走近發(fā)現(xiàn),孩子們正在為他燒去病符咒。
李老師痛恨自己所處的環(huán)境,痛恨麻木不仁又愚昧的村民,他唯一的愿望就是通過(guò)知識(shí)把孩子們送出去。
村里搞包產(chǎn)到戶(hù),有了唯一一臺(tái)拖拉機(jī),結(jié)果為了“公平分配”,村民們將它拆成了碎片。后來(lái)又一次,村民將別人支援的潛水泵和柴油機(jī)換了一頓酒席。
在貧窮愚昧的現(xiàn)實(shí)中,李老師是微不足道的火光,這是第一重對(duì)比。
“那條由變色恒星組成的紅帶,如同一道一萬(wàn)光年長(zhǎng)的血潮,向碳基聯(lián)邦的疆域涌來(lái)?!?/p>
另一邊,是碳基文明和硅基文明的宇宙大戰(zhàn)。
為了在戰(zhàn)爭(zhēng)中快速獲勝,硅基帝國(guó)利用恒星的能量打開(kāi)了蟲(chóng)洞,進(jìn)行時(shí)空蛙跳。
在最著名的一次戰(zhàn)爭(zhēng)中,碳基帝國(guó)贏得了勝利。為了制止硅基帝國(guó)再次蛙跳,碳基聯(lián)邦決定建立一條五百光年的隔離帶,而隔離帶中的恒星將被摧毀。
摧毀隔離帶行星前,碳基帝國(guó)議會(huì)決定采用文明甄別。出乎意料的是,地球命懸一念之時(shí),面臨考驗(yàn)的不是英雄,而是一群鄉(xiāng)村孩子。
宇宙文明甄別的強(qiáng)曝光和一群不曾仰望過(guò)星光的孩子,這是第二重對(duì)比。
“他們有一種個(gè)體,有一定數(shù)量,分布于這個(gè)種群的各個(gè)角落,這類(lèi)個(gè)體充當(dāng)兩代生命體之間知識(shí)傳遞的媒介。聽(tīng)起來(lái)像神話(huà)?!?/p>
令碳基議會(huì)震驚的是,地球文明這樣低級(jí)別的星球,沒(méi)有記憶遺傳,所有記憶都靠后天獲得。
卻擁有巨大的力量。
充當(dāng)?shù)厍蚬陋?dú)進(jìn)化的知識(shí)傳遞關(guān)鍵原子的,就是教師。
教師僅僅是地球進(jìn)化中一個(gè)孤獨(dú)的原子,卻是后天傳承的重要一環(huán),這是第三重對(duì)比。
但很多時(shí)候二者融合,呈現(xiàn)出忠實(shí)于原著文本和意境的現(xiàn)實(shí)主義科幻風(fēng)格。
《超體》中,諾曼為生命生存的意義給出過(guò)一種答案,那便是傳遞知識(shí)。我們不能天然地?fù)碛兄R(shí),但是我們能教與學(xué)。教師作為知識(shí)傳遞的原子和媒介,就是這樣一種存在。
但那個(gè)夜晚,李寶庫(kù)不知道自己拯救了整個(gè)人類(lèi)。他想拯救的不是全人類(lèi),而是想讓這些鄉(xiāng)村孩子走出蒙昧的大山,呼吸更為新鮮自由的空氣。
(摘自微信公眾號(hào)“后浪”)
3640500338253