楊啟彥
蒲公英是個女孩,我只見過她一次面。
那天我值班,同學(xué)們正吃午飯,我便在校園里走走。老樹如蓋,綠草如茵,即使是大夏天,走在校園的林蔭里也是很愜意的。正走間,就見一個女同學(xué)蹲在草坪上,背對著我,像在拔草。我問道,同學(xué),咋不去吃飯呢?她轉(zhuǎn)回身來,手里拿著一把蒲公英,老師,我一會兒再吃。你拔蒲公英干嗎?吃啊。你自己吃嗎?是啊,不是我吃難道喂豬?她說完,也許感到這句話說得不夠好,就站起身來說,老師,你要嗎?送給你。我聽出了她的弦外音,心里有一絲不快,不要,你留著喂豬吧。老師,你說我是豬?我笑道,我沒說,你說的。她沒再追究,說,很好的東西呢,你是土豪。我笑了笑,我們老師,一窮二白,兩袖清風(fēng),跟土豪沾不上邊。她說,我今后也想當(dāng)老師。我問,為什么?她說,當(dāng)老師好啊,很好的。我矯情地鼓勵她說,如果你有這個理想,當(dāng)然不錯。她笑了。我說,快去吃飯吧。她走到草坪中的石桌子前坐下。我這才注意到,桌上有洋瓷口缸、書包。我走近幾步,看到口缸里泡著一小把蒲公英,還冒著氣呢。她從書包里掏出個塑料袋,拿出個饅頭和叉子來,喝了口蒲公英水,又咬了一口饅頭。我問,午飯你就吃一個饅頭嗎?她說,夠了,老師,你不覺得我要減肥嗎?她其實(shí)不胖,說不上很漂亮,但清麗純靜,憑感覺,是個農(nóng)村姑娘。農(nóng)村女孩的身材、膚色和城里人是有區(qū)別的。我說你快吃了午休吧。她卻說,我不回宿舍了,我負(fù)責(zé)拔這片草。我不解。她笑笑,奇怪吧?我和孃孃說好的,由我負(fù)責(zé)。孃孃說蒲公英是雜草,要拔掉。我喜歡吃蒲公英,就承包了。我有些意外,喜歡吃,為啥?她說,因?yàn)槲覌屜矚g吃,我也喜歡。這蒲公英是有點(diǎn)苦,但吃了不會拉肚子,下饅頭吃最好。她邊說邊叉起蒲公英的葉子,宣示似的塞進(jìn)嘴里。說實(shí)在的,蒲公英很普通,我們這地方多的是,但我確實(shí)沒吃過。我彎腰從桌子上抓了一把說,我試試。她笑道,吃了你就知道了。我問,學(xué)習(xí)如何?她反問,老師你教啥的?我說語文。她說,正好,我作文寫得很爛的。一般多少分?她說,40 分以上,45 分以下,你能給我講講嗎?我說,平時的水平要在試卷上擺出來,轉(zhuǎn)化為分?jǐn)?shù),這才是最重要的。你把考試的作文給我兩三篇,也許能給你點(diǎn)建議。她說,老師你能不能把微信號給我?交個朋友嘛,我周末領(lǐng)回電話,拍圖給你。
我把蒲公英帶回家,焯水后,拌豆豉做成涼菜,口味確實(shí)不錯,便也經(jīng)常采些回來吃。如她所說,吃了肚子很舒服。周末,她果然加了我微信,她網(wǎng)名就叫“蒲公英”,頭像是一株開著花的蒲公英,碧綠的葉,菊黃的花,背景還做了虛化,非常漂亮。我看了她三篇作文,給了她一些建議。從蒲公英的卷子上,我知道了她是高二(369)班的,但名字卻被她抹掉了。
高二結(jié)束了。我收到了她第二次信息,整份的語文試卷圖片,105 分。老師,老師,我的作文有了提高,能接近50 分了,你真厲害。我說,是你厲害啊,進(jìn)步好快。她說,老師你再給我說說。我給她提了些意見,鼓勵她說,如果做到我說的這幾點(diǎn),你的成績會穩(wěn)定在115 分左右。她說好。她說,老師,晚自習(xí)前我拔了些蒲公英,就藏在那石桌側(cè)面的矮樹叢中,你拿回去吃。
整個高三,沒有蒲公英的消息。偶然翻到她的頭像,看了她的空間,什么也沒有。高考成績出來了,學(xué)校張了個榜,那個第三名的照片,赫然就是蒲公英,堅毅而純靜的臉,有一絲微笑。這時我才注意到,蒲公英的名字,叫黃小花。我第一個聯(lián)想,就是她的頭像,碧玉一般的葉,黃亮亮的花。正巧,369 班的班主任劉老師也來看榜。我說,祝賀!祝賀!這個蒲——,不,這個黃小花,給你爭光了。劉老師一臉燦爛,是??!是??!這同學(xué)不錯,高三突飛猛進(jìn),語文都考出了歷史最好成績。我說,她應(yīng)該拿到政府的高考獎了。劉老師說,是的,是的,拿到了,這下她就沒后顧之憂了。我不解。劉老師接著說,她家在農(nóng)村,又是單親家庭,有了三萬的獎學(xué)金,讀大學(xué)的錢就差不多了。我問,她母親呢?劉老師說,她讀小學(xué)時母親就得了乳腺癌過世了,她還有個妹妹,是貧困戶。我一時愣住,說,不容易,填志愿時給她把把關(guān)。劉老師說,她一心一意要讀師范,只能隨她。我說,她有這個理想非常好。
我收到蒲公英的消息,是確認(rèn)志愿的最后一天了。她說,老師,我來學(xué)校報志愿,給你帶了點(diǎn)禮品,送到你辦公室。后來我因事沒有見到她,辦公桌上放著一塑料袋風(fēng)干的蒲公英。她留了個字條,讓我泡水當(dāng)茶喝,還說弄完志愿她要給新一屆高三作演講,不等我了。
“蒲公英”在北師大讀書,很少有她的消息。我聽劉老師說,她在北京依然刻苦自律,一個月只花400 多元。我說,那怎么夠呢?劉老師說,早餐她只吃一碗稀飯或一個饅頭,一塊錢。一周只吃一次肉,電話不打長途,只用微信或短信。一天,突然收到她的消息,老師,老師,能不能給我發(fā)10塊錢的紅包?我說,行啊,為什么不是100塊、200 塊?她說,10 塊,我只要10 塊。領(lǐng)了紅包,她發(fā)了個開心的表情,說,今天是我生日,都沒人給我發(fā)紅包,好尷尬啊,又發(fā)了個大哭的表情。我笑說,你把生日的消息群發(fā)吧。她說,不要,不要,我才不要呢。我說,如果需要,我可以借錢給你,算無息貸款。她說,謝謝老師,不需要,我錢多著呢。還有一次,她給我發(fā)信息說,我從淘寶上買蒲公英茶喝,順便給你寄三瓶,請留意。那干品的蒲公英,味道就差多了。
“蒲公英”畢業(yè)了。我問,不考慮讀研了嗎?她說,不讀了,回云南教書,讀研把年齡拖大了,嫁人好難啊。我大笑。臨畢業(yè),“蒲公英”告訴我,要去怒江邊遠(yuǎn)山區(qū)支教一年。我說,你一個女孩子,不去了吧?她說,不,別人能去,我也能去。支教結(jié)束,我給她建議,回昆明。她說,昆明的學(xué)校去過了,人家也要我,但我決定去開遠(yuǎn)市一中。我說,離家好遠(yuǎn)啊,別去了。她說,我要去,學(xué)校給一套新房子,不離開學(xué)校,就可以一直住著,也可以買。她發(fā)了一個哈哈的表情,說,老師,坐擁一套房子,嫁人是不是好有資本啊。我大笑。
如今,“蒲公英”在開遠(yuǎn)市一中當(dāng)班主任,已帶完一屆高三,教學(xué)成績很好。